




এই সেই যোদ্ধা যাকে আমাদের প্রয়োজন । 
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এক মাঠে একটি পরিত্যক্ত শিশুকে পাওয়া গরেলঞ্করলুলুপ নেকড়ের পালের হাত থেকে একটি 
শকুন তাকে রক্ষা করেছিল । সবুর ত্য মিথিলার অধিপতি তাকে আপন 
কুরে নিল | কেউ ভারে চার্বিধীর্টে বিশেষ কিছু করবে। কিন্তু তারা ভুল করেছিল । কারণ 

নিত নয় । এ ছিল সীতা। 

র সঙ্গৈ্ইঞঠিতিহাসিক যাত্রার শরীক হোন : এক রোমাঞ্চকর অভিযান, 
শুর উত্থা৷ য প্রধান মন্ত্রী হয়েছিল, এবং তারপর এক দেবী । 

টীয় গ্রন্থ, যা আপনাকে অতীতে নিয়ে যাবে, প্রারভেরও আগে । 

দ_ীপনাময়... অমীশের বইগুলি আত্মার অন্তরতম প্রকোষ্ঠকে 

উন্মুস্ত করে দেয়।” _ দীপক চোপড়া 

মিটি গাীনিরিরানিনার সাদ এখন 

অনা স্ণ 

১/৩১11311010 & ঠা 



অমীশের জন্ম ১৯৭৪ সালে। পড়াশোনা করেছেন কলকাতার আই.আই.এম.- 

এ। একঘেয়ে ব্যাঙ্কের চাকরি ছেড়ে লেখকের জীবন বেছে নিয়ে সুখী হয়েছেন। 

তার প্রথম বই মেলুহার মৃত্যুঞ্জয়ীগণ (শিব ত্রয়ী কাহিনীর প্রথম গ্রন্থ) এর বিপুল 
জনপ্রিয়তায় উৎসাহিত হয়ে চোদ্দো বছরের অর্থকরী চাকরী ছেড়ে লেখালিখিতে 

মনোনিবেশ করেছেন। ইতিহাস, দর্শন ও পুরাণ-শাস্ত্রের প্রতি তার আবেগ তাকে 
বিশ্বের সমস্ত ধর্মের মধ্যে সৌন্দর্য্য ও তাৎপর্য্ের সন্ধান দিয়েছে। 

অমীশ তীর স্ত্রী প্রীতি ও ছেলে নীলকে নিয়ে মুম্বাইতে থাকেন। 
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ইংরেজী সাহিত্যে স্নাতকোত্তর অভিষেক রথ একাধিক জাতীয় ও আস্তর্জাতিক অনুবাদ 
কর্মশালা ও আলোচনা সভায় অংশগ্রহণ করেছেন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

ইংরেজী বিভাগে পি.এইচ.ডি গবেষণারত- বিষয় হলো অনুবাদ। কর্মসূত্রে তিনি 
সাহিত্য অকাদেমির সাথে যুক্ত। 

অনিন্দ্য মুখাজরি জন্ম কোলকাতার এক প্রাটীন বনেদী বংশে। সাহিত্য, সংস্কৃতি ও 

সংগীতের পরিমণ্ডলে বেড়ে উঠে আনদ্ধবাদ্যে স্নাতকোত্তর করেছেন। পেশায় 
তবলাবাদক, নেশায় সাহিত্য । শিব ত্রয়ী কাহিনী ওঁর প্রথম বড়ো অনুবাদের কাজ। 

অর্পিতা চ্যাটাজী একজন অনুবাদিকা, সংগীত গবেষিকা ও শিক্ষিকা। বিভিন্ন প্রকাশনার 
সঙ্গে তার কাজ করার অভিজ্ঞতা তিন দশকেরও বেশি । তিনি শিশু ও কিশোরদের 
সঙ্গে কাজ করতে ভালোবাসেন এবং নিয়মিত সংগীত সচেতনতা বিষয়ক বিভিন্ন 

অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করে থাকেন। 



অমীশের অন্যান্য বই। 

শিব ত্রয়ী উপন্যায় 
মেলুহার মৃত্যুঙয়ীগণ 0শব-ুয়ী কাহিনী ১) 

১৯০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ। সেই সময়ের অধিবাসিরা মেলুহা কে জানত সর্বকালের শ্রেষ্ঠতম সম্রাটদের 

অন্যতম প্রভু শ্রীরাম দ্বারা বু শতাব্দী আগে প্রতিষ্ঠিত এক নিখুঁত সাম্রাজ্য রূপে। কিন্তু এখন তাদের 

প্রধান ও পবিত্র নদী সরন্বতী শুকিয়ে যাচ্ছে এবং পূর্বদিকে বিধবংসী সন্ত্রাসবাদিদের আক্রমণ! 

অশুভশক্তির বিনাশ করতে নীলকণ্ঠ, তাদের কিংবদস্তীর নায়ক, আবির্ভূত হবে কি? 

নাগদের ও রহস্য (শিব. ্ য়ী কাহিনী-১) 
দুষ্ট নাগ যোদ্ধা বৃহস্পতিকে হত্যা করেছে আর এখন সতীকে চুপিসাড়ে অনুসরণ করছে। শিব, 

ভবিষ্যৎবাণী অনুযায়ী অশুভের বিনাশকর্তা, তীর দানব প্রতিপক্ষকে খুঁজে না পাওয়া অব্দি বিশ্রাম নেবে 

না৷ ভয়ঙ্কর যুদ্ধ এবং অবিশ্বাস্য রহস্যের উন্মোচন হবে শিব-ত্রয়ী কাহিনীর দ্বিতীয় বইতে 

বায়ুপূরদের শপথ (শিব- য়ী কাহিলী-৩) 
শিব তাঁর বাহিনিকে একত্র করছেন। নাগ রাজধানি পঞ্চবটাতে পৌঁছলেন তিনি আর অবশেষে উন্মোচিত 

হল অশুভশক্তি। নীলকণ্ঠ তাঁর প্রকৃত শক্রুর বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধের প্রস্তুতি শুরু করলেন। তিনি কি সফল 
হবেন? সর্বাধিক বিক্রিত শিব. ত্রয়ী কাহিনীর অন্তিম ভাগে খুঁজে পান এইসব রহস্যের উত্তরা 

রামচন্দ্র ধারাবাহিক 

ইন্কারু ক্লুলাতিলক ধারাবাহিকের প্রথম বই) 
৩৪০০ খ্রিস্টপূর্বান্দ, ভারতবর্ষ। 

এক ভয়ানক যুদ্ধের ফলে বিভাজিত, দুর্বল অযোদা। ক্ষয় ক্ষতির পরিমাণ অপরিমেয়। লঙ্কার রাক্ষসরাজ 
রাবণ পরাজিতের ওপর রাজনৈতিক শাসনের বদলে চাপিয়ে দিয়েছে বাণিজ্যিক নিয়ন্ত্রণ। সম্পদ 

শোষিত হচ্ছে সাম্রাজ্য থেকে। নির্যাতিত সপ্ত সিন্ধুর বাসিন্দারা জানেনা তাদের ত্রাতা আছে তাদের 

মাবেই। এক বহিষ্কৃত রাজপুত্র। এক রাজপুত্র যার নাম রাম 

অমীশের নতুন ধারাবাহিক “রামচন্দ্র'-র সঙ্গে শুরু হোক এক মহান যাত্রা। 



- আমিতাভ ঝল্চন্, কিংবদাতি আভিনেতা 

_- বিজনেস স্ট্যান্ডার্ড 

“অমীশ ভারতের প্রথম সাহিত্যিক পপ স্টার” 

_ শেখর কাপুর 

“অমীশ ... প্রাচ্যের পাওলো কোয়েলো। 

-- বিজনেঙ ওয়ার্ড 

“অমীশের পৌরানিক রূপকল্পনা প্রোথিত অতীতে এবং তা সুয়ে থাকে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে। তার 

বইগুলি পুরাতাত্বিক আখ্যান সমৃদ্ধ অ উদ্দীপনাময় এবং তা উন্মুক্ত করে দেয় আত্মার অন্তরতম প্রদেশ 
ও যৌথ চৈতন্য। 

_  দীঙ্গক ভোপড) বিখ্যাত আধ্যান্িক ওর ও জনাপ্রিয় লেখক 

“পুরাণ ও ইতিহাসে প্রাজ্ঞ, পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা করার দক্ষতা ও পাঠক আকর্ষণে সিদ্ধহস্ত অমীশ ভারতীয় 
লেখালেখির এক নতুন স্বরা” 

- শশী থারর, সাতসদ ও প্রাঙ্দ্ধ লেখক 

'অমীশ ভারতের নানা পুরাণ, লোকগাথা ও রূপকথাকে সংগ্রহ করে তাকে গতি সম্পন্ন, সুখপাঠ্য, 
উপন্যাসে পরিণত করার দক্ষতা অর্জন করেছেন _ যা দেবতা, সংস্কৃতি, ইতিহাস, দৈত্য ও নায়কদের 

সম্পর্কে একজনের ধারণা চিরতরে বদলে দিতে পারো, 
_ হাই হেটজ 
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'অমীশের সহনশীলতার দর্শন, পুরাণের জ্ঞান এবং শিবের প্রতি তাঁর ঘোষিত ভক্তির নমুনা তার জনপ্রিয় 

বইগুলির পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে। 

_ ভার্ভ 

“ত্রপাঠী নতুন প্রজন্মের উঠে আসতে থাকা লেখকদের একজন ঘিনি পুরাণ ও ইতিহাসকে বড় 
প্রেক্ষিতে ধরে সামান্য তথ্যকে অনুদিত করেন মনোরম কাহিনীতে 

_ নিউ ইন্ডিয়ান এজপ্রেস 

হিন্দু পুরাণকে নতুন করে দেশের তরুণদের কাছে উপস্থাপিত করার জন্য অমীশ অবশ্যই 

অভিনন্দিত হবেন।' 

_ ফাস্ট ।গিটি 
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আমার ভগ্মীপতি 

হিমাংশু রায় কে 

একজন মানুষ, যে ভারতের প্রাচীন সাম্যের পথের জীবিত নিদর্শন| 

প্রভু গণেশের এক গৌরবাম্থিত ভক্ত যে অন্য সব ধর্মকে সম্মান করে৷ 

এক নিষ্ঠাবান ভারতীয় দেশভক্ত। 

এক জ্ঞানী, সাহসী এবং ন্যায়নিষ্ঠ মানুষ। 
এক বীর! 



অদ্ভুত রামায়ণ থেকে। 

(মেহষি বালীকির নামে) 

যদ। যদা হি ধমস্য গানিভর্বাতি সুবেত। 
অভ্যথানামধমগ্য তদা প্রাবদতিসাভবঃ/ 

ঘটবে। 

সেধর্মের সুরক্ষা করবে, 

সে আমাদের রক্ষা করবে৷ 
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চরিত্র এবং গুরুত্বপূর্ণ উপজাতিদের তালিকা। 

বেরণানুক্রমে) 

অরিষ্টনেম়ী: মলয়পুবদের সামরিক প্রধান; বিশ্বামিত্রের ডান হাত। 

অশ্বপতি: উত্তরপশ্চিম রাজ্য কেকয়ের রাজা; কৈকেয়ীর পিতা এবং দশরথের 

রাজকীয় সহযোগী। 

ভরত: রামের বৈমাতৃক ভাই; দশরথ ও কৈকেয়ীর পুত্র। 

দশরথ: কোশল রাজ্যের চক্রবর্তী রাজা এবং সপ্তসিদ্কুর সম্রাট; কৌশল্যা, কৈকেয়ী 
এবং সুমিত্রার স্বামী; রাম, ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রম্নর পিতা 

হনুমান: রাধিকার খুড়তুত ভাই; বায়ু কেসরির পুত্র; এক নাগ এবং বায়ুপুত্র উপজাতির 

সদস্য 

জনক: মিথিলার রাজা; সীতা এবং উর্মিলার পিতা। 

জটায়ু: মলয়পুত্র উপজাতির একজন সেনানায়ক; সীতা এবং রামের নাগ মিত্র। 

কৈকেয়ী: কেকয়ের রাজা অর্বপতির কন্যা; দশরথের দ্বিতীয় এবং প্রিয়তমা পত্ী; 
ভরতের মাতা। 

কৌশল্যা: দক্ষিণ কোশলের রাজা ভানুমন ও তার পত্ী মহেশ্বরির কন্যা; দশরথের 

জ্য্ঠা পত্রী; রামের মাতা। 



অমীশ 

কুম্তকর্ণ: রাবণের ভ্রাতা; একজন নাগ। 

কুশধবজ: সঙ্কাশ্যের রাজা; জনকের অনুজ। 

লক্ষ্পণ: দশরথের যমজ পুত্রদের একজন; সুমিত্রার পুত্র; রামের প্রতি বিশ্বস্ত; পরে 
উত্মিলার সঙ্গে বিবাহিত। 

মলয়পুত্রগণ: ষষ্ঠ বিষণ পরশুরামের রেখে যাওয়া উপজাতি। 

মন্থুরা: সপ্তৃসিন্ধুর সর্বাপেক্ষা বিত্তশালী ব্যবসায়ী। 

মারা: এক ভাড়া করা আততায়ী। 

নারদ: লোথালের এক বনিক; হনুমানের বন্ধু! 

নাগগণ: বৈকল্য নিয়ে জন্মান মানুষ 

রাবণ: লঙ্কার রাজা; বিভীষণ, শুর্পনখা ও কুস্তকর্ণের ভ্রাতা৷ 

রাধিকা: সীতার বন্ধু; হনুমানের খুড়তুত বোন। 

রাম: কোশলের রাজধানী অযোধ্যার সম্রাট দশরথ এবং তার বড় রানি কৌশল্যার পু্র; 

চার ভ্রাতার জ্যেষ্ঠতম; পরে সীতার সঙ্গে বিবাহিত৷ 

সমিচি: মিথিলার পুলিস এবং বিধি প্রধান। 

শত্রত্ন: লক্ষ্ৰণের যমজ ভ্রাতা; দশরথ ও সুমিত্রার পুত্র 

শূর্ণনখা: রাবণের বৈমান্রেয় ভগ্মী। 

শ্বেতকেতু: সীতার শিক্ষক 

সীতা: মিথিলার রাজা জনক এবং রানি সুনয়নার পালিতা কন্যা; মিথিলার প্রধান মন্ত্রী, 
পরবর্তী কালে রামের সঙ্গে বিবাহিত 

সুমিত্রা: কাশীর রাজকন্যা; দশরথের তৃতীয় পত্রী; যমজ লক্ষ্পণ ও শক্রত্বের মাতা। 

৬ 



সীতা মিথিলার যোদ্ধা 

সুনয়না: মিথিলার রানি; সীতা ও উর্মিলার মাতা। 

বালি: কিদ্কিন্ধ্যার রাজা। 

বরুণ রত্রাকর: রাধিকার পিতা; বাল্মীকিদের প্রধান! 

বশিষ্ঠ: রাজগুরু; অযোধ্যার রাজপুরোহিত; অযোধ্যার চার রাজপুত্রের শিক্ষক। 

বাযু কেসরী: হনুমানের পিতা; রাধিকার কাকা। 

বায়ুপুত্রগণ: পূর্ববর্তী মহাদেব প্রভু রুদ্রের রেখে যাওয়া উপজাতি। 

বিভীষণ: রাবণের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। 

বিশ্বামিত্র: মলয়পুত্রদের প্রধান; রাম ও লক্ষণের সাময়িক গুরু! 

উর্মিলা: সীতার অনুজা; সুমিত্রার গর্ভে জনকের ওরসজাত কন্যা; পরে লক্ষণের সঙ্গে 

বিবাহিত। 
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লেখকের কাছ থেকে। 

এই বইটি হাতে তুলে নেবার এবং আপনাদের আমার সঙ্গে ভাগ করে নেবার মত 

সবথেকে মূল্যবান বস্ত_ সময়, আমাকে দেবার জন্য আপনাদেরকে আমার ধন্যবাদ। 

আমি জানি এই গ্রন্থের প্রকাশে অনেক দীর্ঘ সময় লেগেছে, আর তার জন্য আমি 

আপনাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। কিন্তু যখন আমি আপনাদেরকে রামচন্দ্র 

সিরিজের বর্ণনা পদ্ধতি বলব তখন হয়তো আপনারা বুঝতে পারবেন এটি কেন এতো 

দীর্ঘ সময় নিয়েছে। 

আমি হাইপারলিঙ্ক নামে গল্প বলার এক বিশেষ পদ্ধতিতে অনুপ্রাণিত হয়েছি! একে 
অনেকে মাল্টিলিনিয়ার নেরেটিভও বলে থাকেন। এই ধরনের বর্ণনায় বিভিন্ন চরিত্র 

থাকে এবং একটি সংযোগ তাদেরকে একসঙ্গে নিয়ে আসে৷ রামচন্দ্র সিরিজের প্রধান 

তিনটি চরিত্র হল রাম, সীতা ও রাবণ। প্রত্যেকটি চরিত্র যে ব্যক্তিত্ব পরিণত হয় সেটা 

তার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার ফল৷ সীতার অপহরণের বিন্দুতে এসে তাদের 

কাহিনী একত্র হচ্ছে। এবং এদের প্রত্যেকের নিজস্ব অভিযান আর মনোগ্রাহী অতীতের 

কাহিনী আছে। সেই জন্য যেমন প্রথম গ্রন্থটি রামের কাহিনী উন্মোচন করেছে, তেমনি 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় গ্রন্থদুটি যথাক্রমে সীতা এবং রাবণের অভিযানের দৃশ্য তুলে ধরবে। 

তারপর এই তিনটি কাহিনী চতুর্থ গ্রন্থ থেকে একটি একক কাহিনীতে একসঙ্গে মিশে 
যাবে। 

টা] 



সীতার জন্ম 

রামের জন্ম 

ূ রাম ও সীতার বিবাহ 

৯৬ 



সীতা-_ মিথিলার যোদ্ধা 

আমি জানতাম এটা জটিল এবং সময়সাপেক্ষ ব্যাপার হবে, কিন্তু আমাকে স্বীকার 

করতেই হচ্ছে যে এটা দারুণ উদ্দীপক কাজ ছিল। আমি আশা করছি এটা আপনাদের 

জন্যেও ততটাই ফলপ্রসূ এবং রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা হবে যতটা আমার জন্যে ছিল। 

সীতা এবং রাবণের চরিত্র বোঝার ফলে আমি তাদের জগতে বাস করে, মেই সব 

রূপরেখা এবং কাহিনীকে খুঁজে পেয়েছি যা এই মহাকাব্যকে জীবন্ত করে তোলে। 

আমি নিজেকে এর জন্যে সত্যি আশীর্বাদধন্য মনে করি৷ 

যেহেতু এই পরিকল্পনাটা ছিল, আমি প্রথম গ্রন্থে (রাম - ইস্কাকু কুলতিলক) কিছু সূত্র 
রেখে দিয়েছিলাম যেগুলি দ্বিতীয় এবং তৃতীয় গ্রন্থের সঙ্গে যুক্ত। বলা বাহুল্য 

আপনাদের জন্য গ্রন্থ ২ ও ৩ -এও অপ্রত্যাশিত চমক এবং মোড় অপেক্ষা করে 

আছে! 

সত্যি বলতে কি, রাম - ইন্কাকু কুলতিলক -এর শেষ অনুচ্ছেদে একটি বিরাট সুত্র 

ছিল। কেউ কেউ সেটা ধরতে পেরেছেন। আর যারা পারেননি তাঁদের জন্য সীতা _ 

মিথিলার যোদ্ধা গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদে এক বিরাট তথ্য উন্মোচন এর অপেক্ষা করে 

আছে। 

আমি আশা করব আপনাদের সীতা _ মিথিলার যোদ্ধা পড়ে ভাল লাগবে। আপনারা কি 

ভাবলেন সেটা আমাকে নীচে দেয়া আমার ফেসবুক বা টুইটারের মাধ্যমে জানাতে 

ভুলবেন না৷ 

ভালবাসান্তে, 

অমীশ 

৮/৮4৮/.08090০001.09হ07/2700)01917715)) 
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কৃতজ্তা স্বীকার 

যখন কেউ লেখে তখন তার অন্তরাত্ম কাগজে উজাড় করে দেয়। কথিত আছেএতে 

নাকি সাহস প্রয়োজন। এও বলা হয়ে থাকে যে, সাহস তখনি আসে যখন কেউ জানে 

তার পাশে অনেকে আছে। আমার পাশে যারা আছে তাদের আমি কৃতজ্ঞতা জানাতে 

চাই, যারা আমাকে সাহস যোগ্গায়। যারা আমাকে অনুভব করায় যে আমি একা নই। 

নীল, আমার ৮ বছরের পুত্র, আমার শৌরব এবং খুশী। এখনি সে প্রচুর পড়ে। ও কবে 

আমার বই পড়বে তার জন্যে সাগ্রহে অপেক্ষা করে আছি আঘি। প্রীতি, আমার স্ত্রী 

ভাবনা, আমার তগ্নী; হিমাংশু, আমার ভগ্নীপতি; অনীশ ও আশিস; আমার দুই ভ্রাতা; 

তাদের প্রাথমিক মতামতের জন্য। প্রথম পাণ্ডুলিপিটা তারাই পরে। সাধারণত প্রতিটা 

অধ্যায় লেখার সঙ্গে সঙ্গে এবং আমি দর্শনগুলির অনেকগুলির বিষয়েই তাদের সঙ্গে 

বিস্তারিত আলোচনা করি। এই বইয়ের অনেকটা আমি অনীশ ও মীরার দিল্লির বাড়িতে 

লিখেছি। পূর্বজন্মে নিশ্চয়ই ভাল কিছু করেছিলাম যার ফলে এই সম্পর্কগুলির 

আশীর্বাদধন্য হতে পেরেছি। 

রুতা। তাদের অবারিত বিশ্বাস এবং ভালবাসার জন্য। 

শর্বালী, আমার সম্পাদক, আমার কাহিনীগুলির প্রতি তার নিষ্ঠা আমার চেয়ে একবিন্দু 

কম নয়৷ সে আমারই মত একগুয়ে। প্রচুর পড়াশোনা করে, যেমন আমি করি। 



জমীশ 

টেকনোলজির বিষয়ে আমারই মত অবোধ। পূর্বজন্মের কোন একটিতে নিশ্চয় আমরা 

ভাইবোন ছিলাম! 

গৌতম, কৃষ্ণকুমার, নেহা, দীপ্তি, সতিশ, সঙ্ঘমিত্রা, জয়ন্তী, সুধা, বিপিন, শ্রীবংস, 

শক্রঘন, সরিতা, অরুণিমা, রাজু, সংযোগ, নবীন, জয়শঙ্কর, সতীশ, দিব্যা, মধু সত্য 

শ্রীধর, ক্রিস্টিনা, প্রীতি এবং আমার প্রকাশক ওয়েস্টল্যান্ডের দুর্দান্ত কর্মিদল, যারা 

আমার বিনীত মতানুযায়ী ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রকাশক। 

অনুজ, আমার এজেন্ট, শুরু থেকেই একজন বন্ধু এবং অংশীদার 

অভিজিৎ, আমার পুরনো বন্ধু এবং বরিষ্ঠ কর্পোরেট একজিকিউটিভ, যে ওয়েস্ট 

ল্যান্ডের সঙ্গে মিলে এই গ্রন্থের বিপণন প্রচেষ্টার চালনা করেছে। এক দুর্দান্ত মানুষ! 

মোহন ও মেহুল, আমার ব্যক্তিগত ম্যানেজার, যারা বাকি সব কিছুর খেয়াল রাখে 

যাতে আমি লেখার সময় পাই। 

অভিজিত, সোনালি, শ্রুতি, রয়, কাসান্দ্রা, জশুয়া, পূর্বা, নলিন, নিবেদিতা, নেহা, 

নেহাল এবং সাইডওয়েজ এর কর্মিদল, এক অসামান্য কোম্পানি যারা ব্যবসার সব 

ক্ষেত্রে উদ্ভাবনী চিন্তা প্রয়োগ করে। সাইডওয়েজ এই গ্রন্থের ব্যবসা এবং বিপণন 

প্রণালি প্রস্তুত করতে সাহায্য করেছে! অধিকাংশ বিপণন বিষয়ক সামগ্রী, প্রচ্ছদটিসহ, 

তাদেরই অবদান! এই প্রচ্ছদটি আমার দেখা শ্রেষ্ঠ প্রচ্ছদ গুলির অন্যতম। প্রচ্ছদ 

পরিকল্পনায় তাদেরকে সাহায্য করেছে “অর্থাৎ, এর শিল্পীরা (জিতেন্দ্র, দেবল, জনসন) 

যারা নিজেরাও অসাধারণ ডিজাইনার। 

মায়াঙ্ক, প্রিয়াঙ্কা জৈন, দীপিকা, নরেশ, বিশাল, দানীশ এবং মো”র আঁকার দল, যারা 

এই গ্রন্থের সংবাদ মাধ্যমের সঙ্গে সম্পর্ক এবং বিপণনের দায়িত্বে ছিলেন। তাঁদের 

শক্তিশালী অবদান ছিল এবং তীরা আমার সঙ্গে কাজ করা সবচেয়ে ভাল এজেন্সির 

একটি 

১০০1 



সীতা মিথিলার যোছা 

হেমল, নেহা এবং অক্টোবাজ এর সদস্যরা, যারা এই বইয়ের সোসিয়াল মিডিয়ায় 

কার্যকলাপ তদারক করতে সাহায্য করেছে। পরিশ্রমী, অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং তীব্র 

ভাবে সমর্পিত। যে কোন দলের জন্য মূল্যবান সম্পদ। 

মৃণালিনী ও বৃষালী, সংস্কৃত পণ্ডিত, যারা আমার গবেষণায় আমার সঙ্গে কাজ করে৷ 

তাদের সঙ্গে আমার আলোচনা গুলি জ্ঞানোদ্দীপক। তাদের কাছ থেকে যা আমি শিখি 

তা এমন অনেক তত্ব গড়ে তুলতে আমাকে সাহায্য করে, যেগুলি আমার গ্রন্থে স্থান 

পায়। 

সবশেষে, যীদের গুরুত্ব কারোর চেয়ে কম নয়, আপনারা, আমার পাঠকেরা। শুধু মাত্র 

আপনাদের পৃষ্ঠপোষকতার জন্যেই আজ আমি এই ধরনের জীবন বাঁচতে পারছি; 

যেখানে আমি যা ভালবাসি সেটা করতে পারি এবং তা থেকেই জীবনধারণের জন্য 

উপার্জন করতে পারি। 

আপনাদের যতই ধন্যবাদ জানাই তা যথেষ্ট হবে না! 
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28 পু: ৩৪০০ গোদাবরী নদীর নিকটবতী কোন এক জায়গা। ভারতবষাঁ 

সীতা ঘন পাতার রাশির ডাঁটাগুলিকে নিজের ধারালো ছুঁড়ি দিয়ে দক্ষহাতে দ্রুত 

কেটে যাচ্ছিলো। বেঁটে কলাগাছ গুলির উচ্চতা তার নিজের সমানা নাগাল 

পেতে কোন অসুবিধে নেই। একটু থেমে নিজের কাজটা পরখ করল সীতা। 

তারপর একটু দূরে মলয়পুত্র যোদ্ধা মক্রত্তের দিকে তাকাল। তার কাটা পাতার 
পরিমাণ সীতার কাটা পাতার প্রায় অর্ধেক। 

আবহাওয়া এখন শান্ত। একটু আগেই বনের এই দিকটায় হুহু করে বাতাস 

বইছিল। অসময়ের বৃষ্টি অঞ্চলটায় আছড়ে পড়েছে। বৃষ্টির হাত থেকে 
নিজেদের বাঁচাতে গাছের ছাউনির নীচে আশ্রয় নিয়েছিল দুজনে। বাতাসের শব্দ 
এত প্রবল ছিল যে নিজেদের মধ্যে কথা বলাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। 

আর ঠিক একই রকম হঠাৎ করে আবার সব শান্ত হয়ে গেল৷ বড় বৃষ্টি দুই-ই 
গায়েব। তাড়াতাড়ি দুজনে বনের বেঁটে কলাগাছে ভরা অংশটায় চলে 

এসেছিলো। কারণ এই যাত্রার একমাত্র উদ্দেশ্যই ছিল এই পাতাগুলোকে 

খোঁজা। 

“যথেষ্ট হয়ে গেছে মক্রত্ত। সীতা বলল। 

মক্রত্ত ঘুরে দাঁড়ালো। ভিজে যাওয়ায় পাতার ডাঁটাগুলি কাটতে মুশকিল 

হচ্ছিল। তার ধারণা পরিস্থিতি অনুসারে সে ভাল কাজ করেছে। এবার সীতার 
পাশে রাখা পাতার স্তূপটা দেখার পর নিজের অনেক ছোট্র গাদাটা দেখে একটা 

লাজুক হাসি হাসল সে। 



অমীশ 

উত্তরে সীতা অনাবিল হাসল “যথেষ্ট হয়ে গেছে। চল শিবিরে ফিরে যাই। 
রাম ও লক্ষণ শিকার থেকে শিগগিরি ফিরবে। আশা করি ওরা কিছু একটা 

পেয়েছে।, 
সীতা তার স্বামী অযোদ্ধার রাজপুত্র রাম এবং দেওর লক্ষণের সঙ্গে লঙ্কার 

রাক্ষসরাজ রাবণের প্রত্যাশিত প্রতিশোধের হাত থেকে বাঁচতে দণ্ডকারণ্যের 
ভেতরে দিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। মলয়পুত্র গোষ্ঠীর এক ছোট্ট সেনাদলের 

সেনাধ্যক্ষ জটায়ু অযোধ্যার রাজপরিবারের এই তিন সদস্যকে রক্ষার শপথ 

নিয়েছে। তার দৃঢ় বিশ্বাস পালানটাই একমাত্র উপায় রাবণ তার বোন শূর্পনখার 
লক্ষণের হাতে আহত হবার প্রতিশোধ নিতে নিশ্চিত সৈন্যবাহিনী পাঠাবে 

গোপনীয়তা অপরিহার্য ছিল। ফলে তারা মাটিতে গভীর গর্ত খুঁড়ে তাঁর 

মধ্যে রান্না করতো। আগুনের জন্য বিশেষ ধরনের কম ধোঁয়ার পাথুরে কয়লা 

(আ্যান্াসাইট) ব্যবহার করত। সাবধানের মার নেই ফলে মোটা কলাপাতা দিয়ে 

বাইরে যেতে না পারে৷ কারণ এতে তাদের অবস্থানটা জানাজানি হয়ে যেতে 

পারে৷ এই কারণেই সীতা এবং মক্রন্ত কলাপাতা কাটছিল আজ সীতার রান্না 

করার পালা। ৫৫ 
পাতার বড় গাদাটা নিতে মক্রন্ত জোর করায় ঈান্বীধা দিল না৷ এতে 

যোদ্ধা মলয়পুত্রর অবদানে ভারসাম্য আনার উপনুক্কিইবে। কিন্তু এই কাজটাই 
বেচারা মক্রত্তের মৃত্যুর কারণ হয়ে গেলো। 

সীতা প্রথম শুনতে পেয়েছিল শব্দ] 
এটা শোনা যেত না। এখন নিঃসন্দের্্টিএ ধনুকের ছিলায় টান পড়ার ভয়ানক 
শব্দ। সাধারণ ধনুক। বরিষ্ঠ সেনানায়ক এবং সফল যোদ্ধাদের অনেকে আরও 

দামি মিশ্র ধনুক ব্যাবহার করে৷ কিন্তু সাধারণ পদাতিক যোদ্ধারা এই ধরনের 

সম্পূর্ণ কাঠের তৈরি ধনুকই ব্যবহার করে। এই ধনুক গুলি একটু বেশী শক্ত হয় 
আর ছিলায় টান পড়লে এক বিশেষ ধরনের শব্দ করে। 

“মক্রস্ত। মাথা নিচু” পাতাগুলি ফেলে দিয়ে মাটিতে পড়তে পড়তে চেঁচাল 
সীতা। 



সীতা_ মিথিলার যোদ্ধা 

সামলাতে না পেরে হোঁচট খেল সে। মাটিতে পড়বার আগেই তার ডান কীধে 

এসে লাগল একটা তীর। কিছু করবার আগেই আরেকটা তীর এসে বিধল তার 
গলায়। দুর্ভাগ্য। 

মাটিতে পড়েই গড়িয়ে একটা গাছের পেছনে সরে এলো সীতা। গাছে 

পিঠ ঠেকিয়ে নিচু হয়ে ডান দিকে চেয়ে দেখল। হতভাগ্য মক্রত্ত মাটিতে 

পড়ে নিজের রক্তে ডুবে যাচ্ছে। তীরের ফলা তার গলা এফৌড় ওফৌঁড় করে 
দিয়েছে। দেরী নেই মৃত্যুর। 

রাগে অভিসম্পাত দিল সীতা আর তারপর এতে শক্তির অপচয় খেয়াল 

হতে গভীর নিঃশ্বাস নিতে আরম্ভ করে হৎস্পন্দন কমিয়ে আনল। মন দিয়ে 

ভাল করে চারদিক দেখল। তার সামনের দিকে কেউ নেই। তীর এসেছে 

উলটো দিক থেকে৷ তার আশ্রয়দাতা গাছের আড়ালে ঢাকা পড়ে আছে। 

কমপক্ষে দুজন শত্রু আছে এটা বোবা যাচ্ছে। একজন তীরন্দাজের পক্ষে এত 

দ্রুত পরপর দুটি তীর ছোঁড়া সম্ভব নয়। 

মক্রত্তের দিকে আবার তাকিয়ে দেখল তার নড়াচড়া বন্ধ হয়ে গেছে৷ 

আত্মা শশ্বর দেহ ত্যাগ করেছে । বনে এখন এক তা। এ প্রায় 

বিশ্বাস করা শক্ত যে সামান্য কয়েক মুহুর্ত আগেই ক নিষ্ঠুর হিংস্রতা 
উন্মোচিত হয়েছে এখানে। 

টুকরো টুকরো আদেশের শব্দ ভু এলো সীতার কানে। প্রভু 

কুস্তকর্ণের... যাও... ও... এখানে... রি 
এবার তাড়াহুড়োয় চলে যাচ্ছে এমন কারো পায়ের শব্দ পেল সে। 

এখন সম্ভবতঃ শুধু একজন শক্র উপস্থিত। “মা, আমাকে সাহায্য কর মা।” 

মাটির দিকে চোখ নামিয়ে ফিস ফিস করে বলল সীতা। 

কোমরের পেছনে আড়াআড়ি বেঁধে রাখা খাপ থেকে ছুরিটা বের করল 
সে৷ চোখ বন্ধ করল! গাছের আড়াল থেকে বেড়িয়ে উকি মারা নিরাপদ নয়। 

সঙ্গে সঙ্গে তীর ছুটে আসবে। দৃষ্টি কোন কাজে লাগবে না। কানই ভরসা। বড় 
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বড় তীরন্দাজ আছে যারা শব্দভেদী বাণ চালাতে পারে৷ কিন্তু খুব কম লোকেই 
পারে শব্দের উৎসে ছুরি ছুঁড়তে। সীতা সেই মুষ্টিমেয়দের একজন। 

একটা উঁচু কিন্তু আশ্চর্য রকম নরম কণ্ঠস্বর শোনা গেলো। “বেরিয়ে আসুন 
রাজকুমারী সীতা। আমরা আপনার ক্ষতি করতে চাই না। এটাই ভাল হবে 

কথা অসমাপ্ত রেখে থেমে গেল কষ্ঠস্বরও। চিরকালের জন্য। কারণ যে কণ্ঠ 

থেকে এই স্বরের উৎপত্তি ছিল সেখানে এখন আমূল বিধে আছে একটি ছোরা। 
নিজেকে লুকিয়ে রেখেই নিমেষে ঘুরে অমোঘ এবং নির্ভুল ভাবে ছুঁরিটা 

নিক্ষেপ করেছিল সীতা. গলায় এসে ছুরিটা যখন বিধল তখন এক মুহূর্তের 
জন্য হকচকিয়ে গিয়েছিল লক্কার সৈন্যটি, তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হল তার, নিজের 
রক্তে শ্বাস আটকে, ঠিক যেমন মক্রত্তের হয়েছিলো। 

একটু অপেক্ষা করল সীতা। আর কেউ নেই নিশ্চিত হতে হবে। তার কাছে 
আর কোন অস্ত্র নেই। কিন্তু তার শক্রদের সেটা জানা নেই। কান পেতে শুনল 

ভাল করে সে। কোন শব্দ না পেয়ে মাটিতে ঝাঁপ দিয়ে গড়িয়ে ঝোপের 

আড়ালে চলে গেলো চটপট। লো কারো সারা সে ৩ 

যাও যাও আর কেউ নেই? 

চটপট উঠে দাঁড়িয়ে এক দৌড়ে নর সত টে সেল 
সীতা। ধনুকে তীর জোড়া নেই দেখে একটু তা | নিজের ছুরিটা বের 

বের করা শক্ত। ৫৩ 

শিবির বিপন যাও! 

লঙ্কার সৈন্যটির তুণীরটা তুলে নিল সে। তাতে কয়েকটা তীর আছে 

এখনও। পিঠ এবং ঘাড়ে বেঁধে নিল সেটা তাড়াতাড়ি। তারপর ধনুকটা তুলে 

নিয়ে প্রাণপণে ছুটতে শুরু করল তাদের শিবির অভিমুখে। অন্য লঙ্কার সৈন্যটি 
দলের কাছে পৌঁছে নিজের লোকেদেরকে সতর্ক করার আগেই তাকে ধরে 
ফেলে হত্যা করা প্রয়োজন। 
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অস্থায়ী শিবিরটির চারদিকে এক বিরাট সংগ্রামের চিহ্ন ছড়িয়ে আছে। 
জটায়ু এবং আরও দুজন ছাড়া বাকী অধিকাংশ মলয়পুত্র যোদ্ধারা মৃত। রক্তের 

সাগরে শায়িত। নির্মম ভাবে হত্যা করা হয়েছে তাদেরকে। জটায়ু নিজেও'গাভীর 

ভাবে আহত। তার দেহের নানা জায়গার ক্ষত থেকে রক্ত বয়ে পড়ছে। তার 

কয়েকটি ফলআর আঘাত আর কয়েকটি মুষ্ট্যাঘাতের ফল৷ তার দুহাত শক্ত 

করে পেছন দিকে করে বাঁধা। দুজন লঙ্কার সৈন্য তাকে শক্ত হাতে ধরে দাঁড় 
করিয়ে রেখেছে | মহান নাগাকে জেরা করছে তার সামনে দাঁড়ান এক 
দৈত্যকায় পুরুষ 

নাগ বলা হয় সপ্তসিন্ধুর সেই সব মানুষদের যারা কোন না কোন 

অস্বাভাবিকতা নিয়ে জন্মায়। জটায়ুর বিকৃতি তার মুখমণ্ডলকে এক শকুনের 
রূপ দিয়েছিল 

অন্য দুই মলয়পুত্ররাও রক্তাক্ত অবস্থায় মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে ছিল৷ 

তাদের হাতদুটিও একই রকম ভাবে পেছনে করে বীঁধা। তিনজন করে লঙ্কার 
সৈন্য তাঁদের কে ঘিরে ছিল! আরও দুজন তাঁদের কে চেপে ধরে রেখেছিল 
মাটিতে। লঙ্কার তরবারিগুলি থেকে তখনো রক্ত ঝরছে। 

রাবণ আর তার অনুজ কুস্তকর্ণ একটু দূরে দাঁড়িয়ে মন্ষষট্যিয় জিজ্ঞাসাবাদ 
নিরীক্ষণ করছিল। তাঁদের হাতে কোন রক্ত লেগে নেইং* 
“উত্তর দাও সেনাপতি।” ধমকে উঠলো লঙ্কারাকা 
জটাযু ঠৌটে ঠোট চেপে সবলে মাথা দি 

লঙ্কার লোকটি তার কানের এক রিধ্ে মাথা ঝুঁকিয়ে ফিসফিস করে 

বলল। তুমি তো আমাদের একজন জট প্রভু রাবণের অনুগাসী ছিলে 
একসময়। জটাযু বিদ্বেষ ভরা চোখে তাকাল। তার জ্বলন্ত চোখে উত্তর 

পরিষ্কার। 

জটাযু চোখ ফিরিয়ে নিয়ে দুরে তাকালও। ক্রোধের ছাপ মিলিয়ে গেল। 
তার মুখমণ্ডলে এক শুন্যতা যেন তার মন কোন অন্য জায়গায় হারিয়ে গেছে। 

লঙ্কার প্রশ্বকর্তা তার এক সৈন্যের প্রতি ইশারা করল। 
“যে আজ্ঞা সেনাপতি খর।' 



অমীশ 

বলল খর, “কিন্তু অন্তত তোমার দুজন সৈন্যকে বাচাতে চাও না? 

মরতে প্রস্তুত । কিছু বলবেন না! 

নবীন সৈন্যটির মাথায় ছুরির বাঁট দিয়ে আঘাত করল লঙ্কার লোকটি। একটু 

ঝুঁকে পড়ে আবার সাহসে ভর করে সোজা হয়ে গেলো সৈন্যটি। তার গলায় 

আবার ছুরিটা ফিরে এসেছে। 

দাও সেনাপতি। বলে দাও ওরা কোথায় আছে।' 
“কোনদিন ওদের নাগাল পাবে না। গর্জে উঠলো জটায়ু! “ওরা তিনজন 

অনেক আগেই চলে গেছে।' 

খর হাসল “অযোধ্যার রাজপুত্র দুটো যাক যেখানে খুশি। আমাদের কেবল 
বিষু কে চাই, 

জটায়ু চমকে উঠলো। এরা কি করে জানলো? 

“বিষণ কোথায়?, প্রশ্ন খরের “কোথায় মেয়েটা? 

জটাযুর ঠোঁট নড়ে উঠলো কিন্তু কেবল প্রার্থনার উডেশ্ে। তার বীর 
সৈন্যের আত্মার জন্য প্রার্থনা করছিল সে। ৬৯ 

বিদায় আমার বীর ভ্রাতা... 29 
লি কাছে লো ঈদ এ য়ে ললঙ 

দ্বিতীয় সৈন্যটিকেও হত্যা করেছে সের টক তীর নিয়ে কিছু দূরে পড়ে 
আছে তার শব। সৈনাটির তীরগুলোকুে নিয়ে নিজের তুণীরে ভরে নিয়েছে 
সীতা। একটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে শিবিরটা ভাল করে পর্যবেক্ষন করল সে। 

প্রায় শতাধিক লঙ্কাসেনা চারিদিকে গিজ গিজ করছে। 

সমস্ত মলয়পুত্র যোদ্ধা মৃত। জটায়ু ছাড়া। দুজন পড়ে আছে তার কাছে। 

অদ্ভুত ভাবে বাঁকা ঘাড় তাদের। রক্তের নদীর মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসা জটায়ু! 

লঙ্কার সৈন্য চেপে ধরে আছে তাকে। হাত বাঁধা পেছনে করে৷ নির্যাতিত, 

আহত এবং রক্তাক্ত। কিন্তু তবু ভেঙ্গে পড়ে নি সে। উদ্ধত দৃষ্টিতে দূরে চেয়ে 
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ছিল সো তার বাহুর উর্ধাংশে ছুরি চেপে ধরে পাশে দণ্ডায়মান ছিল খর। বাহুর 

পেশীর ওপর ছুরিটা চালিয়ে মাংস কেটে রক্ত বের করে আনল সে। 

সীতা খরের দিকে তাকিয়ে ভুরু কৌচকাল। একে আমি চিনি। এর আগে 

কোথায় দেখেছি একে? 

এই মাত্র যে রক্তাক্ত রেখাটি সে করেছে মৃদু হেসে তার ওপর আবার 
ছুরিটা চালাল খর, কিছু পেশীতস্ত গভীর ভাবে কেটে দিল৷ 

উত্তর দাও,” জটায়ুর গালের ওপর ছুরির আঁচড়ে আরও খানিকটা রক্ত 

বের করে এনে খর বলল। “কোথায় সে? 
জটায়ু তার দিকে থুতু ফেলল। “আমাকে দ্রুত মার, বা ধীরে ধীরে। আমার 

কাছ থেকে তুমি কিছুই পাৰে না।' 

খর রেগে ছুরিটা উচিয়ে ধরল। এক আঘাতে কাজটা শেষ করে দিতে 

যাচ্ছিল। কিন্তু সেটা হবার নয়। সী করে একটা তীর এসে বিধল তার হাতে। 

সজোরে চীৎকার করে উঠল সে৷ ছুরিটা হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল। 

রাবণ এবং তার ভাই কুম্তকর্ণ চমকে ঘুরে দাঁড়াল। বহুসংখ্যক লঙ্কার সৈন্য 

ছুটে এসে দুই রাজকীয় ব্যক্তির চারদিকে এক সুরক্ষা বলয় তৈরি করে দিল। 

বরো ই অসার উল নর হত 
ফেলল। 

অন্য সৈন্যরা ধনুক তুলে সীতার দিকে তীর কি কিল ক উচ গলায় 
“তীর ছুঁড়ো না” শোনা গেল কুস্তকর্ণের কাছ ক্রেষ্ীর্ট ধনুক গুলি তৎক্ষণাৎ নেমে 

গ্েল। ৫৯ 

খর তীরের দণ্ডটা ভেঙ্গে ফেলর্লফলাটা হাতে বেঁধাই রয়ে গেল। 

এতে কিছুক্ষণ রক্তপাত বন্ধ থাকবে৷ “কে ছুঁড়ল এটা৷ দীর্ঘসময়ের পীড়িত 
রাজপুত্র? তার অতিকায় ভাই? না বিষু স্বয়ং? 

সীতা স্তব্ধ হয়ে একই স্থানে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে গেল। বিযুগ? লঙ্কার 

লোকটা কি করে জানতে পারলে? কে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে?! 

নিজের মনকে বর্তমানে জোর করে ফিরিয়ে আনল সে। এখন 

অন্যমনস্কতার সময় নয়। 



নিজের জায়গা থেকে দ্রুত সরলো সে, নিঃশব্দে, অন্য জায়গায়। 

আমি যে একা সেটা ওদের কে জানতে দেয়া চলবে না। 

“বেরিয়ে এসে প্রকৃত যোদ্ধার মত যুদ্ধ কর!” খর আহ্বান করল। 

সীতার নিজের অবস্থানটা পছন্দ হল। যেখান থেকে প্রথম তীরটা 

ছুঁড়েছিল সেখান থেকে এই জায়গাটা কিছুটা দূরে। তুণীর থেকে ধীরে একটা 

তীর টেনে সীতা ছিলায় যোজনা করে লক্ষ্যস্থির করল। লঙ্কার সৈন্যবাহিনী 

তাদের সেনাপতির পতন হলে খুব দ্রুত পিছিয়ে যায় বলে শোনা যায়৷ কিন্তু 
রাবণ তার সৈন্যদের দ্বারা সুরক্ষিত ছিল, তাদের ঢাল উচোন। সীতা উপযুক্ত 

লক্ষ্যপথ খুঁজে পাচ্ছিল না। 
রাম এখানে থাকলে ভাল ছিল/ ও ঠিক তীরের পথ বের করে নিত/ 

সীতা একটা ফাঁকা জায়গা তৈরি করার জন্য সৈন্যদের ওপর ক্ষিপ্র বেগে 

আক্রমণের সিদ্ধান্ত নিল। সে দ্রুত পরপর পাঁচটি তীর ছুঁড়ল৷ পাঁচজন লঙ্কার 

সৈন্য লুটিয়ে পড়ল। কিন্তু বাকিরা দমল না৷ রাবণের চারদিকের রক্ষা বলয় 
অটল রয়ে গেল তারা তাদের রাজার জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তুত 

রাবণ এখনো সুরক্ষিত রয়েছে। 

তিনটে তীর পরে আছে। 

লক্ষ্য করে ছুটে এলো। রবের দের তো সক তীর গায়ে 
কোথাও একটা ফাঁক পাবার আশায় সে আবার স্থান পরিবর্তন করল। কিন্তু সে 

যা ভেবেছিল খর তার অনেক বেশী চেয়ে চালাক। 

সে পিছিয়ে এসে তার অক্ষত বাঁ হাতে জুতোর সুকতলা থেকে একটা 

ছুরি টেনে বের করল। তারপর জটায়ুর পেছনে গিয়ে তার গলায় সেটা চেপে 

ধরল। 
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খরের ঠোটে উন্মাদের মত হাসি খেলা করছিল। বিদ্রপের স্বরে বলল সে। 

“তুমি পালাতে পারতে। কিন্তু পালাও নি। তাই আমি বাজি রেখে বলতে পারি, 

গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকা লোকেদের মধ্যে তুমিও আছ। হে মহান বিষুণ্ 

“মহান” শব্দটি খর তত্র ব্যঙ্গের স্বরে উচ্চারণ করল। “আর তোমাকে যারা 
পূজো করে তুমি তাদের রক্ষা করতে চাও। কি দারুণ প্রেরণাদায়ী... কি দারুণ 
মর্মষ্পর্শী? 

খর চোখের জল মোছার ভান করল। 

সীতা পলকহীন চোখে লকঙ্কার লোকটির দিকে তাকিয়েছিল। 
খর বলে চলেছে, “তাই আমার একটা প্রস্তাব আছে। বেরিয়ে এস। 

তোমার স্বামী আর দৈত্যকায় দেওরকেও বল বেরিয়ে আসতে। তাহলে আমরা 

এই সেনানায়ককে মারব না। এমনকি আমরা অযোধ্যার দুই বেচারা রাজপুত্র 
কেও নিরাপদে যেতে দেব। আমরা কেবল তোমার আত্মসমপণিটুকুই চাই।' 

সীতা নিশ্চল নিশ্চুপ। 

খর ধীরে জটায়ুর গলার ওপর ছুরিটা ঘষল। একটা সরু লাল রেখা ফুটে 

উঠল জটায়ুর গলায়। সুর করে বলল খর। “সারাদিন পড়ে নেই আমার হাতে... 

সহসা জটায়ু মাথা দিয়ে পেছনে আঘাত করল৷ ্ ্ল্র উরুসন্ধিতে। 
ব্যাথায় ঝুঁকে পড়ল খর৷ জটায়ু চেঁচাল। “পালাও। থার্লিয়ে যাও। হে দেবী। 
তোমার জীবন উৎসর্গ করার মত মূল্যবান আমি হুট নি 

তিনজন লঙ্কার সৈন্য এসে জটাযুকে মুষ্টি 

অভিসম্পাত করতে করতে উঠে দ তখনো যায় ঝুঁকে আছে সে। 

কয়েক মুহুর্ত পর নাগটির কাছে সর্বত্র সজোরে লাখি কষাল। যেযে দিক 
থেকে তীর ছোঁড়া হয়েছে একে একে সবদিকে ঘুরে ঘুরে, জটায়ুকে অবিরাম 

লাথি মারতে মারতে সে গাছের সারিটা জরীপ করতে লাগল! 

তারপর নিচু হয়ে রুঢ্ুভাবে জটায়ুকে টেনে দীঁড় করিয়ে দিল। সীতা এখন 
তার বন্দীকে দেখতে পাচ্ছে। পরিষ্কারভাবে। 

আহত ডান হাতে খর জটায়ুর মাথাটা এবার শক্ত করে ধরেছে, মাথা 

দিয়ে যাতে আর কোন আঘাত না করা যায়। অবজ্ঞার হাসি ঠোঁটে ফিরে এসেছে 
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তার। অন্য হাতে ছুরিটা জটায়ুর গলায় চেপে ধরল সে। “আমি ঘাড়ের ধমনীটা 

কেটে দিতে পারি, তোমার প্রিয় সেনাধ্যক্ষ কয়েক মুহূর্তের মধ্যে মারা যাবে৷ 
মহান বিষণ ছুরিটা মলয়পুত্রের তলপেটে নামিয়ে আনল সে। “কিংবা ও ধীরে 

ধীরে রক্তক্ষরণে মরতে পারে। তোমাদের এ নিয়ে ভাবার একটু সময় আছে।' 

সীতা নড়ল না। তার কাছে শুধুমাত্র তিনটে তীর আছে। কিছু করতে 

যাওয়া হঠকারিতা হবে। কিন্তু সে জটাযুকে মরতে দিতে পারে না। জটায়ু তার 

ভাইয়ের মত। 
“আমরা কেবল বিষ্ণ্কে চাই” চেঁচাল খর “তাকে আত্মসমর্পণ করতে 

বল৷ বাকিরা চলে যেতে পার। আমি কথা দিচ্ছি। এ এক জন লঙ্কার মানুষের 

দেয়া কথা!” 
“ওকে ছেড়ে দাও!” গাছের পেছনে লুকনো অবস্থায়ই সীতা চিৎকার 

করে বলল। 
“সামনে এসে আত্মসমর্পণ কর।” জটায়ুর তলপেটে ছুরিটা ধরে বলল খর। 

“তবে আমরা ওকে ছেড়ে দেব। ? 
সীতা মাথা নিচু করে চোখ বন্ধ করল। অসহায় রাগে তার কাঁধ ঝুঁকে 

পড়ছে তারপর নিজেকে জার কু ভাবার সময় না সরিয়ে এল। 

কিন্ত তার আগে তার সহজাত অনুভূতি তাকে ধনুক চীর যোজনা করিয়ে 
দিয়েছে। রি 

“মহান বিষ্ণু তাচ্ছিল্র হাসি হেসর্ট ক ছেড়ে দিয়ে নিজের 
মাথার পেছনের একটা অনেক পুরনো সি গ হাত ঝোলাল খর। এক না 
ভোলা স্মৃতি জাগিয়ে তুলল। 'আরার্টীর সঙ্গে যোগ দেবার জন্য ধন্যবাদ 
তোমার স্বামী আর তার দৈত্যকায় ভাই কোথায়? 

সীতা উত্তর দিল না৷ কিছু লঙ্কার সৈন্য ধীরে ধীরে তার দিকে এগোতে 

আরম্ভ করল। সে লক্ষ্য করল তাদের তলোয়ার খাপে ভরা। তাদের হাতে লম্বা 

বীশের লাঠি, ঘা দিয়ে আহত করা যায়, হত্যা নয়। সে সামনে এগিয়ে এসে 

ধনুকটা নামাল। “আমি ধরা দিচ্ছি। সেনাপতি জটায়ুকে ছেড়ে দাও।” 
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চাপা হাসি হেসে খর জটায়ুর তলপেটের গভীরে ছুরিটা ঢুকিয়ে দিল। 

ধীরে, শান্তভাবে। যকৃত ছিন্ন করে দিয়ে, তারপর বৃরূ, থামল না...! 
“নাআআ!” চেঁচাল সীতা। ধনুকটা তুলে খরের চোখের ভেতর তীরটা 

ছুড়ল সে। চোখ ভেদ করে সোজা তার মস্তিষ্কে গিয়ে বিধল তীরটা। খরের 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ঘটল। 

“আমার ওকে জীবিত চাই।” লঙ্কা সেনার সুরক্ষা বলয়ের পেছন থেকে 
চেঁচাল কুম্তকর্ণ। 

আরও সৈন্যরা যোগ দিয়েছে। 

“রাআআম!” তুলীর থেকে আরেকটা তীর নিয়ে ধনুকে লাগিয়ে ছুঁড়তে 

ছুঁড়তে চীৎকার করল সীতা। আরেকজন লঙ্কার সৈন্য লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। 
তাতে অন্যদের গতি কমল না। তারা ছুটে আসতে লাগল। 

সীতা আরেকটা তীর ছুঁড়ল। তার শেষ তীর। আরেকজন লঙ্কার সৈন্য 
পড়ে গেল। অন্যরা থামল না। 

“রাআআম!” 

লঙ্কা সৈন্যরা প্রায় তার ওপর এসে পড়েছে। বাশের হ্িটিচিয়ে 
“রাআআম!” চেঁচাল সীতা। 

মাথার ওপর লাঠিটা ঘোরাল সীতা দত ভয়ানক শব্দে সহসা ভীত সৈনারা 
থেমে গেল। অন্ত্রটাকে বাগিয়ে ধরে সে স্থির হয়ে দীড়াল। শক্তির অপচয় 

কমিয়ে। প্রস্তুত ও সতর্ক। একহাতে লাঠির মধ্যেখানে ধরা, লাঠির এক প্রান্ত তার 

হস্তমূলের তলায় ৷ অন্য হাত সামনে সোজা করে বাড়ানো। পা ভারসাম্য রক্ষা 

করে দু দিকে ছড়ান। কম পক্ষে পঞ্চাশজন লঙ্কার সৈন্য ঘিরে ধরেছে তাকে। 

কিন্তু তারা দূরত্ব বজায় রাখছিল। 
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“রাআআম!* কোনভাবে তার কণ্ঠস্বর বন পার হয়ে তার স্বামীর কানে 

পৌঁছানোর প্রার্থনা করে চীৎকার করল সীতা। 

“আমরা আপনার ক্ষতি করতে চাই না, দেবী বিষু। বলল এক সৈন্য। 

আশ্চর্য রকম নম্র স্বরে। “দয়া করে ধরা দিন। আপনার কোন ক্ষতি করা হবে না।” 

সীতা জটায়ু কে দ্রুত এক ঝলক দেখে নিল। তার এখনো নিঠ্যাস চলছে 

/কি 

“আমাদের পুষ্পক বিমানে ওকে বাঁচানর যন্ত্রপাতি আছে। * বলল লঙ্কার 

সৈন্যটি। “দয়া করে আপনাকে আহত করতে বাধ্য করবেন না আমাদের। * 

সীতা বুকে হাওয়া ভরে নিয়ে আবার চীৎকার করল। “রাআআআম!” 

সীতার মনে হল অনেক দূর থেকে একটা ক্ষীণ স্বর শুনতে পেল সে৷ 

হঠাৎ একটি যোদ্ধা তার বাঁ দিক থেকে ন্চু করে লাঠি চালাল। সীতার পা 

লক্ষ্য করে। আঘাতটা এড়াতে পা দুটি গুটিয়ে লাফ দিল সীতা। হাওয়ায় থাকা 
অবস্থাতেই ক্ষিপ্রবেগে ডান হাত ছেড়ে দিয়ে বাঁ হাতে প্রচণ্ড বেগে লাখিটা 

ঘোরাল সীতা। লঙ্কার সৈন্যটির মাথার পাশে গিয়ে লাগল সেটা। জ্ঞান হারিয়ে 

লুটিয়ে পড়ল সে। $১ 

“রাআআম!” মিজেপা রেখে আব চল সী 

আবার একই স্বর শুনতে পেল সে। সু াীরস্বর 

আসা, মৃদু। ওকে ছেড়ে ...দাও... 

সেই কণ্ঠস্বরেই যেন টি লঙ্কার সৈন্য একসঙ্গে 
আক্রমণ করল। সীতা ভয়ঙ্কর ভার্বেতুর্দিকে লাঠি ঘোরাতে লাগল, বেশ 
কয়েকজন লুটিয়ে পড়ল তাতে। 

“রাআআম!; 

সে কণ্ঠস্বরটা আবার শুনতে পেল। এবার বেশী দূরে নয়। 

ও এসে পড়েছে। ও এসে পড়েছে। 



সীতা মিথিলার যোছা 

লঙ্কার সৈন্যদের আক্রমণ এখন অবিরাম, অদম্য। সীতা ছন্দবদ্ধ ভাবে 
লাঠি ঘুরিয়ে যাচ্ছিল। ভয়ানক ভাবে। হায় একটু যদি কম হত শক্রসংখ্যা। পেছন 
থেকে একজন লাঠি চালাল। সীতার পিঠে। 

সীতা, দুপায়ে দাঁড়িয়ে থাকার শক্তি হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। সে 

নিজেকে সামলে নেবার আগেই সৈন্যরা ছুটে এসে তাকে শক্ত করে চেপে 
ধরল। 

সীতা প্রচণ্ড চেষ্টা করছিল নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার। লঙ্কার সৈন্যদের 
একজন হাতে একটা নিমগ্াছের পাতা নিয়ে তার দিকে এগিয়ে এল। তাতে এক 

নীল রঙের প্রলেপ মাখানো। সীতার নাকের ওপর জোরে পাতাটা চেপে ধরল 

সে। 

সীতা। 

রাম... বাঁচাও। 

তারপর সব অন্ধাকার। 

ডি 
০৬ 

0 রি 
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অধ্যায় ২ 

৩৮ বছর পুরে বিকুট প্র্তের উত্তরে দেওঘরু ভারতবর্ষ 

ঘোড়ার লাগামটা টেনে ধরে ফিসফিস করে বলল সুনয়না, “একটু দীড়াও।, 

মিথিলার রাজা জনক ও তার পত্রী সুনয়না দীর্ঘ পথ পার হয়ে গঙ্গার প্রায় 

একশত কিলোমিটার দক্ষিণে ব্রিকৃট পর্বত পৌঁছেছে। তাদের লক্ষ্য কিংবদত্তি 

কুমারী দেবী কন্যাকুমারির সাক্ষাৎ পাওয়া। এক দৈবী শিশু। সমগ্র সপ্ত সিন্ধু 
জুড়ে সকলের বিশ্বাস যে নির্মল হৃদয় নিয়ে যেই তার কাছে আসুক প্রত্যক্ষ 
দেবী তাদের কে সাহায্য করে থাকেন৷ আর মিথিলার রলুজ পরিবারের তাঁর 

আশীর্বাদের প্রয়োজন আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ্ ষ্ ৯ 
বিরাট গণুকী নদীর ভীরে মহান রাজা মিথির দন করা মিথিলা এক সময় 

একটি সমৃদ্ধ নৌবন্দর ছিল। এর সমৃদ্ধির ইল কৃষি যা সম্ভব হয়েছিল এর 

অসামান্য উর্বর মাটির জন্য, এবং সঙ্গে সপ্ত সিন্ধুর বাকিদের সঙ্গে 

নদীমাতৃক বাণিজ্য দুর্ভাগ্যবশত র আগে এক ভূমিকম্পর ফলে হওয়া 

বন্যায় গণ্ডকীর গতিপথ পরিবর্তন হয়ে যায়। তার সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেছে 
মিথিলার সৌভাগ্যও। এখন নদীটির গতিপ্রবাহ আরও পশ্চিমে সঙ্কাশ্য নগরের 

পাশ দিয়ে চলে। জনকের অনুজ কুশধবজ শাসিত সঙ্কাশ্য ছিল মিথিলার এক 

নগণ্য সাহায্যাধীন রাজ্য। গণ্ডকীর গতিপথ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মিথিলার 

দুর্ভাগ্য আরও বাড়িয়ে দিয়েছে লাগাতার কয়েক বছর পর্যাপ্ত পরিমাণ বৃষ্টি না 



সীতা_ মিথিলার যোছধা 

হওয়া। মিথিলার সর্বনাশ সঙ্কাশ্যর গৌষ মাস | মিথি বংশের কার্যতঃ প্রধান 

প্রতিনিধি রূপে কুশধ্বজের মর্যাদা দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছিল 

অংশ দিয়ে গণ্ডকী নদীর গতিপথ আগের জায়গায় ফিরিয়ে আনার জন্যে এক 

প্রযুক্তি গত উদ্যোগ আরম্ভ করা। কিন্তু কুশধবজ তার বিপক্ষে পরামর্শ দিয়েছে। 

তার যুক্তি ছিল এত বিশাল উদ্যোগে অর্থব্যয় করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 

নদীটি সঙ্কাশ্য থেকে মিথিলায় নিয়ে যাবার জন্য অর্থের অপচয় করার প্রয়োজন 

কি? হাজার হোক সঙ্কাশ্যের সম্পদ তো কার্যতঃ মিথিলারই। 

ধর্মপ্রাণ, আধ্যাত্মিক, জনক মিথিলার সৌভাগ্যের এই অধোগতির প্রতি এক 

দার্শনিক মনোভাব ধারণ করেছিলেন। কিন্তু দু বছর আগে বিয়ে করে আসা 
নতুন রানি সুনয়না নিজে অলস প্রকৃতির ছিলেন না। তার পরিকল্পনায় ছিল 

মিথিলা কে আবার পুরনো গরিমায় ফিরিয়ে আনা। আর সেই পরিকল্পনার এক 

বড় অংশ ছিল গণ্ডকীর গতিপথ কে আগের জায়গায় ফেরানো কিন্তু এত বছর 

পর এই ধরণের এক ব্যয় সাপেক্ষ কঠিন প্রযুক্তিগত উদ্যোগের সমর্থনে 

যুক্তিগ্রাহ্য কারণ খোঁজা মুশকিল হয়ে পড়েছিল। 
যখন যুক্তি অসফল হয়, তখন ভক্তি সুরাহা করতে 

কন্যাকুমারী মন্দিরে গিয়ে আশীর্বাদ নিতে, তে অনুপ যাওয়ার জন্য 

সতের সুনান সত নি প্রকৃতির 
বিধান কে সম্মান কর।' বলেছেন তিনি। 

পর্বতের উত্তরে গৃহাভিমুখে যাত্রা করছিল এক হতাশ সুনয়না ও দার্শনিক 
জনক। 

“জনক!* সুনয়না গলা চড়িয়ে ডাকল। তার স্বামী গতি না কমিয়ে এগিয়ে 

গেছে৷ 

15 



অমীশ 

জনক ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে পেছনে তাকাল। তার স্ত্রী দূরে একটা 
গাছের দিকে নির্বাক ইশারা করল। জনক সে দিকে তাকিয়ে দেখল কয়েকশো 

মিটার দূরে এক পাল নেকড়ে একটা শকুন কে ঘিরে ধরেছে। তারা কাছে 
আসতে চেষ্টা করছে আর বারংবার বিশাল কায় পাখিটি তাদের প্রতিহত করছে। 

শকুনটি তারম্বরে টেচাচ্ছে। শকুনের ডাক সাধারণত বিষপ্ন হয় কিন্তু একে মরিয়া 

শোনাচ্ছিল। 

সুনয়না মনোযোগ দিয়ে দেখল। যুদ্ধটা অসম। ছয়টা নেকড়ে নিখুঁত 

বোঝাপড়ার সঙ্গে একেবেঁকে পালা করে আক্রমণ করছে। সাহসী পাখিটা কিন্তু 

পিছু হটছে না।, বার বার হটিয়ে দিচ্ছে প্রতিপক্ষকে। আক্রমণকারিরা ধীরে ধীরে 

কাছে আসছে। একটা নেকড়ে এসে শকুনটিকে থাবা দিয়ে আঘাত করে রক্ত 

বের করে দিল। 

পাখিটা উড্ে পালাচ্ছে না কেনা? 
মনে ওৎসুক্য জাগায় সুনয়না কদমচালে ঘোড়াটাকে রণক্ষেত্রের দিকে 

এগিয়ে নিল। দেহরক্ষীরা পেছনে একটু দূরে৷ 
“সুনয়না...? তার স্বামী শক্ত করে ঘোড়ার লাগাম চেপে ধরে সতর্ক করল। 

অকস্মাৎ বাঁ দিকে আক্রমণের ফলে শকুনটির অন্যমনস্কৃতী সুযোগ নিয়ে 
একটা নেকড়ে প্রাণঘাতি আঘাত হানল। ডানদিক হ্ুুিসে কামড়ে ধরল 

পাখিটার বাঁ দিকের ডানায়। ভাল করে কামড়ে ঈরেটি 
শকুনকে সরানোর চেষ্টায়। তারস্বরে চিৎকৃহ্ধ্র্ষরছে 

আর্তনাদ। কিন্তু জমি ছাড়ে নি। সর্বশক্তি বন টেনে রেখেছে। কিন্তু নেকড়ের 

চোয়ালে শক্তি ছিল কামড়ে আরওক্্র্শী। ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এলো। 
ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে এলো নেকড়ে্টা, ছিড়ে আনা ডানার অংশ মুখ থেকে 

মাটিতে ফেলে দিল। 

সুনয়না টগবগিয়ে ঘোড়া নিয়ে এগিয়ে গেলো। দুটো নেকড়ের সরে 
যাওয়ায় যে ফাঁকটা পেয়েছে শকুনটা সেটা দিয়ে পালিয়ে যাবে আশা করেছিল 

সুনয়না। কিন্তু আশ্চর্যজনক ভাবে পাখিটা সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো, আরও 

একটা নেকড়েকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে। 
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খোলা জায়গাটা কাজে লাগা? পালা? 

সুনয়না ছুটে যাচ্ছিল পাখির দিকে। রাজকীয় দেহরক্ষীরা তলোয়ার বের 

করে তাদের রানির পেছনে ছুটল। কয়েক জন পেছনে রাজার কাছে থেকে 

গেলো। 

স্ত্রীর নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তিত জনক বলল, * সুনয়না!” ঘোড়ার গায়ে পা 
দিয়ে আঘাত করল এগোনর জন্য। কিন্তু সে খুব ভাল ঘোড়সওয়ার না 

হওয়াতে ঘোড়া ধীরে দুলকি চালেই এগুতে থাকল। 
গুটুলিটা সুনয়নার প্রথম চোখে পড়ল যখন সে প্রায় মিটার পঞ্চাশেক 

দূরে। নেকড়ের পাল থেকে সেটাই বীচানোর চেষ্টা করছিল শকুনটা। শুকনো 
কাদার মধ্যে একটা ছোট লাঙ্গলরেখার মধ্যে গৌজা ছিল সেটা। 

পুটুলিটা নড়ে উঠল। 

“হে প্রভু পরশুরাম বলে উঠল সুনয়না। “এ তো একটা শিশু!, 

ঘোড়াটাকে আরো দ্রুত চালিয়ে সামনে এগিয়ে গেল সুনয়না। 

নেকড়ের পালের কাছাকাছি গৌঁছুনর সময় তার কানে এলো মানবশিশুর 

আর্তনাদ ভরা কান্না। পশুদের গর্জনে যা প্রায় চাপা পড়ে যাচ্ছিল। 

'হাইয়া" টেচাল সুনয়না। তার দেহরক্ষীরা কাছে এসে পুঁডুছে। 
অশ্বারোহীর দল টগবগ করে আহত পাখিটার কুছ টএসে পড়ায় লেজ 

শকুনটাকে আঘাত করতে। 

“দীঁড়াও।” ডান হাত তুলে আদেশ লিপ 

সে এবং তার সঙ্গীরা মাবপথে ফেরার লাগাম চেপে ধরে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
সুনয়না ব্রঙ্গর পুর্বের এক দেশে বড় হয়েছে। তার পিতার দেশ ছিল আসাম, 

যাকে কখনো কখনো তার প্রাচীন নাম প্রাগজ্যোতিষ অর্থাৎ পূর্বের আলোর 
দেশ বলেও উল্লেখ করা হয়ে থাকে। এবং তার মা ছিলেন মিজোরাম থেকে। 

রামের ঘনিষ্ঠ মানুষের দেশ। ষষ্ঠ বিষু প্রভু পরশুরামের ভক্ত মিজো জাতির 

লোকেরা দুর্দম্য যোদ্ধা। কিন্তু তাদের আসল খ্যাতি ছিল পশুপাখি এবং প্রকৃতির 

ছন্দের এক সহজাত বোধের জন্য 
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সুনয়না স্বতস্ফুর্ত ভাবেই বুঝতে পেরেছিল ওই “পুটুলি'টা শকুনের খাদ্য 
নয়, এটা রক্ষার দায়িত্ব তার। 

“একটু জল এনে দাও।' ঘোড়া থেকে নামতে নামতে আদেশ দিল 

সুনয়না। 

রক্ষীদের একজন বলে উঠল রানিমা, “আপনার জন্য কি নিরাপদ...?, 

তার দিকে কড়া দৃষ্টি ফেলে তাকে থামিয়ে দিল সুনয়না। রানি বেঁটে এবং 
ছোট্ট খাট্ট। সুগোল, ফর্সা মুখশ্রী দেখতে নরম, শান্ত। কিন্তু তার ছোট্ট চোখে 
ইম্পাত কঠিন সঙ্কল্পের ঝিলিক মর্মস্থলের চরিত্র জানান দেয় করে৷ সে ন্চি 

গলায় আবার বল্ল, “একটু জল এনে দাও।” 

“যে আজ্ঞা রানিমা 

জলভরা পাত্র হাজির হল তৎক্ষণাৎ 

সুনয়না শকুনের চোখে চোখ রাখল। পাখিটা জোরে জোরে নিঃশ্বাস 

নিচ্ছিল। নেকড়ের সঙ্গে যুদ্ধে পরিশ্রান্ত। একাধিক আঘাতের রক্তে তার সারা 

শরীর রক্তাক্ত হয়ে গেছে। পাখার ক্ষতটা সব চেয়ে মারাত্মক, তার থেকে 

ভয়ানক ভাবে রক্তপাত হচ্ছে। রক্ত ক্ষরণে টলছে সে৷ কিন্তু শকুনটা সরতে 

রাজি নয়। সুনয়নার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে৷ আক্রস্টৃতত্যিক ভাবে ঠোঁট 
উচিয়ে তরে টাল পাখিটা হাওয়া পায়ের বস চালিয়ে মিথিলার 

রানিকে দূরে সরিয়ে রাখার চেষ্টা করছিলো। 

সুনয়না ইচ্ছে করে শকুনির পেছনেরুসুটিলটার দিকে তাকাচ্ছিল না। 
অতিকায় পাখিটার প্রতি সম্পুর্ণ ম [রেট মম একটা শান্ত সুর গুনগুন 

করতে থাকল সে। শকুনটা একটু শার্ডুইনী। নখ গুটিয়ে নিল।টেচানর ভীবরতাও 

কমে এলো। 

খুব সন্তর্পণে এগিয়ে গেল সুনয়না। শান্ত পায়ে। কাছে পৌঁছে মাথা নিচু 

করে সমর্পনের ভঙ্গীতে জলের পাত্রটা পাখিটার সামনে রাখল। তারপর একই 
ভাবে ধীরে ধীরে পিছিয়ে এলো। মধুর কণ্ঠে বলল৷ 'আমি সাহায্য করতে 
এসেছি। বিশ্বাস কর... 
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অবলা জীবটা মানুষের স্বর বুঝতে পেরে একটু জল খাওয়ার চেষ্টায় মাথা 

নোয়াল কিন্তু তার বদলে টলে পড়ে গেল মাটিতে। 

করে হাত ঝুলিয়ে দিতে লাগল। উজ্জ্বল লাল রঙের ওপর কালো ডোরাকাটা 

কাপড়ে জড়ান শিশুটি তারন্বরে কীঁদছে। পাখিটাকে শান্ত করতে করতে হাত 
নেড়ে এক জন সৈন্যকে মূল্যবান পুঁটুলিটা তুলে নিতে ইশারা করল সে৷ 

ভরা গলায় বলল জনক। তার সাধারণত জ্ঞানী ও উদাসীন চোখে এখন স্নেহ ও 

মনোযোগ ভরা। 
জনক ও সুনয়না অস্থায়ী ভাবে লাগান চেয়ারে বসেছিল। নরম সুতির 

কাপড়ে জড়ান শিশুটি নিশ্চিন্তে সুনয়নার কোলে ঘুমিয়ে আছে। এক বিশাল 

বাচ্চাটিকে দেখে গ্রেছেন। তার কপালে ডান পাশে একটাইইচচর উপর কিছু 
ভেষজ ওষুধ আর নিম পাতা লাগিয়ে দিয়ে পট বেখেিযেছেন। রাজদস্পতি 

কে আশ্বাস দিয়ে গেছেন যে, সময়ের সঙ্গ সন্ত টের দাগটা প্রায় মিলিয়ে 

“মনে হচ্ছে এর কেবল কয়েকর্তীস বয়েস। এত সাজ্ঘাতিক অবস্থা সহ্য 

করেছে, নিশ্চয় খুব শক্তিশালী এই শিশু। ধীরে ধীরে বাচ্চাটিকে দোল দিতে 

দিতে বলল সুনয়না। 

“হ্যা। সুন্দর আর শক্তি শালী। ঠিক তোমার মত।" 

হাসল। “এমন একটা শিশুকে কি ভাবে কেউ ফেলে রেখে যেতে পারে?” 
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জনক দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “বহু লোক জীবনের আশীর্বাদগুলিকে গ্রহণ করার 

বুদ্ধি রাখে না। উলটো জগত যা দেয়নি তাতে মনোযোগ দিয়ে বসে থাকে।” 

মনোযোগ দিল। “কেমন পরীর মত ঘুমিয়ে আছে 

“ঠিক বলেছ। বলল জনক৷ 

শিশুটিকে তুলে এনে সাবধানে ক্ষতস্থান বাঁচিয়ে তার কপালে আলতো 

করে চুমু খেলো। 

জনক সাদরে স্ত্রীর পিঠ চাপড়ে বলল। “কিন্তু তুমি কি নিশ্চিত সুনয়না? 

হ্যাঁ। এই শিশু আমাদের। আমরা যা চেয়েছিলাম সেটা তো দেবী 
কন্যাকুমারী দেননি। কিন্তু তার আশীর্বাদে আমরা আরো ভাল কিছু পেয়ে 
গেছি। 

“কি নাম দেবে এর? 

আকাশের দিকে চেয়ে গভীর নিশ্বাস নিলো সুনয়না। নাম সে মনে মনে 

ভেবেই রেখেছে। জনকের দিকে ফিরে বলল। “মা ধরিত্রীর বুকের গহুর থেকে 
পেয়েছি ওকে। একে আমরা ডাকবো সীতা বলে। 

€ 
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টি 
সুনয়না শশব্যান্ত হয়ে জনকের ব্যাক্তি টি কাষ্ঠে এসে ঢুকল। আরাম 

কেদারায়ে হেলান দিয়ে বসে জনক লি উপনিষদ পাঠে ব্যাস্ত। মহর্ষি 

সত্যকাম জাবালির জ্ঞানের বিষয় নি ্লিচিত এই গ্রন্থ স্ত্রীর প্রতি মনোযোগ 

ফিরিয়ে বইটা সরিয়ে রাখল জনক। “সম্রাট কি জয়ী হয়েছেন?, 

তাদের জীবনে সীতার আগমনের পর পাঁচ বছর কেটে গেছে। 

“না। হতভম্ব সুনয়না উত্তর দিল। “হেরে গেছেন।" 

অবাক হয়ে সোজা হয়ে বসল জনক। “সম্রাট দশরথ লঙ্কার এক বণিকের 
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“হ্যাঁ। কারাচাপে রাবণ সপ্ত সিন্ধুর প্রায় সমগ্র সৈন্য বাহিনীকে ধবংস করে 

দিয়েছে। সম্রাট দশরথ কোন মতে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছেন।' 

“হে রুদ্র দয়া কর।” ফিস ফিস করে বলল জনক। 

“আরো আছে। সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পত্রী, রানি কৌশল্যা, সে দিনই এক পুত্র 

সন্তানের জন্ম দিয়েছেন যেদিন সম্রাট দশরথ কারাচাপের যুদ্ধে পরাজিত 

হলেন। আর এখন অনেকেই ওই ছোট্ট ছেলেটাকে হারের কারণ বলে দায়ী 
করছে। সে নাকি অপয়া কারণ ছেলেটার জন্মের আগে পর্যন্ত সম্রাট তো কোন 
যুদ্ধে পরাজিত হন নি।' 

“্যন্ত সব বাজে কথা!” বলল জনক। “লোকেরা এত বোকা কি করে হতে 

“ওই ছোট্ট ছেলেটার নাম রাম। ষষ্ঠ বিষণ, প্রভু পরশুরামের নামের 
অনুসারে” 

“আশা করি এটা ওর জন্যে সৌভাগ্য আনবে । বেচারা শিশু।' 

“আমি মিথিলার ভবিষ্যৎ নিয়ে বেশী চিন্তিত জনক।' 

জনক অসহায় ভাবে দীর্ঘ শ্বাস ফেলে বলল। “তোমার কি মনে হয়ে? কি 

হবে?? ্ভ 

সুনয়না কিছু দিন হল কার্যত একা হাতে রাজ্টা তন করছিল। জনকের 
অধিকাংশ সময় কাটতো দর্শনের জগতে। র িরিয়তা রাজ্যে বাড়ছিল 

অনেকেরই বিশ্বাস মিথিলার জন্যে রানি ভু সুচক। কারণ রাজা জনকের 

পরী রূপে সে মিথিলায়ে আসবার পর প্রি বর্ষা হয়েছে বিপুল পরিমাণে। 

বৃষ্টি ঝরেছে সগৌরবে। 

“আমার নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তা হচ্ছে বলল সুনয়না। 

“আর অর্থ?” জনকের প্রশ্ন। “তোমার কি মনে হয়ে না যে রাবণ সব রাজ্য 

গুলির ওপর তার বাণিজ্যিক শর্তারোপন করবে৷ সপ্ত সিষ্ধুর সব সম্পদ গিয়ে 
ঢুকবে লঙ্কার কোষাগারে? 

“কিন্তু আমরা তো নামমাত্রই বাণিজ্য করি আজকাল। আমাদের কাছ 
থেকে কিছু দাবি করতে পারবে না অন্য রাজ্য গুলির অনেক বেশী হারানোর 
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আছে! আমি সপ্ত সিন্ধুর সৈন্য দলের ধ্বংস হয়ে যাওয়ায় বেশী চিত্তিত। 

অরাজকতা বেড়ে যাবে চতুর্দিকে। আমরা কত টুকু নিরাপদ থাকব যদি সমগ্র 

দেশই বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ে?” 
“সত্যি। 

জনকের মাথায় একটা চিন্তা এলো। নিয়াতির লিখন কে খাতে পারে” তা 

সে মানুষের হোক বা দেশের? আমাদের কতর্য ধু ভবিষ্যৎকে বৃরতে চেঙী 

করা ভাবতবোর সঙ্গে লডাই করা শয়। তার তার হেকে পরবতী জীবনের 

জন্যে শিক্ষা এহণ করা বা মোক্ষলাভের প্রস্তুতি করা? 

কিন্তু সে জানত সুনয়নার অসহয়তা অপছন্দ। তাই সে চুপ করে রইল। 

রানি বলে চলেছে। “রাবণ জিতবে আমি এটা আশা করিনি।” 

জনক হাসল। “বিজয়ী হওয়া খুব ভাল কিন্তু পরাজিতেরা তাদের 

মহিলাদের কাছ থেকে বেশি ভালবাসা পায়।” 
চোখ ছোট করে সুনয়না জনকের দিকে তাকাল। স্বামীর রসিকতার চেষ্টাটা 

তার ভাল লাগেনি। “জনক, আমাদের কিন্তু ভাবনা চিন্তা আরম্ভ করা উচিত৷ 

অনিবার্য পরিস্থিতির সামনা করার জন্যে প্রস্তুত থাকা উচিত।ঃ 

জনকের ইচ্ছে ছিল আরেকটা কৌতুক ভরা সবাক কিন্তু পুরনো 

অভিজ্ঞতার ফলে সংযমী হয়ে গেলো। 

“আমার তোমার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
বের করবে৷ আমি নিশ্চিত। বলে মৃদু 
মনোযোগ দিল জনক। €$ 
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অধ্যায় ৩ 

সামলাতে ব্যস্ত ছিল, মিথিলা কিন্তু অপেক্ষাকৃত অপ্রভাবিত ছিল। এমনিতেও 
বিরূপভাবে প্রভাবিত হবার মত বড় রকমের কোন বাণিজ্য ছিল না৷ সুনয়না 

কয়েকটি সংশোধন আরন্ত করেছিল যাতে বেশ ভাল ফল পাওয়া গিয়েছে। 

যেমন স্থানীয় কর আদায় এবং শাসনভার গ্রামীন স্তরে হস্তান্তরিত করে দেয়া 

হয়েছে। তাতে মিথিলার আমলাদের ওপর চাপ কমে গেছে আর কার্যকারিতা ও 

বৃদ্ধি পেয়েছে। 
বেড়ে যাওয়া কৃষি জাত উপার্জন ব্যবহার করে সে অতিরিক্ত সংখ্যক 

আমলাদের পপর বব করেছে এবং বলার বাহিনীকে বড় 

| মিথিলার কোন 

গিয়েছিল। অন্যান্য রজ্যগুলিকে অবশ্য অনেক বগ্জাট পোয়াতে হয়েছে। 

রাবণের সন্ধিশর্ত পালন করতে তাদের যন্ত্রণাকর পরিবর্তন আনতে হয়েছো 

রাজবিজ্ঞপ্তি অনুসারে সীতার জন্মদিন এক উৎসবের দিন বলে ঘোষণা করা 

হয়েছিলো। সীতার প্রকৃত জন্মদিন জানা ছিল না ফলে তাকে যে দিনটিতে 
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অমীশ 

ভূমিগর্ভে পাওয়া গিয়েছিল, সেইদিনটিই উদযাপন করা হত। আজ সীতার ষষ্ঠ 
জন্মদিন। 

গরিব দের মধ্যে উপহার ও দানসামন্ত্রী বিলিয়ে দেওয়া হল যেমন সব 

বিশেষ বিশেষ দিনে করা হয়ে থাকে৷ পার্থক্য ছিল কিছুটা। সুনয়না এসে শাসন 

ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করার আগে দানসামগ্রীর বেশীর ভাগটাই সেই সব 

মজুরেরা হাতিয়ে নিত যারা বিভ্তশালী নয় কিন্তু ঠিক দরিদ্রও নয়। সুনয়নার করা 
শাসনব্যবস্থার সংশোধনের ফলে এটা নিশ্চিত করা গিয়েছিল যে দানসামগ্রী 

প্রথমে তাদের কাছে যাবে যারা প্রকৃত অর্থে গরীব এবং দুঃস্থ, যাদের বাস 

বস্তিগুলিতে। 

সার্বজনীন অনুষ্ঠান শেষ করে রাজদম্পতি প্রভু রুদ্রের বিশাল মন্দিরে 

পৌঁছুল। 

রুদ্রদেবের মন্দিরটি লাল বেলেপাথরের তৈরি। এটি মিথিলার উচ্চতম 

ইমারত গুলির একটি। শহরের অধিকাংশ স্থান থেকেই দৃশ্যমান। এর চার পাশে 

ঘিরে আছে এক বিশাল উদ্যান- জনবহুল শহরের মধ্যে এক শান্ত জায়গা। 

উদ্যানের ওপাশ থেকে আর্ত হয়েছে বস্িগুলি যা দুর্গত পর্যন্ত বিভ্ৃতা 
প্রধান গর্ভ গৃহের অভ্যন্তরে স্থাপিত আছে প্রভু রুদ্র বি বী মোহিনীর বিরাট 
বিগ্রহ এই নগর, যা জ্ঞান, শান্তি এবং দর্শনের পরী য় উঠেছে তার সঙ্গে 

তাল মিলিয়েই বোধ হয় প্রভু রুদ্র তাঁর সাধ টির রে চিত্রিত নন এখানে। 
এই বিগ্রহে তাঁর রূপ দয়ালু, জে শে বসা নেই মোহ, 
তার হাত ধরা। 

রা হে নি হি রা বিতরণ 
করলেন। সুনয়না পুরোহিতকে প্রণাম করে সীতার হাত ধরে গর্ভ গৃহের 
একপাশের একটি দেয়ালের কাছে নিয়ে গেল। সেখানে দেয়ালে, নেকড়ের 

হাত থেকে সীতাকে রক্ষা করবার জন্য বীরের মত প্রাণ বিসর্জনকারী শকুনের 

স্মৃতিতে একটি ধাতব ফলক বসান হয়েছে৷ সসম্মানে পাখিটির অস্ত্োর্টিক্রিয়া 
সম্পন্ন করার আগে তার মৃত মুখের ছাপ নিয়ে ধাতুতে ঢালাই করে শকুনের 
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নশ্বর দেহ ত্যাগের সময়কার মুখভঙ্গির প্রতিকৃতি প্রস্তুত করা হয়। একইসঙ্গে 
দৃঢ় সঙ্কল্প এবং অভিজাত চেহারা দেখতে গা ছম ছম করো সীতা মায়ের কাছে 
অনেক বার এই কাহিনী শুনতে চেয়েছে। সুনয়না খুশী মনে শুনিয়েছে। সেও 

চায় তার মেয়ে এটা মনে রাখুক। জানুক যে মহত্বের নানা রূপ এবং চেহারা 
আছে। সীতা প্রতিকৃতিটা ভক্তিভরে আলতো করে ছুঁল। এবং প্রতিবারের মত 
তার চোখে জীবন দাতার জন্য একফোঁটা অশ্রু দেখা দিলা 

“ধন্যবাদ” ফিসফিস করে বলল সীতা। পশুপাখির দেবতা পশুপতি কে 

উদ্দেশ্য করে সে একটা ছোট প্রার্থনা জানালো। “শকুনের আত্মা যেন আবার 
লক্ষ্যের সন্ধান পায়। 

জনক সবার দৃষ্টি এড়িয়ে ইশারা করল পত্রীকে। রাজপরিবার ধীরে ধীরে 
ভগবান রুদ্রর মন্দির থেকে বেরিয়ে এলো। পুরোহিতের পেছন পেছন সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে এলো সকলে। পাটাতনের উচ্চতা থেকে বস্তি গুলি স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে! 

“মা,তুমি আমাকে কেন ওখানে কখন যেতে দাওনা?” বস্তির দিকে আঙ্গুল 
দেখিয়ে প্রশ্ন করল সীতা। 

সুনয়না হেসে তার মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “খুব শিগগিরি।' 

“সব সময় তাই বল,” গাল ফুলিয়ে আপত্তি জানাল সীতা। 

“ঠিকই তো বলেছি। শিগ্গির, কিন্তু কত শিগ্গির সেটা বলিনি!” 

সীতার চুল গুলো এলোমেলো করে দিয়ে জনক বলল তুমি খেলো 

গিয়ে। আমার গুরুজির সঙ্গে কথা বলার আছে। তি 

সাত বৎসর বয়েসী সীতা তার পিতা জবুতর্ সঙ্গে তার ব্যাক্তিগত 
কার্যালয়ে খেলছিল। সেই সময় জনকের কর ওরু অষটব্ত এসে হাজির 

হলেন। প্রথামত জনক নত হয়ে অভি এবং গুরু কে তার নির্দিষ্ট 

সিংহাসনে আসন গ্রহণ করার অনুরোধ | 
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সপ্ত সিন্ধু রাজনৈতিক মঞ্চে মিথিলার এখন আর কোন মুখ্য ভূমিকা না 
থাকায় এর কোন স্থায়ী রাজগুরু ছিলেন না৷ কিন্তু জনকের সভায় আতিথ্য গ্রহণ 

করতে দেখা যেত ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক সুপ্রসিদ্ধ বিদ্বান, বৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, এবং সুপ্রতিষ্ঠিত দ্রষ্টাদের। বিদ্যা ও জ্ঞানের সুরভিতে মাতোয়ারা 

মিথিলার আবহাওয়া বুদ্ধিজীবীদের খুবই প্রিয় ছিল৷ এবং এই মননশীল 

ব্যাক্তিদের শ্রেষ্ঠতমদের একজন ছিলেন জনকের প্রধান গুরু অষ্টাবন্র। এমন কি 
মলয়পুত্রদের প্রধান মহান মহর্ষি বিশ্বামিত্রও মাঝে মধ্যেই মিথিলায় পদার্পণ 
করতেন। 

“আপনি ইচ্ছে করলে আমরা পরেও কথা বলতে পারি মহারাজ।” বললেন 

অষ্টাবক্র। 

“না না অবশ্যই নয়” বলল জনক। “আমাকে একটা প্রশ্ন সমস্যায় 

ফেলেছে, গুরুজি, সেটির বিষয়ে আপনার উপদেশ প্রয়োজন আমারা” 

অষ্টাবক্রের শরীরে আটটি বৈকল্য আছে৷ তার মা সন্তান সম্ভবা অবস্থায় 

এক দুর্ঘটনার শিকার হয়ে ছিলেন৷ কিন্তু দৈহিক বৈকল্যের ভারসাম্য বজায় 
রাখতে বিধাতা এবং অদৃষ্ট তাকে এক অসামান্য মস্তিষ্ক প্রদান করেছে। 
অষ্টাবক্রের অসামান্য প্রতিভার লক্ষণ শৈশব থেকেই দেখ্ু্ট্যয়ছিল। তরুণ 
য়ে জনকের সভায় করে অংবালন নবি বকে 
এক চমকপ্রদ তর্কযুদ্ধে পরাজিত করেইলেন ইঁ তারি 

ভাবে পরাজয় কার করে নিয়ে পুরবসমু্িন ব 
আব ভাজে উদ নবীন অটল 

পদ লাভ করেন। 

বৈকল্য কোন কৌতুহল আকর্ষণ করত না। কারণ ঝষি অষ্টাবক্রের উত্্বল 

মস্তিষ্ক খুবই প্রভাবশালী ছিল। 

“বাবা, আমি সন্ধ্যাবেলা আসবো,* পিতার চরণ স্পর্শ করে সীতা বলল। 
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জনক আশীর্বাদ করল তাকে। সে খষি অষ্টাবক্রকেও প্রণাম করে 

প্রকোষ্ঠের বাইরে বেরিয়ে গেলো। চৌকাঠ পার হয়ে সীতা থেমে দরজার 

শোনা যায়। তার বাবা কে কোন প্রশ্ব চিন্তায় ফেলেছে সেটা জানতে চায় সে। 

জনক। 

নাবালক সীতা কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল! বিভ্রান্ত প্রাসাদের 

আনাচে কানাচে কানাঘুষো শুনেছে সে যে তার বাবা নাকি উত্তরোত্তর ছিটগ্রস্থ 

হয়ে পড়ছেন। এও শুনেছে যে, তাদের ভাগ্য ভাল যে সুনয়নার মত এক জন 

বাস্তববাদী রানি রাজ্যশাসন করার জন্যে পেয়েছে। 

বাব কি? 

সে ফিরে দাঁড়িয়ে মায়ের ঘরের দিকে ছুট দিল, “মা!” 

সীতা যথেষ্ট অপেক্ষা করেছে। এখন তার বয়েস আট। স্ঠঃখনও তার মা 

তাকে দুর্পরাচীরের সংলগ্ন বস্তিতে নিয়ে যায নি। শেষ টার প্রশ্নের উত্তরে 
অন্তত একটা কারণ দেওয়া হয়েছিলো। তাকেুব্) ওখানে যাওয়া 

বিপদজনক হতে পারে৷ ওখানে নাকি কেউবতড প্রহ্থত হতে পারে৷ সীতার 

এখন বিশ্বাস মা নিছক অজুহাত দিচ্ছিল। €৩ট 
শেষ পর্যন্ত কৌতৃহলের জয় হর্লধ্ীং এক পরিচারিকার বাচ্চার পোশাকের 

ছন্মবেশ ধরে সীতা প্রাসাদ থেকে লুকিয়ে বেরিয়ে গেলো। তার কাঁধের এবং 

কানের চারপাশে জড়ান একটা বড় মাপের অঙ্গবন্ত্র মাথায় অবগুঠঠনের কাজ 

করছিলো। উত্তেজনা ও স্নায়ুর চাপে বুক ধড় ফড় করছিলো তার। বার বার 

পেছনদিকে দেখছিল সে তার এই ছোট্ট অভিযানের সাক্ষী যাতে কেউ না 

থাকে৷ ছিল না কেউ। 
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পড়ন্ত বিকেলে সীতা প্রভু রুদ্রর মন্দিরের বাগান পেরিয়ে চুপি চুপি বস্তিতে 

ঢুকে পড়ল। একেবারে একা। তার মায়ের কথা গুলো কানে বাজছিল। একটা 

বড় লাঠি অস্ত্র হিসেবে সঙ্গে এনেছে সে। গত এক বছর ধরে লাঠি চালানোর 

প্রশিক্ষণ চলছে তার। 

বস্তিতে ঢুকে নাক কৌঁচকাল সীতা নাকে দুর্গন্ধের আক্রমণে। মন্দিরের 

বাগানের দিকে ঘুরে তাকিয়ে অনুভব করল ফিরে যেতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু 
একই সঙ্গে নিষিদ্ধ কিছু করার উত্তেজনা ঘিরে ধরল তাকে। এটার জন্য অনেক 

দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করেছে সে। হাঁটতে হাঁটতে বস্তির আরও ভেতরে ঢুকে 
পরল সে। জরাজীর্ণ বাড়ি গুলি এলোপাথাড়ি কাপড়ের চীদোয়া আর বাঁশ দিয়ে 

তৈরি। নড়বড়ে বাড়ি গুলির মধ্যেকার জায়গাটুকুই বস্তির ভেতর লোকেদের 

হেঁটে যাওয়ার “পথ। এই পথগুলি একই সঙ্গে উন্মুক্ত নর্দমমা শৌচাগার এবং 

মুক্তাঙ্গন পশুখোঁয়ারের কাজ করে। আবর্জনায় ছেয়ে আছে সেগুলি। মল মুত্র ও 

পশুবিষ্ঠা ছড়িয়ে আছে চার ধারে। মানুষ এবং পশুর মুত্রের পাতলা আবরণের 

ফলে হাঁটা অসুবিধে। সীতা তার অঙ্গবস্ত্র নাকের ওপর টেনে নিলো। একই সঙ্গে 
মুগ্ধ এবং ভীত সে। 

এভাবে মানুষ সত্যি থাকে? হে রত রুক্ রক্ষা কর। €১) 
সাদর কর্মীরা তাকে বলেছিল রনি সুনয় নিলা আসার পর 

বস্তির অবস্থার উন্নতি হয়েছে। 29 
একে যাদি উন্নতি বলা হয়ে তবে আগে কৃত 

র্মাক্ত পথ ধরে সাবধানে বিষ্ঠা গিয়ে চলল সে যতক্ষণ না 

একটা দৃশ্য থামিয়ে দিল তাকে। 
একটা বস্তি বাড়ির সামনে বসে এক মা তার বাচ্চাকে জীর্ণ থালা থেকে 

খাবার খাওয়াছিল। শিশুটার বয়েস দু কি তিন বছর হবে৷ মায়ের হাতের 

কলধ্বনি করছিল বাচ্চাটা। কখনো কখনো নাটকীয় করুণায় মুখ খুলে মায়ের 

হাতের গ্রাসটা মুখে গুঁজে দিতে দিয়ে মাকে বাধিত করছিলো। সেটা আবার 

তার মায়ের আনন্দে কলধ্বনি করার পালা। দৃশ্যটা মধুর হলেও সীতার মুগ্ধতার 
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কারণ ছিল অন্য। মহিলাটির কাছে বসেছিল একটি কাক। আর সে প্রত্যেক 
গ্রাসের পর এক গ্রাস পাখিটিকে খাওয়াচ্ছিল। কাক নিজের ভাগের জন্যে 

অপেক্ষা করছিল ধৈর্য ধরে। তার জন্যে এটা খেলা নয়৷ 

মহিলাটি দুজনকেই পালা করে খাওয়াচ্ছিল। সমান ভাবে। 

সীতার মুখে মৃদু হাসি ফুটল। কয়েক দিন আগে তার মায়ের বলা কথা মনে 
পরল তার। প্রায়ই আভিজাতদের হেকে দারিদদের মধ্যে বেশী মহত দেখা যায়। 

শব্দ গুলির অর্থ তখন সে বোঝেনি। এখন বুঝল। 

সীতা ফিরে দীঁড়ালো। প্রথম যাত্রার পক্ষে যথেষ্ট বস্তি হয়েছে৷ শিগগিরি 
আবার আসবার সঙ্কল্প নিল সে৷ প্রাসাদে ফিরবার সময় হয়ে গেছে। 

তার সামনে চারটে সরু গলি। কোনটো নেবো? 

মনস্থির না করতে পেরে সবচেয়ে বাঁয়ের গলিটা ধরে চলতে শুরু করল 
সে। অনেকক্ষণ হাঁটার পরও কিন্তু বস্তির সীমারেখার দৃষ্টিগোচর হল না। চলার 
গতি বাড়ানর সঙ্গে হৎস্পন্দনের গতিও বেড়ে গেলো। 

দিনের আলো কমে এসেছে। সব কটা এলোমেলো গলি যেন অন্য অনেক 

গুলো রাস্তার জটলায় এসে মিশছিল। সবই বিশৃঙ্খল এলোমেলো! বিভ্রান্ত সীতা 
অন্ধের মত একটা শান্ত গলিতে ঢুকে পড়ল। ভয়ের প্রথম স্্্যুস মনে জাগায় 
গতি বাড়াল সে কিন্তু তাতে ভুল রাস্তায় আরো দ্রুত গুম যাওয়া ছাড়া আর 

কিছু হল না৷ 
'দুঃখিত। চেচাল সীতা, কারোর সঙ্গে ধাুটি 

কালো গায়ের রঙ, সয়েটাকে রন হয় কিশোয়ী বা একটু বড়। 

চেহারা আর পোশাকে অপরিষ্কার উরুথালু ভাব। তার জীর্ণ পোশাক থেকে 
আসা দুর্গন্ধ থেকে বোবা যায় সেটা অনেক দিন পাল্টান হয়ে নি। জটপাকা 

অপরিষ্কার চুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে উকুনের দল। মেয়েটা দীর্ঘকায়া, মেদহীন এবং 

আশ্চর্য রকম পেশীবহুল। তার মার্জারসদৃশ চোখ এবং ক্ষতচিহ্ৃ ভরা শরীর 
তাকে এক বিপদজনক, ক্ষুরধার অবয়ব দিয়েছে। 

সে সীতার মুখের দিকে তারপর হাতের দিকে দেখল ভাল করে। হঠাৎ 
চিনতে পারায় তার চোখ জ্বল জ্বল করে উঠল যেন সুযোগের সন্ধান পেয়েছে। 
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সীতা ততক্ষণে ছুটে পাশের একটি গলিতে ঢুকে পরেছে। মিথিলার রাজকুমারী 
গতি বাড়িয়ে মরিয়া দৌড় আরম্ভ করেছে। মনে মনে প্রার্থনা করছে যেন এটাই 

বস্তি থেকে বেরুবার সঠিক পথ হয়। 

কপালে ঘামের বিন্দু দেখা দিয়েছে তারা শ্বাস স্থির করার চেষ্টা করে বিফল 

হল সীতা। 

দৌড়তে লাগল সে। যতক্ষণ না বাধ্য হয়ে থামতে হল। 

“হেরুদ্র রক্ষা করা? 
পা ঘষটে থামতে হল তাকে। সামনে শক্ত পাঁচিলের অন্তরায়। এখন সে 

সত্যি সত্যিই সম্পূর্ণ ভাবে হারিয়ে গেছে। দুর্গের ভেতরের প্রাচীরের লাগোয়া 
বস্তির অন্য প্রান্তে পৌঁছে গেছে সে। মিথিলার কেন্দ্রীয় নগরের দূরত্ব এখান 
থেকে সব চেয়ে বেশী। জায়গাটায় একটা অস্বস্তিকর নিস্তব্ধতা চেপে বসে 

আছে। লোকজন নেই বললেই চলে। সূর্য প্রায়ে ডুবে গেছে আর গোধূলির মৃদু 
আভাস অন্ধকার কে আরো জোরদার করে দিয়েছে। কি করবে বুঝতে পারছিল 
নাসে৷ 

“আরে এটা আবার কে?* পেছন থেকে একটা গলা শোনা গেলো। 

সী করে ঘুরে দাঁড়াল সীতা, আঘাত করতে প্রস্তত। দৃজ্র্ম-্রিশোরকে ডান 

সা 

উদ্দেশ্যহীন ভীতিপ্রদ চেহারা। পিল 
বস্তির অপরাধীদের বিষয়ে তার মা তাকে সাবধান করেছিলো। লোকেদের 

প্রহৃত হওয়া সম্পর্কে। কিন্তু সীতার সেই কাহিনী গুলো বিশ্বাস করে নি, 

ভেবেছে মায়ের কাছ থেকে দান গ্রহণ করতে আসা মিষ্টি মানুষগুলো কাউকে 

কখনো ব্যাথা দিতে পারে না। 

মায়ের কহা শোনা উচিত ছিল। 
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সীতা ঘাবড়ে চার দিকে দেখল। ছেলে পাঁচটা তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে 

এখন। দুর্গের খাড়া দেওয়াল তার পেছনে। পালানোর কোন উপায়ে নেই। 

ভয় দেখানোর জন্য লাঠিটা তাদের দিকে বাগিয়ে ধরল সীতা। ছোট্র 
মেয়েটার ভাব ভঙ্গীতে মজা পেয়ে জোরে হেসে উঠল ছেলেগুলো 

মাঝখানের ছেলেটা দীতে নখ কেটে সুর করে বলে উঠল “ও মা 

গো...আমরা কত ভয় পেয়েছি... 

কর্কশ হাসি হেসে উঠল তারপর। 

নাটকীয় বিনয়ের সঙ্গে বলল ছেলেটা, “বড়লোকের মেয়ে, আংটিটা তো 

বেশ দামি। আমরা পাঁচ জন সারা জীবনে যা রোজগার করব তার থেকেও বেশী। 

“আংটিটা চাই তোমাদের?” প্রশ্ন করে সীতা আংটি টা খুলতে খুলতে একটু 
স্বস্তি অনুভব করল। নাও এটা। আমাকে যেতে দাও! 

চাপা হাসি হেসে বলল ছেলেটা। “অবশ্যই ছেড়ে দেব তোমাকে। আংটিটা 

আগে ছুঁড়ে দাও এদিকে।" 

সীতা উৎসুক হয়ে ঢোক গিলল। লাঠিটা শরীরে ঠেস দিয়ে তাড়াতাড়ি 

তর্জনী থেকে আংটিটা খুলে নিলো। ওটা মুঠোয় করে বা হয্লাচিটা তাদের 
দিকে তাক করে বলল। 'আমিকিন্ত এটা চালাতে পরি 

তাকিয়ে বলল। “আমরা তোমার কথা বিস্টর্ট ্রি 
এদিকে? ৫ 

সীতা সামনে ছুড়ে দিল আংটরার্ছিছলেটার একটু দূরে এসে পড়ল সেটা। 
“হাতের জোর বাড়াতে হবে তোমাকে, বড়লোকের মেয়ে।” সেটা 

তোলবার জন্য নীচু হতে হতে হেসে বলল ছেলেটা। আংটিটা ভাল করে দেখে 

মৃদু শীস দিয়ে উঠল। তারপর কোমরবন্ধে গুজে রাখল। “এবার বল, আর কি 

হঠাৎ ছেলেটা সামনে ঝুঁকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তার পেছনে সেই 
শ্যামলা লম্বা মেয়েটা দাঁড়িয়েছিল, যার সঙ্গে সীতার ধাক্কা লেগেছিল একটু 
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আগে। তার দু"হাতে ধরা একটা বড় বাঁশের লাঠি। ছেলে গুলো দ্রুত ঘুরে 
দাঁড়াল মেয়েটার দিকে। সাহস টিকল না অবশ্য তাদের। মেয়েটা তাদের চেয়ে 

লম্বা মেদহীন এবং পেশীবহুল। 

আরও জরুরী হল, ছেলেগুলি মনে হল তাকে চেনে। এবং তার খ্যাতির 

কথাও জানে। 
“তোমার এর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। সমিচি...? একটা ছেলে দ্বিধাভরে 

বলল। “চলে যাও।, 

উত্তরে সমিচির লাঠি এসে পরল তার হাতে। হিংস্র ভাবে। হাতটা অন্য 

হাতে চেপে ধরে ছেলেটা পিছিয়ে গেলো। 

“এখান থেকে বিদায় না হলে অন্য হাতটাও ভেঙ্গে দেবো,” গর্জে উঠল 

সমিচি। 

ছেলেটা দৌড়ে পালাল। 

অন্য চার নাবালক অবশ্য পিছু হটেনি। প্রথমে যে পড়ে গিয়েছিল সে উঠে 
দাঁড়িয়েছে। সীতার দিকে পেছন করে তারা সমিচির মুখোমুখি। সীতা আপাতঃ 

দৃষ্টিতে কম বিপদজনক। তারা খেয়াল করে নি লাঠিটা মাথার ওপরে শক্ত করে 

উচিয়ে ধরে সীতা চুপি চুপি যে ছেলেটি তার আংটি নিষরছিষ্টট তার পেছনে 
এসে দাঁড়িয়েছে। দুরত্বটা নির্ভুলভাবে অনুমান করেনিয়ে হাতের লাঠিটা 
ছেলেটার মাথা লক্ষ্য করে চালিয়ে দিল সীতা। ৫ 

ঠকাস্! হও 
ছেলেটা মটয়ে লুটিয়ে পড়ল। মাধ র ক্ষত থেকে গল গল করে 

রক্ত বেরোচ্ছে। অন্য তিনজন ঘুরে ধর্রিটলা। স্ত্তিত, চলৎশক্তি হীন। 
“চল শিগগির!” ছুটে এসে সীতার হাত ধরে চেঁচাল সমিচি। 

দুজনে ছুটতে ছুটতে মোড় নেবার আগে সমিচি এক ঝলক ফিরে দেখল। 

ছেলেটা মাটিতে পড়ে আছে নিশ্চল হয়ে। তাকে ঘিরে থাকা বন্ধুরা তাকে 
জাগাতে চেষ্টা করছে। 

“তাড়াতাড়ি!” চেঁচাল সমিচি। 
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সীতা পেছনে হাত করে দাঁড়িয়েছিল। মাথা নুইয়ে। সমস্ত জামাকাপড়ে 

মিথিলার বস্তির আবর্জনা ও পশুবিষ্ঠা। মুখে শুকনো কাদার প্রলেপ হাতের 

আঙ্গুলে বহুমুল্য আংটিটা নেই। ভয়ে কাঁপছিল সীতা। মাকে এত রাগ করতে 
আগে কখনও দেখে নি সে। 

সুনয়না এক দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল৷ কোন কথা বলে নি। 

কেবল দৃষ্টিতে অননুমোদন, এবং তার চেয়েও খারাপ, হতাশা। সীতার মনে 

হচ্ছিল সে তার মাকে চরম ব্যর্থতা এনে দিয়েছে 

“আমাকে ক্ষমা করে দাও মা। নর লন না সর 

ধারা নেমে এল সীতার গাল বেয়ে 

লে জিকা 
এইচ করে ধাকা ভার রি 

মে কট ৃষ্টত পথ ও ুপ হয়স 

ছিল। 
“মহারানী!” 

সুনয়না ঘরের দরজার দিকে তাকাল। মিথিলার পুলিশবাহিনীর একজন 

সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল। মাথা নিচু করো 

“কি খবর এনেছণ” রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করল সুনয়না। 

“ছেলে পাঁচটা নিখোঁজ রানিমা” বলল পুলিশটি। “সম্ভবত পালিয়েছে 
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“পীচজনইগ, 

“আহত ছেলেটার কথা জানিনা, রানিমা। সীতা যার মাথায় মেরেছিল তার 

বিষয়ে বলল পুলিশটি। “কয়েকজন সাক্ষী পাওয়া গেছে তারা বলেছে অন্য 

ছেলেগুলি নাকি তাকে তুলে নিয়ে গেছে। খুব রক্তপাত হচ্ছিলা, 

“মানে ... একজন সাক্ষীর বস্তব্য হল আশ্চর্যের কথা হবে যদি ছেলেটা... 

বুদ্ধিমানের মত “না মরে” কথাটা চেপে গেল৷ 

“যাও এখান থেকে। আদেশ দিল সুনয়না। 

পুলিশটি সঙ্গে সঙ্গে আভিবাদন করে ঘুরে দীঁড়িয়ে বেড়িয়ে গেল৷ 

সুনয়না আবার সীতার দিকে মনোযোগ ফেরাল। তার মেয়ে সে কঠোর 

দৃষ্টির সামনে সিঁটিয়ে গেল। রানি তারপর অপরিষ্কার কিশোরীটির দিকে নজর 
দিলা 

“তোমার নাম কি বাছা?” প্রশ্ন করল সুনয়না। 

“সমিচি, রানিমা। 

“তুমি আর বস্তিতে ফিরবে না সমিচি। এখন থেকে তুমি প্রাসাদেই থাকবে৷, 

সমিচি হেসে হাতজোড় করে নমস্কার করল। 'যে আট রানিমা। এতো 

আমার সৌভাগ্য... ২৯ 

সুনয়নার উচু করা ডান হাত সমিচির কথা থু 
ফিরল। নিজের ঘরে যাও। স্নান কর! 

সমিচিরগুলিও। কাল কথা বলব আমরা।” 
চি 

“মা... 2 
“কাল।' 

্ীর্থাতগুলি বৈদ্যকে দেখাও। 

দাঁড়িয়েছিল সীতা। মেঝেতে নতুন আলপনা দিতে মগ্ন ছিল সুনয়না। রঙের 
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গুঁড়ো দিয়ে তৈরি জটিল জ্যামিতিক নক্সা, গণিত, দর্শন, আর আধ্যাত্মিক 
প্রতীকের এক সূক্ষ্ন সমস্বয়। 

মন্দিরের প্রবেশপথে প্রতিদিন সকালে সুনয়না নতুন করে আলপনা দেয়। 

মন্দিরের অভ্যন্তরে স্থাপিত আছে পূর্ববর্তী বিষুণ প্রভু পরশুরাম, মহান মহাদেৰ 

প্রভু রুদ্র ও শ্রস্টা-বিজ্ঞানী প্রভু ব্রহ্মার বিগ্রহ, যারা সুনয়নার প্রধান আরাধ্য 
দেবতা। কিন্তু সব চেয়ে শৌরবের স্থান, কেন্দ্র দেবী মাতা আদ্যাশক্তির জন্য 

পিতৃভূমি আসামে। ভারতীয় উপমহাদেশে বৃহত্তম নদ ব্রহ্ম পুত্রের উপরিভাগের 

অঞ্চল জুড়ে সে এক বিশাল, উর্বর এবং খুবই সমৃদ্ধিশালী উপত্যকা। 
সীতা ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছিল। কথা বলার সাহস ছিল না তার৷ 

“আমার তোমাকে কিছু করতে বা না করতে বলার পেছনে সব সময় কারণ 

থাকে সীতা মেঝেতে ফুটে উঠতে থাকা জটিল আলপনা থেকে চোখ না 

তুলে সুনয়না বলল। 

সীতা স্থির হয়ে বসে আছে। তার দৃষ্টি মার হাতে নিবদ্ধ। 

“জীবনে কিছু বিষয় আবিষ্কার করার একটা বয়েস আছে। তার জন্যে প্রস্তুত 

হতে হয়। তর 

আলপনা শেষ করে সুনয়না মেয়ের দিকে তন মার চোখে চোখ 
পড়াতে একটু সহজ হল সীভা। চোখে সববা্ত ভালবাসা ভরা। মা আর 
রেগে নেই। ২ 

“হ্যা মা। আমি...” 

“শশৃশ্... কথা বোলো না, কেবল শোন।” দৃঢ় স্বরে বলল সুনয়না। সীতা চুপ 

করে গেল। সুনয়না বলে চলল। “ধনীদের মধ্যেকার অপরাধীরা অধিকাংশই 
লোভের শিকার লোভকে সামলান যায়৷ কিন্তু দরিদ্র্যদের মধ্যকার অপরাধীরা 

হয় ক্রুদ্ধ এবং বেপরোয়া। বেপরোয়া ভাব অনেক সময় মানুষের ভেতর থেকে 

তার সবচেয়ে ভালত্ব বের করে আনতে পারে। সেই জন্য গরীবেরা প্রায়ই মহৎ 
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হতে পারে কিন্তু বেপরোয়াভাবৰ সবচেয়ে খারাপটাও বের করে আনতে পারে৷ 
তাদের তো হারানোর কিছু নেই। আর যখন তারা দেখে যে অন্যদের কাছে এত 
কিছু আছে আর তাদের কাছে এত কম তখন তাদের রাগ হয়। সেটা 

স্বাভাবিক। শাসক হিসেবে আমাদের কর্তব্য হল পরিস্থিতিকে ভাল করার চেষ্টা 

করে যাওয়া। কিন্তু সেটা রাতারাতি হতে পারে না। যদি গরীবদেরকে সাহায্য 
করার জন্য ধনীদের কাছ থেকে বেশী নিয়ে নেই তবে তারা বিদ্রোহ করবে৷ 

তাতে বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে। আর সবাই মুশকিলে পড়বে। তাই আমাদের ধীরে 
ধীরে এগোতে হবে। প্রকৃত দরিদ্রদের সাহায্য করতে হবে৷ সেটাই ধর্ম! কিন্তু 
অন্ধের মত এটা ভাবলে চলবে না যে গরীব মাত্রেই মহৎ। খালি পেটে চরিত্র দৃঢ় 
রাখার তেজ সবার থাকে না।” 

সুনয়না সীতাকে কোলে টেনে নিল৷ সীতা আরাম করে বসল! বস্তির 

গোঁয়ারগোবিন্দের মত অভিযানের পর এই প্রথম সে একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল। 

“মিথিলা শাসন করতে তুমি একদিন আমাকে সাহায্য করবে” বলল 

সুনয়না। “তোমাকে পরিণত আর বাস্তববাদী হতে হবে৷ লক্ষ্য নির্ণয় করার জন্য 

হৃদয় ব্যবহার করা উচিৎ। কিন্তু যাত্রাপথের পরিকল্পনা করতে হবে মস্তিষ্ক 
ব্যাবহার করে৷ যারা কেবল হৃদয়ের কথা শোনে তারা সাঞ্টিত বিফল হয়। 
অন্যদিকে যারা কেবল মাথা ব্যবহার করে তাদের সনভব্া্ীকে স্া্থপর হবার 
নিজের আগে অনোর কথা ভাবতে কেবল পারে৷ ধর্মের খাতিরে 
তোমাকে সমাজে ভারসাম্য এবং সমতা আনুন করতে হবো! নি সামা 
কখনো আনা যায় না, কিন্তু আমাদের ু্িরতে হবে যতটা সম্ভব অসাম্য দূর 
করর। কিনতু গ্বধ চিন্তার ফাঁদে দন ক্ষমতাশালী মানেই জন্দ আর 
দুর্বলেরা সব ভাল এটা ধরে নিও না। সবার মধ্যেই ভাল খারাপ দুটোই আছে। ” 

সীতা নিঃশব্দে মাথা নেড়ে সায় দিলা 

“তোমাকে অবশ্যই উদার হতে হবে৷ সেটাই ভারতীয় নীতি। কিন্তু তাই 
বলে অন্ধ আর বোকার মত উদার হয়ো না।” 

হ্যা, মা, 

“আর কক্ষনো ইচ্ছে করে নিজেকে বিপদে ফেলবে না। * 
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চোখে জলের ধারা নিয়ে সীতা মাকে জড়িয়ে ধরল 

সুনয়না সরে এসে মেয়ের চোখের জল মুছিয়ে দিল। “আমার ভয়ে প্রাণ 

যায় যায় অবস্থা হয়ে গিয়েছিল। তোমার কিছু ক্ষতি হয়ে গেলে আমি কি 

“ক্ষমা করে দাও মা? 

সীতা একটা গভীর শ্বাস নিল। একটা অপরাধ বোধ কুরে কুরে খাচ্ছিল 

ওকে। 

তার জানা প্রয়োজন। “মা। আমি যে ছেলেটার মাথায় মেরেছিলাম, সে 

সুনয়না মেয়েকে থামিয়ে দিল। “ও নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না৷ 

“বললাম না ও নিয়ে ভাবতে হবে না 

$১ 
ধন্যবাদ কাকা!” কুশধ্বজের কোলে বাঁপিয়ে সীতা! 

জনকের অনুজ এবং সঙ্কাশ্যের রাজা মিথিলা ভ্রমণে এসেছে 

ভাইবির জন্য একটা উপহার নিয়ে এ ্। উপহারটা খুব পছন্দসই 
হয়েছে। একটা আরবী ঘোড়া। দেশী ভারতউঞ্জীতের ঘোড়ার সঙ্গে এর পার্থক্য 

ঘোড়ার রাই দেখা যায ছরিশটি তাছাড়া সাপে ছোট মসৃণ এবং প্রশিক্ষণ 
দেয়া সহজ হওয়ার ফলে সবার কাছে এর চাহিদা খুব বেশী। এবং এর 

সহ্যক্ষমতা উল্লেখযোগ্য রকমের বেশী। এ এক আকাঙ্খ্যিত সম্পত্তি। দুমুল্যও 
বটে। 

সীতার খুশী হওয়া স্বাভাবিক 
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বিশেষভাবে সীতার মাপমতো প্রস্তুত একটি ঘোড়ার জিন সীতাকে দিল 

কুশধবজ। চামড়ার তৈরি জিনের হাতলের মাথাটা সোনা দিয়ে মোড়া। জিনটা 

ছোট হলেও অল্পবয়স্ক সীতার পক্ষে যথেষ্ট ভারী। কিন্তু এটি বয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য সে মিথিলার রাজকর্মীদের সাহায্য নিতে রাজী হল না! 

জিনটা টেনে হিচড়ে রাজঅন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে নিয়ে এল সীতা সেখানে 

তার নতুন ঘোড়া অপেক্ষা করছিল। কুশধ্বজের এক কর্মচারী তাকে ধরে 

দাঁড়িয়েছিল। 

সুনয়না হাসল। “অনেক ধন্যবাদ। সীতা এখন কয়েক সপ্তাহ এই নিয়েই 
পড়ে থাকবে৷ ঘোড়ায় চড়া শেখা না হওয়া পর্যন্ত আর নাওয়া খাওয়া করবে 

বলে মনে হয় না!” 

“ও ভাল মেয়ে” বলল কুশধ্বজ। 

“কিন্তু এটা বেশ দামী উপহার কুশধ্বজা” 

“ও আমার একমাত্র ভাইবি বৌদি। * ভ্রাতৃবধূকে বলল কুশধবজ। “আমি 

প্রশ্রয় দেব না তোকে দেবে?? 

সুনয়না মৃদু হেসে প্রাঙ্গণের লাগোয়া বারান্দায় জনকের সঙ্গে যোগ দেবার 

ইশারা করলা স্ত্রী ও ভ্রাতা আসায় মিথিলারাজ বৃহদাবধ্্রু উপনিষদের 
পাুলিপিটা বন্ধ করে সরিয়ে রাখল। সাবধানী পরিচারক্্রক্িয়েক গ্লাস ঘোলের 

সরবত রেখে গেল। তারা টেবিলের মাঝখানে এএকচিরুপার প্রদীপও জেলে 
দিয়ে একই রকম নিঃশব্দে সরে গেল সেখান 

সপ দৃষ্টিতে প্রদীপটার দিকে তারডুর কৌচকাল কুশধবজ। এখন 
তো দিনের বেলা৷ কিন্তু কিছু না বলের্ু্ী করে রইল। 

পরিচারকরা নিরাপদ দূরত্বে চলে যাওয়া পর্যন্ত চুপ করে রইল সুনয়না। 

তারপর সে জনকের দিকে তাকাল। কিন্তু তার স্বামী আবার পাও্ুলিপিটা তুলে 

নিয়েছে। গভীর ভাবে নিমগ্ন তাতে৷ তার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় 
সুনয়না গলা খাঁকারি দিল। জনকের পাতুলিপি থেকে মনোযোগ সরলো না। 

“কি ব্যাপার, বৌদি? 
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সুনয়না বুঝলো সে নিরুপায়। তাকেই যা বলার বলতে হবে। তার কোমরে 

বাঁধা বড় বুয়া থেকে একটা দলিল বের করে টেবিলের ওপর রাখল সে। 

কুশধবজ সেটির দিকে না তাকিয়ে অটল হয়ে বসে রইল। 

'কুশধবজ, আমরা অনেক বছর ধরে সঙ্কাশ্য ও মিথিলার যোগাযোগকারী 

পথটা নিয়ে কথা বলছি।' বলল সুনয়না। বিরাট বন্যার সময় সেটা ধুয়ে মুছে 

গিয়েছিল। কিন্তু তারপর দুই দশক কেটে গেছে। রাস্তাটা না থাকায় মিথিলার 
লোকজন এবং ব্যাবসায়ীদের ভীষণ কষ্ট করতে হয়েছে। 

ব্যবসায়ী আবার কোথায় বৌদি?” হান্কা হাসির সঙ্গে বলল কুশধবজ। 
“মিথিলাতে ও আবার আছে নাকি? 

খোঁচাটা অগ্রাহ্য করল সুনয়না। “রাস্তার নির্মানের তুমি দুই তৃতীয়াংশ খরচা 

দেবে বলে রাজী হয়েছিলে, যদি মিথিলা এক তৃতীয়াংশ দেয়।' 

কুশধ্বজ চুপ করে রইল। 

“মিথিলা নিজের অংশটা যোগাড় করে নিয়েছে।* বলল সুনয়না। দলিলটার 

দিকে ইশারা করল। চুক্তিটা স্বাক্ষর করে নিয়ে কাজটা শুরু করে দেয়া যাক!” 

কুশধ্বজ মৃদু হাসল। “কিন্তু বৌদি, আমি সমস্যাটা বুঝতে পারছি না। 

ই নিল তি অন দিস 
তো গতকাল ওটা দিয়ে মিথিলায় এলাম। 

“কিন্তু তুমি একজন রাজা কুশধবজ, * টিন সনযনা। তার গলার 

স্বর কায়মনোবাক্যে নত্্। “তোমার অনেক র ক্ষমতা আছে যা সাধারণ 

লোকেদের নেই। সাধারণ লোকেদের ভু ২ তি দরকার হয়। 

কুশধবজ এক গাল হাসল। “হ্যাঁ ।ধর্র্থিলার সাধারণ লোকেদের সৌভাগ্য যে 

তারা এরকম একজন রানি পেয়েছে যে তাদের জন্য এতখানি সমর্পিত প্রাণ।, 

সুনয়না কিছু বলল না। 

“আমার একটা প্রস্তাব আছে বৌদি। বলল কুশধবজ। “মিথিলা রাস্তা 

বানানো আরম্ভ করে দিক৷ তোমাদের তরফের একতৃতীয়াংশ কাজটা হয়ে 

গেলে বাকি দুই তৃতীয়াংশ সঙ্কাশ্য সম্পূর্ণ করে দেবে” 
“ঠিক আছে। 
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সুনয়না দলিলটা তুলে নিল। পাশের টেবিল থেকে একটা খাগের কলম 

তুলে নিয়ে একেবারে শেষে এক ছত্র যোগ করল। তারপর নিজের ঝুলি থেকে 
রাজকীয় নামমুদ্রা বের করে চুক্তিপত্রটিতে ছাপ দিয়ে, দলিলটা কুশধবজের 

দিকে বাড়িয়ে ধরল। এই বার কুশধবজ প্রদীপটার তাৎপর্য বুঝতে পারল। 

অগ্নি দেব, স্বাক্ষী স্বরূপ। 

প্রত্যেক ভারতবাসীর বিশ্বাস, অগ্নি পবিত্রকারী। এটা কোন কাকতালীয় 

বিষয় নয় যে পবিভ্রতম ভারতীয় শাস্ত্র ঝণ্বেদের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম 

পউক্তিতে আছে অগ্নিদেবের স্তৃতি। অগ্নিদেবের সাক্ষাতে নেয়া কোন শপথ 

কখনো ভঙ্গ করা যায় না। বিবাহের, যজ্ঞের শান্তিচুক্তির ..এমনকি পথ 

নির্মানেরও নয়। 

কুশধ্বজ দলিলটা ভ্রাত্ বধূর হাত থেকে নিল না। তার বদলে নিজের 

বুলিতে হাত ঢুকিয়ে তা নিজ রাজকীয় নম্র বের করে আনল! 

“আমার তোমার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, বৌদি। তুমি আমার সম্মতি 

দলিলে চিহ্নিত করে দিতে পার। 

যাবে, এমন সময় মৃদু স্বরে কুশধবজ বলল৷ “এটা নতুর্তস্যামমুদ্রা বৌদি! 

সঙ্কাশ্যের প্রকৃত স্বরূপ প্রতিফলিত হয় এতে।' ২৯ 

সুনয়না ভুরু কৌচকাল। নামমুদ্াটি টে খোদাই করা চট 
দেখল। ট 

যদিও তাতে কাগজে যা ছাপ ড়ুতীর উলটো প্রতিকৃতি ছিল, কিন্তু 
মিথিলার রানি তৎক্ষণাৎ চিনতে পাররর্হুটা। একক শুশুক সিথিলার রাজকীয় 

প্রতীক। পারম্পারিক ভাবে সঙ্কাশ্য মিথিলার করদ রাজ্য হিসেবেই চলে 

এসেছিল। যার শাসক রাজপরিবারের কনিষ্ঠ সদস্যদের একজন হয়ে থাকে। 

এবং এর নামমুদ্রাও ভিন্ন। একক ইলিশ মৎস। 

সুনয়না রাগে আড়ষ্ট হয়ে গেল৷ কিন্তু সে জানত তাকে ক্রোধ সম্বরণ 

করতে হবে৷ ধীরে দলিলটা টেবিলে রেখে দিল সে। সঙ্কাশ্যর নামমুদ্রা ব্যবহার 
করা হয় নি। 

40 



সীতা _ হিথিলার যোছা 

“তোমার আসল নামমুদ্রাটা দিচ্ছ না কেন কুশধবজ?” বলল সুনয়না। 
“এটাই এখন আমার রাজ্যের নামমুদ্রা, বৌদি” 

“মিথিলা স্বীকার না করে নিলে সেটা তো কখনো হতে পারে না। মিথিলা 

প্রকাশ্যে ঘোষণা না করলে কোন রাজ্যই এটাকে তোমার নামমুদ্রা বলে মানবে 

না। সপ্তসিক্কুর প্রতিটা রাজ্য জানে যে একক শুশুক মিথিলার রাজপরিবারের 
অপরোক্ষ উত্তরসুরির চিহ্ন।' 

“সত্যি কথা, বৌদি। কিন্তু তুমি সেটা পাল্টাতে পার। এঁ দলিলে নামমুদ্রাটা 
ব্যবহার করে সারাদেশে একে বৈধতা দিতে পার।' 

সুনয়না একবার জনকের দিকে তাকাল। মিথিলার রাজা মাথা তুলে তার 

স্ত্রীর দিকে এক সংক্ষিপ্ত দৃষ্টি ফেলে আবার বৃহদারণ্যক উপনিষদে ফিরে গেল। 
“এটা মানা যায় না, কুশধবজ।' ভেতরের ফেটে পড়া রাগটা লুকোনর জন্য 

কণ্ঠস্বর ও মুখের ভাব শান্ত রেখে বলল সুনয়না। 

আমি বেঁচে থাকতে এটা হবে না" 

“আমি বুঝতে পারছিনা তুমি এত বিচলিত হচ্ছ কেন বৌদি। তুমি তো বিয়ে 

করে মিথিলার রাজ পরিবারে এসেছ। আমি এখানে জন্মেছি। মিথিলার রাজরক্ত 

আমার ধমনীতে বইছে, তোমার নয়। ঠিক, জনক দাদা? * 
জনক মুখ তুলে তাকাল এবং অবশেষে কথা যদিও তার স্বর 

উদাসীন ও ক্রোধশুন্য। “কুশধবজ, সুনয়না যা ব তীর ও তাই মতা" 
কুশধবজ উঠে দীড়াল। “আজ একটা দুঃধূর্টার্ক দিন। রক্ত রক্তের অপমান 

করল। তাও এমন কারণে যা...” 4 

সুনয়না উঠে দাঁড়াল। কুশখবজর্ক্রিবপথে থামিয়ে দিয়ে বলল, যদিও 

তার কণ্ঠস্বরে নিখুঁত নম্রতা। “এরপর যা বলবে ভাল করে ভেবে বল কুশধ্বজা” 

কুশধবজ হাসল। এগিয়ে এসে সুনয়নার হাত থেকে নামমুদ্রাটা নিয়ে নিল। 

“এটা আমার।' 

সুনয়না চুপ করে রইল। 

“মিথিলার রাজকীয় ধতিহ্যের অভিভাবক হবার ভান করো না" তাচ্ছিল্যের 

স্বরে বলল কুশধবজা “তোমার রক্তের সম্পর্ক নেই। কেবল বাইরের আমদানী।” 
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সুনয়না কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল এমন সময় একটা খুদে হাত তাকে 
জড়িয়ে ধরল। নীচে তাকিয়ে দেখতে পেল, ছোট্ট সীতা তার পাশে দাঁড়িয়ে 
রাগে কীপছে। তার অন্য হাতে কুশধবজের সদ্য উপহার দেয়া জিনটা। সেটা 

কাকার দিকে ছুঁড়ে মারল সে। কুশধবজের পায়ের ওপর পড়ল গিয়ে সেটা। 

পড়ল মাটিতে। 

সীতা এক লাফ দিয়ে গিয়ে নামমুদ্রাটা তুলে মাটিতে আছড়ে দু টুকরো 

করে ভেঙ্গে দিল। রাজকীয় নামমুদ্রা ভাঙ্গা খুবই অশুভ বলে মানা হয়। এ এক 

চরম অপমানা 

“সীতা!” জনক চেঁচাল। 

কুশরধবজের মুখ রাগে বিকৃত হয়ে গেছে। “এটা কিন্তু জুলুম দাদা!” 

সীতা এখন তার মার সামনে দীড়িয়ে। কাকার দিকে মুখ করে, হুমকি দেয়া 

দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। দুপাশে দুহাত ছড়িয়ে মাকে আড়াল করে আছে। 
সঙ্কাশ্যের রাজা তার রাজকীয় নামমুদ্রার ভাঙ্গা টুকরো গুলি তুলে নিয়ে 

ঝড়ের বেগে বেড়িয়ে গেল। “এ কিন্তু এখানে শেষ হল না, দাদা!” 

সে বেড়িয়ে যেতেই সুনয়না হাটু গেঁড়ে বসে সীতুক্টে নিজের দিকে 

ফেরাল। “এটা তোমার করা উচিৎ হয় নি সীতা। , দে 

০০2 র দৃষ্টিতে অভিযোগ 
আর কার নি সার পিকে চাইল ওয়ার লেশমান্র নেই তার 
চোখে। 

টা তোর ক উদ ছি 

সীতা মাকে আঁকড়ে ধরে ছিল। ছাড়তে রাজী নয়৷ নিঃশব্দ যাতনায় 

কীদছিল সে। মুখে মৃদু হাসি নিয়ে জনক এগিয়ে এসে তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিল। রাজপরিবারের সকলে রাজার ব্যাক্তিগত কার্যালয়ে জড় হয়েছে৷ 
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সীতা _ হিথিলার যোছা 

কুশধবজের ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ কেটে গেছে! সীতা, তার বাবামা সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে, গুরুকুলে যাবার পক্ষে যথেষ্ট বড় হয়ে গেছে। গুরুকুলের আক্ষরিক 

অর্থ গুরুর পরিবার, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এ এক শিক্ষাবাস। 

জনক ও সুনয়না মেয়ের জন্য খষি শ্বেতকেতুর গুরুকুল বেছে নিয়েছে। 

শ্বেতকেতু জনকের প্রধান গুরু অষ্টাবন্রের কাকা। তীর গুরুকুলে দর্শন, গণিত, 

বিজ্ঞান এবং সংস্কৃতের প্রধান বিষয় গুলির শিক্ষা দেয়া হয়। সীতা সেই সঙ্গে 
বিশেষ করে শিক্ষা নেবে, ভূগোল, ইতিহাস, অর্থনীতি এবং রাজ্যশাসন। 

একটি বিষয়ে জনকের আপত্তি থাকলেও সুনয়না জোর করে যোগ 

করেছে, তা হল যুদ্ধবিদ্যা এবং রণকৌশল। জনক অহিংসায় বিশ্বাসী, সুনয়না 

বাস্তববাদে। 

সীতা জানতো তাকে যেতে হবে৷ কিন্তু সে একটা শিশু। আর সেই শিশু 

বাড়ি ছেড়ে যেতে আতঙ্কিত হয়ে গেছে। 

“তুমি নিয়মিত বাড়ি আসবে, সোনা। বলল জনক। “আর আমরাও 

তোমাকে দেখতে আসব। আশ্রম গঙ্গা নদীর তীরে। বেশী দূর তো নয়।' 
সীতা মাকে আরও জোরে জড়িয়ে ধরল। 

সুনয়না সীতার হাতটা ছাড়িয়ে তার চিবুক ধরলা৷ ম্মঘে্ট চোখ নিজের 
দিকে ফিরিয়ে বলল। “তুমি ওখানে খুব ভাল করবে। জুনে জনয প্রস্তুত হবে। 

আমি জানি। ঞঠি 

দিচ্ছো?” কীদতে কাঁদতে বলল সীতা। €১ 

সুনয়না ও জনক সঙ্গে সঙ্গে হাঁটুর্ভীড়ে বসে তাকে কাছে জড়িয়ে ধরল। 

“একেবারেই না সোনা, * বলল সুনয়না। “তোমার কাকার সঙ্গে এর কোন 

সম্পর্ক নেই। তোমাকে পড়াশোনা করতে হবে। শিক্ষিত হতেই হবে যাতে 

একদিন এই রাজ্য শাসনে সাহায্য করতে পারা, 

“হ্যাঁ, সীতা,” বলল জনক। “তোমার মা ঠিক বলেছে। কুশধবজ কাকার সঙ্গে 

যা হয়েছে সেটা আমি, তোমার মা এবং ওর মধ্যেকার বিষয়। তার সঙ্গে 

তোমার কোন সম্পর্ক নেই।” 
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আরেকপ্রস্থ কান্না আরম্ভ হল সীতার। মাবাবাকে আঁকড়ে ধরল যেন কখনই 

ছাড়বে না। 
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অধ্যায় ৫ 

সীতার শ্বেতকেতুর গুরুকুলে আসার পর দুই বসর কেটে গেছে। দশ 

বছর বয়সী ছাত্রীর বুদ্ধিমত্তা এবং তীক্ষুতায় গুরু মুগ্ধ হলেও তার বহিরাঙ্গনের 
উদ্যম ছিল অসামান্য।বিশেষ করে তার লাঠি চালনার দক্ষতা ছিল উল্লেখযোগ্য। 

কিন্তু তার তেজম্বী মেজাজ কখনো কখনো সমস্যার সৃষ্টি করতো। যেমন 
একবার এক সহপাঠী তার বাবাকে অকর্মণ্য রাজা বলেছিল, যার নাকি রাজা না 

হয়ে শিক্ষক হবার বেশী যোগ্যতা। সীতা উত্তরে তাকে বেধড়ক মেরেছিল। 

ছেলেটিকে গুরুকুলের আযুরালয়ে প্রায় একমাস পরে থাকতে হয়। তার পরও 

দুমাস তাকে লেংচে হাটতে হয়েছে। রত 
চিন্তিত শ্বেতকেতু অহিংসা এবং আবেগ সুরে ওপর অতিরিক্ত 

পাঠ্যক্রমের ব্যবস্থা করেছিল। মাথা গরম র চত্বরে হিংসার 

নিষেধাজ্ঞার বিষয়েও কঠোর ভাবে সচেতন দেয়া হয়েছিল। ভবিষ্যতে 

রাজকীয় দায়িত্ব পালনের জন্য রণক্ৌিগ যাতে নিয়মানুবর্তীতা এবং 
আচরণবিধি আয়ত্তে আনে। বিদ্যালর্ে্ ভৈতরে একে অন্যকে আঘাত করার 

অনুমতি ছিল না। 
কথাটা কার্যকরী করার জন্য সুনয়নাকে একবার গুরুকুলে আগমনের 

সুযোগে ঘটনাটি জানানো হয়। তার জোর দিয়ে বলা কথার সীতার ওপর বাঞ্ছিত 

প্রভাব হয়েছিল। তখন থেকে সে অন্য ছাত্রদের মারপিট করা থেকে বিরত 

থাকে, যদিও অনেকসময় তাকে ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হয়। 
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এটা তেমনি একটা সময়। 

“তোমাকে তো কুড়িয়ে পাওয়া গিয়েছিল, তাই না?” বিদ্রেপের স্বরে বলল 

কাল্ন রাজ, এক সহপাহী। 

সীতাকে ঘিরে বসেছিল। একটা দড়ি দিয়ে মাটিতে নকশা বানিয়ে সীতা মগ্ন হয়ে 

তাদেরকে বৌধায়নের সুলভ সূত্রের উপপাদ্য বোঝাতে ব্যস্ত ছিল৷ কাল্নকে 
সম্পুর্ন অগ্রাহ্য করছিল সে, সেই সঙ্গে বাকীরাও। সে সবসময়ের মত চারপাশে 

ঘুরঘুর করছিল, সবাইকে উত্যক্ত করার চেষ্টায়। তার কথা কানে আসতে সবার 

চোখ সীতার দিকে ঘুরল। 

রাধিকা সীতার নিকটতম বন্ধু! সে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া আটকাতে চেষ্টা 

করল। “ছাড় না সীতা ওটা একটা আহাম্মক।” 

সীতা সোজা হয়ে বসে এক মুহূর্তের জন্য চোখ বন্ধ করল৷ নিজের 

জন্মদাত্রী মায়ের সম্পর্কে অনেক বার ভেবেছে সে। কেন তাকে ত্যাগ 

করেছিলেন তিনি? তার পালিকা মায়ের মতই কি তিনিও অসামান্য ছিলেন৷ 

কিন্তু একটা বিষয়ে তার কোন সন্দেহ নেই: সে সুনয়নার মেয়ে। 

“আমি আমার মায়ের মেয়ে। দাঁতে দাঁত চেপে বলল সই্্য। বন্ধুর পরামর্শ 

ইচ্ছে করে অগা করে উত্ন্কারীর দিকে বেপরোয়টিতে তাকাল সে 

হ্যা, হাঁ। সে আমি জানি। আমরা সবাই মায়ের তন কিন্ত 

হবে? ৩ 
আসল মেয়ে? আমি নকল নই আমি একদম আসল 

“কিন্তু তুমি তো আর...” 
“বিদায় হও এখান থেকে, বলল সীতা। যে ডালের টুকরোটা দিয়ে 

বৌধায়নের উপপাদ্য বোঝাচ্ছিল সেটা হাতে তুলে নিল। 

“না, না। আমি কি বলতে চাইছি তুমি বুঝাতে পারছ না৷ তুমি দত্তক নেয়া 

বলে তোমাকে যে কোন সময় বের করে দেয়া হতে পারে৷ তখন তুমি কি 
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সীতা ডালটা নামিয়ে রেখে ঠাণ্ডা চোখে কাল্লর দিকে তাকাল। 

ছেলেটার এটা চুপ করে যাবার পক্ষে ভাল সুযোগ ছিল। কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত 
অতটা বোধবুদ্ধি তার ছিল না। 

“তোমাকে শিক্ষকরা পছন্দ করেন আমি দেখেছি। গুরুজি তো খুবই পছন্দ 

করেন। তোমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিলে তুমি এখানে ফিরে এসে সারাদিন 
পড়াতে পার!” বলে হেসে কুটিপাটি হয়ে গেল কাল্। অন্য কেউ হাসল না৷ 

আসলে পরিবেশের থমথমে ভাবটা বিপদজনক সীমায় পৌঁছে গেছে। 

দাও... 

সীতা রাধিকার উপদেশ এবারও অগ্রাহ্য করল। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে 

কাল্নর দিকে এগিয়ে গেল। জোরে ঢোক গিলল ছেলেটা কিন্তু পিছু হটল না৷ 

সীতার শক্ত করে পেছনে হাতে হাত ধরা। প্রতিপক্ষের এক ইঞ্চি দূরত্বে পৌঁছে 
থামল সীতা। কটমট করে তার চোখে চোখ রাখল। ঘাবড়ে গিয়ে শ্বাসের গতি 

বেড়ে গেছে কাম্নর। কপালের শিরার দপদপানি থেকে বোঝা যাচ্ছে সাহসও 

উবে যাচ্ছে দ্রতগতিতে। কিন্তু সে পিছু হটছিল না৷ 

সীতা আরেক আক্রমণাতুক পদক্ষেপ বাড়াল। কার বিপ্ব্যদনক নৈকট্য 
এসে পড়েছে সে। তার পায়ের আঙ্গুল ছেলেটার পারের লে খে গেছে। 

তার নাকের ডগা ছেলেটার মুখের এক সেন্ট মি মধ্যে। চোখে আগুন 

করছে তার ২২ 
কাম্নর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ্ট শোন... তোমার কিন্তু কাউকে 

্ 
মারা বারণ... 

সীতা তার চোখে চোখ রেখে পলকহীন ভাবে চেয়ে রইল। ঠাণ্ডা। জোরে 

জোরে শ্বাস পড়ছে তার। 

চিচি করে গলা শোনা গেল কাল্নর। “শোন...” 
হঠাৎ সজোরে চীৎকার করে উঠলো সীতা। কান্নর মুখের ওপর এক কান 

ফাটান চীৎকার। এক শক্তি শালী, উঁচু পর্দার নিনাদ1! চমকে উঠে মাটিতে 

চিৎপাত হয়ে পেছনে উলটে পড়ল কাল্ন। তারপর ভ্যা করে কেঁদে ফেলল। 
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বাকী সবাই হেসে উঠল হো হো করে৷ 

হঠাৎ যেন আকাশ থেকে একজন শিক্ষক উদয় হলেন। 

“আমি ওকে মারিনি! আমি ওকে মারিনি!, 

সীতা শিক্ষকের কথা মত বিনা আপত্তিতে তীর সঙ্গে চলে গেল। 

“কিন্তু আমি ওকে মারিনি!” 

“হনু ভাই!" বড় ভাইকে জড়িয়ে ধরে আদুরে গলায় বলল রাধিকা। তার 

খুড়তুতো ভাই। 

রাধিকা সীতাকে সঙ্গে করে তার প্রিয় আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করতে 

এসেছে। দেখা করার জায়গাটি গুরুকুল থেকে হেঁটে এক ঘণ্টার রাস্তা, 

দক্ষিণের বনের গভীরে এক লুকোন ফাঁকা জায়গায় ভাইবোন এখানেই 

লুকিয়ে দেখা করে৷ গুরুকুলের কর্তৃপক্ষের কাছে অদৃশ্য থাকার তার ভাইয়ের 
সঙ্গত কারণ আছে। 

আছে। সেটা থেকে থেকে যেন জুস ঝাপটা মারছে। তার বিশাল 
অবয়ব এবং পেশীবহুল কায়া একক্ীতিপ্রদ উপস্থিতি সৃষ্টি করেছে। প্রায় 
দেবতাসুলভ দেহজ্যোতি। চ্যাপ্টা নাক মুখের ওপর চেপে বসানো। মুখের 

চারদিক নিখুঁত ভাবে গোল করে লোম দিয়ে ঘেরা। মুখের ওপর আর নীচের 

₹শ কিন্তু অদ্ভূত ভাবে নিল্লোম, রেশমের মত মসৃণ ও হাল্কা গোলাপি রঙের, 

একটু ফোলা ফোলা। ঠোঁট সরু, প্রায় অদৃশ্য রেখার মত। শৈল্পিক বাঁকা ভুরুর 

নীচে আকর্ষণীয় দুই চোখে বুদ্ধিমত্তা ও ধ্যানীসুলভ স্থৈর্য ভুল জ্বল করছে। 
বিধাতা যেন বাঁদরের মুখ নিয়ে মানুষের মাথায় বসিয়ে দিয়েছেন। 
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রাধিকার দিকে প্রায় পিতৃ সুলভ ন্নেহভরা দৃষ্টিতে তাকাল সে। “কেমন 

রাধিকা ছদ্ম রাগে নীচের ঠোঁট ফোলাল। “তোমাকে কতদিন দেখিনি বল 

তো? বাবা এ নতুন গুরুকুলটা নির্মানের অনুমতি দেবার পর থেকে...” 

রাধিকার বাবা শোন নদীর তীরে অবস্থিত একটি গ্রামের প্রধান। তিনি 

সম্প্রতি গ্রামের কাছে একটি গুরুকুল স্থাপনের অনুমতি দিয়েছেন। চারটি তরুণ 

বালক সেখানে ভর্তি হয়েছে। আর কোন ছাত্র নেই। সীতা অবাক হয়ে ভেবেছে 

বাড়ির এত কাছে আরেকটি গুরুকুল থাকা সত্ত্বেও রাধিকা কেন খষি 

শ্বেতকেতুর গুরুকুলে পড়ে আছে! হয়তো চারজন ছাত্রের একটি ছোট্ট 
গুরুকুল তাদের গুরুজির বিখ্যাত গুরুকুলের মত এত ভাল নয়। 

“দুঃখিত রাধিকা, আমি খুব ব্যস্ত ছিলাম।” হনুমান বলল, “একটা নতুন 

দায়িত্ব দেয়া হয়েছে আর ...” 
“তোমার দায়িত্বের বিষয় নিয়ে আমার কোন আগ্রহ নেই!” 
রাধিকার ভাই দ্রুত প্রসঙ্গ বদলাল। সা নল কু সঙ গস 

করাবে না? 

রে ও লেগে পল 
গা 0 রক ৩ হচ্ছে সীতা! মিথিলার 

রাজকুমারী। আর ও আমার বড় ভাই। হনু ভ 

তার ভাই নতুন পিতার দিকে ত নমস্কার করে হাসল। “ছোট্ট 
রাধিকা আমাকে হনুভাই বলে ডাকোর্ভীমর মার নাম হনুমান 

সীতাও হাতজোড় করে তার মমতামাখা মুখের দিকে তাকিয়ে বলল। 

“আমার হনুভাইটাই ভাল লাগছে 

হনুমান আন্তরিক হাসি হেসে বলল। “তবে ওটা হনুভাইই থাক 
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সীতা গুরুকুলে পাঁচ বছর কাটিয়েছে। এখন তার বয়েস তেরো। 

পবিত্র গঙ্গার দক্ষিণ কুলে মগধ থেকে নদীর গতি অভিমুখে সামান্য এগিয়ে 

যেখানে উত্তাল সরযু নদী শান্ত গঙ্গায় এসে মিশেছে গুরুকুলটি সেখানে 

অবস্থিত। এর অবস্থানটি এত সুবিধাজনক যে বহু খষি এবং খষিকারা বিভিন্ন 

আশ্রম থেকে এই গুরুকুলে চলে আসতেন। তীরা সাধারণত অতিথি শিক্ষক 

রূপে মাস কয়েক পড়াতেনও। 

মহাখষি বিশ্বামিত্র স্বয়ং এই মুহূর্তে গুরুকুলে অভ্যাগত। অনুগামীদের 
সঙ্গে করে প্রায় পঁচিশজন ছাত্রের বাসস্থান এই অনাড়ম্বর গুরুকুলে প্রবেশ 

করলেন তিনি। 

“নমস্কার, মহান মলয়পুত্র” হাতজোড় করে নত হয়ে ষষ্ঠ বিষ প্রভু 

পরশুরামের রেখে যাওয়া উপজাতির প্রধান প্রবাদপ্রতিম খষিবরকে অভিবাদন 

জানালেন শ্বেতকেতু। মলয়পুত্রদের ওপর দুটি দায়িত্ব ন্যস্ত ছিল। দুষ্টের 

সংহারকারী পরবর্তী মহাদেবের যখন ও যদি আবির্ভাব ঘটে তৰে তাঁকে সাহায্য 

করা এবং ঠিক সময়ে শুভের বিস্তারক পরবর্তাঁ বিষ্ণুর উ্থান ঘটানো। 

প্রবাদপ্রতিম সপ্তৃর্ষির উত্তরাধিকারী বলে খ্যাত মহান খষি বিশ্বামিত্রের 

উপস্থিতি তে আশ্রমের পরিবেশ বৈদ্যুতিক হয়ে উঠছিল ্স্টীতে যে সমস্ত 
্ঞানী মহিলা ও পুরুষ এখানে এসেছেন তাদের সক্ত্রচেয়ে বড় এ এক 
অতুলনীয় সম্মান। 2 

“নমস্কার, শ্বেতকেতু,” কর্তৃত্বপুর্ণ স্বরে বৃ পে ঠোটে মৃদু হাসির 
আভাস৷ গুরুকুলের কর্মচারীরা তৎক্ষণৃঢু্ নেমে পড়েছে। কয়েকজন 

মুনিবরের অনুগামীদের মালপত্র ও িালকে সামলে করছে 
ওদিকে অন্যরা এমনিতেই ঝকবকে পরিষ্কার অতিথি আবাস গুলিকে সাফাই 

করতে ছুটেছে। বিশ্বামিত্রের ডানহাত এবং মলয়পুত্রদের সামরিক প্রধান যোগ্য 
অরিষ্টনেমী সেনাপতির মতই সকলের কাজ তদারক করছিল। 

“এদিকটাতে আসার কারণ জানতে পারি কি? প্রভু? “প্রশ্ন করলেন 

শ্বেতকেতু। 
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“আমার নদীর উজানে কিছু কাজ আছে।' বিশদে না বলে রহস্যময় ভাবে 

বললেন বিশ্বামিত্র। 

ভয়ানক মলয়পুর্রপ্রধানকে এ বিষয়ে যে আর কোন প্রশ্ন করা সমীচীন হবে 

না সে বোধ শ্রেতকেতুর ছিল। কিন্তু আলোচনা চালিয়ে যাওয়া প্রয়োজন। “হে 

মহান গুরুদেব। রাবণের বানিজ্যুক্তি সপ্তসিন্ধুর রাজ্যগুলির গভীর দুর্দশার কারণ 
হচ্ছে। লোকেরা ভুগছে আর দারিদ্যের শিকার হচ্ছে। কাউকে না কাউকে তার 

সঙ্গে লড়াই করতে হবো” 

প্রায় সাত ফুট লম্বা, কৃষ্ণকায় বিশ্বামিত্র, শারীরিক এবং মানসিক দুভাবেই 
অবাস্তব অনুপাতের। তাঁর পেশীবহুল কাঁধ, শক্তিশালী বাহুদ্বয় ও বলিষ্ঠ বক্ষের 

নীচে বৃহৎ উদর। বুকের ওপর ছড়িয়ে আছে সাদা দাড়ি। ব্রাহ্মণের শিখাটুকু 
ছাড়া মাথা পুরো কামানো বড় বড় নির্মল চোখ। এবং কাঁধ থেকে ঝুলছে পবিত্র 

যজ্ঞোপবীত। চমকপ্রদ বৈপরীত্যে তীর মুখে ও শরীরে অসংখ্য যুদ্ধক্ষতের চিহ। 
বিশাল উচ্চতা থেকে নীচে শ্বেতকেতুর দিকে তাকালেন তিনি। 

“আজ এই কাজের দায়িত্ব নেবার মত কোন রাজা নেই।, বললেন 

বিশ্বামিত্র। "এরা সবাই নিজেকে বাঁচাতে পারে৷ নেতৃত্ব দিতে পারবে না৷, 
'হয়তো এই কাজটা সাধারণ রাজাদের ক্ষমতার বাইরে মহান খষি। 
বিশবামিতরের হাসি রহস্যময় ভাবে মুখে ছড়িয়ে ডগ কিন্ত কোন কথা 

বললেন না৷ ৫ 

শ্বেতকেতু এই মহান পুরুষের সঙ্গে কিটআলেচনার প্রয়োজনটাকে 

ছেড়ে দিতে পারছিলেন না। “আমার হী ক, করবেন মহর্ষি! কিন্তু আপনি 

আমাদের সঙ্গে কদিন কাটাবেন মর্মে্টফরছেন? আমার ছাত্ররা যদি আপনার 
উপদেশের লাভ একটু পায় তবে খুব ভাল হয়।' 

“আমি এখানে কেবল কয়েকদিন থাকব শ্বেতকেতু। তোমার 

ছেলেমেয়েদের পড়ান সম্ভব হবে বলে মনে হয় না 

শ্বেতকেতু যথাসম্ভব বিনয়ের সঙ্গে অনুরোধটি আবার করতে যাচ্ছিলেন 
এমন সময় সজোরে একটা শব্দ শোনা গেল৷ 

একটি দ্রুত হুশ তারপর সজোরে ঠকাস করে শব্দ! 
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বিশ্বামিত্র এককালে ক্ষত্রিয় যোদ্ধা রাজকুমার ছিলেন। শব্দটা তৎক্ষণাৎ 

চিনতে পারলেন। কাঠের লক্ষ্যে বর্শার আঘাতের শব্দ, প্রায় নিখুঁতভাবে। 

শব্দটা যেদিক থেকে এসেছে সেদিকে ঘুরলেন তিনি। প্রশংসায় ভুরু 

ওপরে উঠে গেছে তাঁর। “তোমার গুরুকুলে কেউ একজনের বলিষ্ঠ ছুঁড়বার 

হাত আছে শ্বেতকেতু।” 

শ্বেতকেতু গর্বিত হাসি হাসলেন। “চলুন আপনাকে দেখাই গুরুজি।' 

“সীতা?” বিস্ময়ে প্রায় হতবাক হওয়া বিশ্বামিত্রের প্রশ্ন। “জনকের মেয়ে 
সীতাগ, 

বিশ্বামিত্র ও শ্বেতকেতু বাইরের জনবিরল কিন্তু সুসজ্জিত প্রশিক্ষণস্থলের 
এক প্রান্তে যেখানে ছাত্রেরা ধনুর্বিদ্যা, বর্শা চালনা এবং অন্যান্য অনঙ্গান্ত্রে 
অনুশীলন করে সেখানে এসে দাঁড়ালেন। অন্য প্রান্তে পৃথক জায়গা তরবারি ও 
গদার মত ঙ্গান্ত্রের অনুশীলনের জন্য নির্ধারিত করা ছিল। অনুশীলনে মগ্ন 

সীতা নিঃশব্দে এসে তার পরের ক্ষেপণের প্রস্তুতি দুষ্ট দাঁড়ানো দুই 
খষিকে দেখতে পায় নি। ২৯ 

“হে মহান মলয়পুত্র। এর ভেতর রাজা ভবের 

বললেন শ্বেতকেতু। কিন্তু সেই সঙ্গে রানি মুক্চর্মীর 

তেজও আছে। আর সাহস করে এটা চর লতি পারি যে আমার গুরুকুলের 

শিক্ষকরা মানসিকতাকে ভাল করে গাুট তুলেছেন।' 
বিশ্বামিত্র তীক্ষ দৃষ্টিতে সীতাকে নিরীক্ষণ করছিলেন। তের বৎসর বয়সের 

তুলনায় উচ্চতায় বেশী সীতার এখনি পেশী গড়ে ওঠা আরম্ভ হয়ে গেছে। তার 

সোজা ঘন কালো চুল বেণী বেঁধে একটা সুবিধাজনক খোঁপা করা। পায়ের হা্কা 

টোকায় একটা বর্শা ওপরে তুলে দক্ষ হাতে লুফে নিল সীতা। বিশ্বামিত্র 

কেতাদুরস্ত ভঙ্গীটা লক্ষ্য করলেন। কিন্তু তিনি অন্য কিছুতে বেশী প্রভাবিত। 
বর্শাটির বাঁটের ঠিক ভারসাম্যের বিন্দুতে ধরেছে। সাধারণ প্রশিক্ষণের বর্ষায় 
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যেমন থাকে এটিতে কিন্তু তেমন কোন চিহ্ন দেয়া ছিল না। সে বোধ করি 
সহজাত ক্ষমতায় এটা বিচার করে নিয়েছে। এত দূর থেকেও তিনি দেখতে 
পাচ্ছিলেন ধরাটা নিখুঁত বর্ষার দণ্ডটা তার হাতের তালুতে সোজা করে রাখা 

তর্জনী ও মধ্যমার মাবখানে। বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ পেছনে করা, বাকি আঙ্গুলগুলি তার 
বিপরীত মুখী। 

বাঁ পাটা সামনে করে সীতা লক্ষ্যবস্তুটার দিকে ফিরে দাঁড়াল। যেটা একটা 

কাঠের তক্তার ওপর অনেকগুলি সমকেন্দ্রিক বৃত্ত আঁকা। সে বাঁ হাতটা একই 
দিকে তুলল। তার শরীর অতি সামান্য ঘুরল, ক্ষেপণে শক্তি বৃদ্ধির জন্য। মাটির 
সঙ্গে সমান্তরাল করে ডান হাতটা পেছনে টেনে নিল সে, শিল্পীর হাতে আঁকা 

্রতিকৃতির মত স্িরভঙ্িা। 
নিখুতি। 

শ্বেতকেতু মৃদু হাসলেন। যদিও তিনি নিজে যুদ্ধবিদ্যার প্রশিক্ষণ দেন না, 

কিন্তু সীতার দক্ষতার বিষয়ে তিনি এক ব্যাক্তিগত গর্ব অনুভব করেন৷ “ছুঁড়বার 
আগে ও চিরাচরিত পদক্ষেপ গুলি নেয় না। দেহের মোচড় এবং কীধের শক্তি 

ওকে প্রয়োজনীয় সমস্ত ক্ষমতার যোগান দেয়।' 

বিশ্বামিত্র অগ্রাহ্য করার দৃষ্টিতে শ্বেতকেতুর দিকে এককষটহাকিয়ে আবার 
টি নো 

হুউশ এবং ঠকাস্! 
বর্শা একেবারে নির্ভুল লক্ষ্যে গিয়ে বিষেছে। তক্তার ঠিক কেন্দ্রে! আগের 

বর্শাটিকে ঠেলে সরিয়ে ষেটিও একই ছোট বৃত্তটাতে বিধেছিল। 
বিশ্বামিত্র সামান্য হাসলেন। “মন্দ নয়... একেবারেই মন্দ নয়... 
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দর্শকদ্বয় যা জানতেন না তা হল, সীতা হনুমানের কাছে প্রশিক্ষণ নিচ্ছিল 
তার দুই বোনের সঙ্গে নিয়মিত দেখা করতে আসার সঙ্গে সঙ্গে সেই সীতাকে 

পদ্ধতিটা নির্ভুল করতে সাহায্য করেছে। 

শ্বেতকেতু গর্বিত বাবামায়ের মত হাসলেন। “ও অসাধারণ।” 

“মিথিলায় ওর অবস্থা কি এখন? 

শ্বেতকেতু গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন। “আমি ঠিক নিশ্চিত নই। ও 

তাদের দত্তক কন্যা। এবং রাজা জনক ও রানি সুনয়না সবসময়ই ওকে খুব 

ভালবেসেছেন। কিন্তু এখন যখন... 

“আমি শুনেছি সুনয়না কয়েক বংসর আগে এক কন্যা সন্তান লাভ 

করেছে।” মাঝপথে বলে উঠলেন বিশ্বমিত্র। 

“হ্যা। বিবাহের একদশকেরও বেশী দিন পর এখন তীরা তাদের নিসর্গজ 
কন্যা লাভ করেছেন৷” 

“উর্মিলা। ঠিকণু” 

হ্যা। এটাই তার নাম। রানি সুনয়না বলেছে যে সে তার দুই কন্যার মধ্যে 
কোন ভেদাভেদ করে না, কিন্তু সীতার সঙ্গে নয় মাস হয়ে গেছে দেখা করতে 

আসে নি। আগে প্রতি ছ মাস অন্তর আসতো। অবশ্য সীতাকে্ষষরথলায় নিয়মিত 

ডেকে নিয়ে যাওয়া হ়। হু মাস আগেও টস 

র দিকে তাকালেন। এখন 

পরিচিত লাগছিল তাঁর কিন্ত 

গুরুকুলে মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় এখন। ছাত্রদের থাকবার সাধারণ মাটির 

কুটির দিয়ে ঘেরা প্রাঙ্গণের কেন্দ্রে, বিশ্বামিত্র এবং তীর সঙ্গী মলয়পুত্ররা বসে 

ছিলেন। জায়গাটা মুক্তাঙ্গন পাঠস্থান রূপেও ব্যবহৃত হয়৷ প্রশিক্ষণ সর্বদা খোলা 
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জায়গায় হয়ে থাকে। শিক্ষকদের ছোট ছোট অনাড়ন্বর কুটিরগুলি একটু দূরে 
অবস্থিত। 

“আরম্ভ করা যাক, গুরুজি? মলয়পুত্রদের সামরিক প্রধান অরিষ্টনেমী প্রশ্ন 

করল। 

গুরুকুলের কর্মচারীরা এবং ছাত্ররা তাদের সম্মানিত অতিথিদের 

কলাপাতার থালায় খাদ্য পরিবেশন করেছে। শ্বেতকেতু বিশ্বামিত্রর পাশে বসে 

প্রধান মলয়পুত্রের অপেক্ষা করছিলেন অনুষ্ঠান আরম্ভ করার বিশ্বামিত্র নিজের 

গ্লাসটা তুলে নিয়ে ডান হাতের তালুতে একটু জল ঢেলে সেটি থালার চারপাশে 
ছিটিয়ে দিয়ে খাদ্য এবং পুষ্টির রূপে আশীর্বাদ দানের জন্য দেবী অনপুর্ণাকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। খাবারের প্রথম গ্রাসটি তুলে দেবতাদের অঞ্জলির 

প্রতীক হিসেবে একপাশে রেখে দিলেন। বাকী সকলে একই ভাবে করার পর 

বিশ্বামিব্রের ইশারায় সবাই খাওয়া আরম্ত করল। 

বিশ্বামিত্র অবশ্য প্রথম গ্রাসটি মুখে তোলার আগে একটু থামলেন। তার 
চোখ পুরো চত্তরটায় একজনকে খুঁজছিল। তার সৈন্যদের মধ্যে জটায়ু নামে 

এক নাগ ছিল। বেচারি জন্মের সময় এমন এক বৈকল্য নিয়ে জন্মেছে যা ধীরে 

ধীরে তার মুখে এক বিকৃতি এনে দিয়ে তাকে নাগ শ্রেণীভূঞ্ত)করে দিয়েছে 
তার বিকৃতির ফলে তার চেহারা শকুনের মত দেখত্র্হে্রি গেছে। অনেকেই 

নন নন। প্রধান মলয়পুত্র 

ুষছি্ন। অন্যদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন জটায়ুর মহত্ব এবং বীরত্ব দুটোই চিনতে পে 
দৃষ্টি তার গুণগুলির প্রতি অন্ধ ছিল৷ 

সমসাময়িক পক্ষপাতদুষ্টতা বিশ্বান্ীত্রের জানা ছিল। তাঁর এটাও জানা ছিল 
যে, এই আশ্রমে জটায়ুর খাবারের ব্যাবস্থা করার কথা কারও মনে না আসাটাই 
স্বাভাবিক। তিনি চারদিকে তাকিয়ে তাকে খুঁজলেন। অবশেষে দেখতে পেলেন 

জটায়ু দূরে একটি গাছের তলায় একা বসে আছে। কোন ছাত্রকে ইশারা করতে 

যাবেন এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল একহাতে কলাপাতার থালা আর অন্য 
হাতে খাবার ভরা পাত্র নিয়ে সীতা নাগটির দিকে যাচ্ছে। 

মহর্ষি দেখলেন জটায়ু লজ্জিত বিস্মায়ে উঠে দাঁড়াল। 
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এত দূর থেকে বিশ্বামিত্র কথাবার্তা কি হচ্ছিল শুনতে পাচ্ছিলেন না। কিন্তু 

ভাবভঙ্গী বুঝতে পারছিলেন! সীতা গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে জটায়ুর সামনে 
কলাপাতার থালাটা রাখল তারপর তাতে খাবার পরিবেশন করল। জটায়ু 

অপ্রস্তৃতের হাসি হেসে খেতে বসার পর, সীতা নত হয়ে হাতজোড় করে 

নমস্কার করল, তার পর সেখান থেকে চলে এলো। 

বিশ্বামিত্র সীতাকে দেখতে দেখতে ভাবতে লাগলেন, এই চেহারা এর 

আগে কোথায় দেখোছিচ 
অরিষ্টনেমীও সীতাকে পর্যবেক্ষণ করছিল। সে বিশ্বামিত্রের দিকে ফিরল! 

“মেয়েটা সত্যি অসাধারণ মনে হচ্ছে গুরুজি।” বলল অরিষ্টনেমী। 

“হুম তার দিকে এক ঝলক তাকিয়ে বললেন বিশ্বামিত্র। তারপরে খাওয়ায় 

মন দিলেন। 
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“ব্যাপারটা ভাল হচ্ছে না কৌশিক ' বলল দিবোদাস। “বিশাস কর ভাই। 

কাবেরী নদীর তীরে তাদের গর্কুলের বাইরে বড একটা পাথরের চাইয়ের 

ওপর কৌশিক এবং দিবোদাস বসে ছিল। সাতজন কিত্বদ্তী ঘটা শ্রদ্ধেয় 
সঙফির উত্তরাধিকারী মহষি কাশ্যপের ওরুবুচলে শিক্ষক দুই বহর বয়স বিশের 

কোঠার শেফাধে কৌশিক ও দিবোদাস দুজনেই এই গুরুকুলের ছাত্র ছিল) 
তক হবার পর দুজনে নিজের নিজের পথ বেছে নিয়ে আলাদা হয়ে যায়। 
টিবোদাস খুব ভাল শিক্ষক রূপে বিখ্যাত হয়েছে আর কৌশিক এক সফল 
স্ছতিয় রাজা রপে। দৃই দশক পর দুইজনে আবার এই সন্দানিত ওরুরুলে 
যোগ দিয়েছে এই বার শিক্ষক হিসেবে ত তাদের ছোটবেহ্ বত জেগে 
উঠেছে নিমেফে। বস্তুতঃ তারা এন দুই ভাইয়ের তে এখনো তার 
একে অন্যকে ছাত্রাবস্থার ওরুতুলের নাম ধরে সন্ধা 

কেন ভাল হচ্ছে পা 'দিবোদাস?' পবা লোগকর তার (বিশাল, 
পণ সী সর তই মা সনে এঁকে আঙে। “ওদের 
বানরদের বিরদ্ধে পক্ষপাত আছে। উর্টাউবষের মলের জন্যই আমাদের এই 

িবোদাস মাথা নাডল্ কি বুঝল যে আর কথা বাডালো অথহীন। 

কৌশিকের গোঁয়াতুর্মিতে বাধা দেবার চেষ্টা সে অনেকাদিন হল ছেডে দিয়েছে। 

উই টিপিতে মাথা ঠোকার মত ব্যাপার সেটা। খুব বৃদ্ধির পরিচয় নয়! 
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পাশে রাখ! মাটির পাটা তুলে নিল সে। তাতে ফোনিল দুধের মত এক 
তরল পানীয়। নিজের নাক চেপে ধরে সেটো গিলে ফেলল। “ওয়াক?” 

কৌশিক অট্রহাসি হেসে বন্ধুর পিঠে সজোরে চাপড় মেরে বলল “এত 

বছর পরেও এটা খেতে ঘোভার মৃত্রের মত লাগে!” 

হাতের উলটোপিঠে মুখ মুছে হাসল দিবোদাস) “নতুন কিছু ভাব এবারে। 

এটা যে ঘোড়ার মৃত্রের মত খেতে সেটাই বাকি করে জানলে তুমি? ঘোভার 

মুত খেয়েছ কখনো?!” 
আরও জোরে হেসে উঠে বহুর কাঁধে হাত রেখে কৌশিক বলল। “আমি 

অনেকবার সোমরস খেয়েছি আর আমি নিশ্চিত যে ঘোডোর মুতের হাদও এর 

চেয়ে খারাপ হতে পারে না!” 
দিবোদাস একগাল হেসে বহর কাঁধ বেউন করে হাত রাখল। তারপর 

ধীরে বয়ে যাওয়া কাবেরী নদীকে দেখতে লাগল। শহরটির দুরড় সমুদ্দ থেকে 
বেশী নয় এব শত শত ছার শিক্ষাছল এই বিশাল ওরনুচলের জন্য সুযোগা 

হ্থান। আরও জরদ্রী বিষয় হল এখানে বিভিন বিষয়ে শিক্ষার উচ্চতর পাঠাকম 

আছে। সমুের কাছাকাছি হওয়ায় সাগিববর উতরাঞ্জলের-্্তরা ভারতবফের 
পুর উপরুল ধরে জলপথে সহজেই এখানে পুতে ফলে তাদেরকে 
নমর নদীকে উত্তর থেকে দাকিণে পার হতে টনি এক 

সি ক? 
পৃষ্ঠভিমি। এর ফলে ছাদের জন্য এই জায়গাটি অনবদ্য রকম পবির। 
দিবোদাস কাঁধ সোজা করল যেন কিছু করার সাহস সঞ্চয় করছে। 

বহার অনুচ্চারিত লক্ষণ গলি সম্পকে পুরো মারায় ওয়াকিবহাল কৌশিক 

মভবা করল। একি হল, 

দিবোদাস গভীর নিঃহাস নিল। আলোচনাটা সহজ হবে না সেটা সে জানে। 

'বিভি তাকে আরেকবার চেষ্টা করতেই হবে। শান কৌশিক। আমি জানি তুমি 
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রিশকুকে সাহায্য করতে চাও আর এ বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে একমত। ওর 

সাহায্যর প্রয়োজন। ও লোক ভাল। হয়তো অপারিণত এবং সাদাসিষে/কিত 

নিওসন্দেহে ভাল লোক। কিতত সে বাযুপূত হতে পারবে না। ওদের পরীশচায় 

বিফল হয়েছে সে। এটা ওকে মানতেই হবে। ওকে দেখতে কেমন লা ও 

কোথায় জন্োছে তার সঙ্গে এর কোন সম্পবার নেই। এটা তার যোগযতার প্র্ন। 

বায়ুপুররা পু্ববতীঁ মহাদেব প্রড় রুদ্র রেখে যাওয়া উপজাতি! 

ভারতবষের পশ্চিম সীমান্ত পার হয়ে পরিহা নামক এক জায়গায় তাদের বাস। 

বায়ুপুরদের ওপর যে দায়িত ন্যভ ছিল তা হল পরবতী বিযুত যখানি তাঁর উত্থান 

হোক তাকে সাহায্য করা। এবং অশুভ শত মাহ) চারা রিলে অবশ্যই তাদের 

মধেট থেকে একজন হবে পরবতী মহাদেব। 

কৌশিক আডই হয়ে বলল। “বাযুপূররর/ বানরদের সহ করতে পারে না সে 

তো তুমি জান/ 

বানররা এক বিরাট ক্ষমতাশালী এব শাডিপ্রিয় উপজাতি। কাবেরীর 

উত্তরে তুক্ভদ্রা নদীর তীরে তাদের বাস। তুক্গভঙ্গা কাবেরীর আরও উভরের 

এক উপনদী। উপজাতিট্র অবয়ব বিশেষ রকমের ভিন/ সাধারণত বেটে হোটা 

এবং বেশ পেশীবহুল, তাদের কেউ কেউ আবার দৈত্যাকৃর্কি) তাদের সুখের 
চারদিক মিহি রোমে ঘেরা হা চোয়ালের কাছে এসে দাডি হয়ে যায় 

্ মর মত মসৃণ রোমহীন 

চামডা। তাদের লোমশ শরীর ঘন কম্লের মৃত্রতির্শামে ঢাকা। কিছু সংক্কারাচ্ছর 

মানুষের কাছে তারা বাঁদরের মত উতর কোন না কোন ভাবে 

বের সইতে না আরও পশ্চিমে আরো এমন 
উপজ্ঞাতি বাস করে। এদের বৃহতম ও প্রাচীনতম বাসস্থানের একটি হল 
নিয়ান্ডারথাল বা লয়াক্ডার দের উপত্যকা বলে এক দেশ। 

“কোন অসাহিষুঙ্তার কথা বলছ তুমি প্রশ্ন সুচক হাত তুলে বলল 

ছিবোদাস। “তারা তরুণ মার্াতিকে নিজের বলে মেনে নিয়েছে। নেয় লি? 

মারদতিও তো বানর! কিস তার যোগ/তা আছে বিশু যেটা নেই 
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কৌশিককে পিছু হউবার নয় ॥ “বিশ আমার প্রতি বিখাত ছিল৷ আমার 

সাহায্য চেয়েছে। আমি ওকে সাায্া করবা 

এত কৌশিক তুমি পরিহার নিজ সং্করণ কি ভাবে তরি করবে? এটা 

বাঁ্ির বাজ নয়...” 

“আমি ওকে কথা দিয়েছি দিবোদাসা তুমি আমাকে সাহাযা করবে কি 

“অবশ্যই করব কৌশিক। কিত্ত ভাই...” 
হঠাৎ দূর থেকে এক উুঁচ মেয়েলী গলার আওয়াজ শোনা গেল। “এই 

দিবোদাস।” 
কৌশিক ও দিবোদাস দুজনে ঘুরে দাঁডাল। নন্দিশী। গরুবুলের আরেক 

শিক্ষিকা। এবং দুজনের বহা। কৌশিক দিবোদাসের দিকে দাঁতে দাঁত চেপে এক 

আহত জান দিতে তাকাল। 

বিশ্বামিত্রের চোখ চট করে খুলে গিয়ে তীঁকে এক প্রাীন, শতাধিক 

বৎসরের স্মৃতিচারণ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো। 
“বিরক্ত করার জন্য ক্ষমা করবেন গুরুজি। ভক্তিভর্বেপ্রাতজোড় করে 

অনুতপ্ত ভাবে মক্কার করল অরিনেসী!কনত পাকে বলেছিলেন 
ছাত্রেরা জড় হলে আপনাকে জাগিয়ে দিতো।” ছু 

বিশ্বামিত্র উঠ বসে তার অঙ্গবস্ত্রটা শি | “সীতা এসেছে? 

হ্যা, গুরুজি।” রে 

দূরে এককোণে বসে ছিলেন শ্বেতকেতু। নিজের পুরো পঁচিশজন ছাত্রকে 
খোলা চৌকো জায়গাটায় একত্র দেখে তার উৎফুল্লতা বোঝা যাচ্ছিল বিশ্বামিত্র 

প্রধান অশ্বথ গাছের গুড়ির চারদিকে গোল করে নির্মিত বেদীর ওপর বসলেন। 
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শিক্ষকের আসন সেটি। মহান মলয়পুত্র প্রধান তীর ছাত্রদের শিক্ষা দেবেন। 

একবার হলেও। শ্বেতকেতু এবং তাঁর ছাত্রদের জন্য এ এক বিরল সম্মান। 

গুরুকুলের শিক্ষকেরা এবং মলয়পুক্ররা শ্বেতকেতুর পেছনে নিঃশব্দে 

দাঁড়িয়ে ছিলেন৷ 

করলেন বিশ্বামিব্র। “এবং তাদের উত্থান ও পতনের কারণ, 

ছাত্ররা সকলে সম্মতি সূচক মাথা নাড়ল। 
“ঠিক আছে, তাহলে কেউ একজন আমাকে বল, মহান সম্রাট ভরতের 

উত্তরসুরিদের সাম্রাজ্যের পতন কেন হয়েছিল? বহু শতাব্দী ধরে সমৃদ্ধ হওয়া 
এক সাম্রাজ্য মাত্র দুটি প্রজন্মের মধ্যে নিরল হয়ে গেল। কেন?” 

কাল্ন রাজ হাত তুলল। শ্বেতকেতু প্রমাদ গুনলেন। 

'হ্যাঁ?? জিজ্ঞাসা বিশ্বামিত্রের। 

“গুরুজি, তারা একই সঙ্গে বিদেশী শত্রদের আক্রমণ এবং আভ্যন্তরীণ 

বিদ্রোহের শিকার হয়েছিল। আমরা যে কাঁচের মারবেল নিয়ে খেলি, তার মত 

অবস্থা হয়েছিল তাদের। চারদিক থেকে সবাই বার বার তাদেরকে আঘাত 

করছিল। সাম্রাজ্য বীচবে কি করে?, 

কথাটা বলে হেসে কুটপাটি হয়ে পড়ল কম। ঘের মনৰ ইতিহাসের 

হস্যকরতম রসিকতা করেছে এই মাত্র বাকী সুবষ্ট টপ করে ছিল! পেছনে 

কয়েকজন ছাত্র লজ্জায় মাথায় হাত দিল। জি স্থির শীতল দৃষ্টিতে কান্নর 

পাঠিয়ে দেবার কথা বিবেচনা করলেন। শিক্ষাদানের অযোগ্য এ এক অদ্ভুত 

বাচ্চা। 

কান্নর কথার উত্তর দেয়া প্রয়োজন মনেনা করে বিশ্বামিত্র প্রশ্নটির 
পুনরাবৃত্তি করলেন, এবার সরাসরি সীতার দিকে চেয়ে। কিন্তু মিথিলার 

রাজকুমারী নিরুত্তর। 
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“ভূমি তুমি উত্তরটা দাও না কেন?” গুরুকুলের নামে সম্বোধন করে প্রশ্ন 

করলেন বিশ্বামিত্র। 

“কারণ আমি নিশ্চিত নই গুরুজি।' 

বিশ্বামিত্র সামনের সারির দিকে ইশারা করে বললেন, “এখানে এসো, 

বসা” 

তার মিথিলার শেষবার যাত্রার পর থেকে সীতা একা থাকা পছন্দ করছিলো। 

বেশীরভাগ সময়ই পাঠস্থানে পেছনের সারিতে বসত। তার বন্ধু রাধিকা পিঠ 
চাপড়ে তাকে সামনে যাবার উৎসাহ দিল! সীতা এগিয়ে এলে বিশ্বামিত্র তাকে 

বসতে ইঙ্গিত করলেন। তারপর তার চোখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। খুব অল্প 

সংখ্যক মুনি চোখ দেখে মনের কথা বুঝতে পারেন। বিশ্বামিত্র সেই বিরল 

মুনিদের একজন। 

“আচ্ছা বল তো,” বিশ্বামিত্র বললেন। তীর দৃষ্টি সীতার মনের ভেতর 
বিধছিল। মহান সম্রাট ভরতের বংশধর ভারতেরা এত সহসা ছাড়খার হয়ে গেল 
কেনণ, 

সীতা খুব অস্বস্তি বোধ করছিল। উঠে দাঁড়িয়ে ছুটে পালাবার অদম্য ইচ্ছে 
হচ্ছিল তার৷ কিন্তু তার জানা ছিল মহর্ষিকে সে অপমানর্্রতে পারবে না। 
উত্তর দেয়ার সিদ্ধান্ত নিল সে। 'ভারতদের বিশাল জন সী ছিল৷ বিভিন্ন 

অপদার্থ কেন ছিল? তাদের তো অর্থ, ক্ষণ, যত্্রপাতি বা সমারাস্ত্রের কোন 

অভাব ছিল না।' 

সীতা সমিচির বলা একটি কথার পুনরাবৃত্তি করল। “অস্ত্রটা আসল নয়, সেটা 

যে নারী চালায় সেই আসল” 

বিশ্বামিত্র অনুমোদনের হাসি হাসলেন। “আর তাদের যোদ্ধারা অস্ত্র চালাতে 
অপারগ ছিল কেন? ভুলে যেও না এই অন্ত্রগুলি তাদের শত্রদের অস্ত্রের 

চাইতে অনেক বেশী উন্নত মানের ছিল৷” 

সীতা এটা ভাবেনি। সে চুপ করে রইল। 
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“পতনের সময়কার ভারত সমাজ বর্ণনা করা” নির্দেশ বিশ্বামিত্রর। 

এই উত্তরটা সীতার জানা ছিল। “শান্তিপূর্ণ, উদার এবং এক নম্র সমাজ ছিল 

সেটা শিল্প, সংস্কৃতি, সঙ্গীত, আলোচনা, বিতর্ক... এসবের স্বর্গ ছিল৷ তারা 

কেবল অহিংসা মেনে চলত তা নয় সগর্বে উদযাপন ও করতো। মৌখিক এবং 

শারীরিক দুটোই। এক নিখুঁত সমাজ। স্বর্গের মতা” 

“সত্যি। কিন্তু কিছু লোকের জন্য সেটা নরকতুল্য ছিল" 
সীতা কিছু বলল না কিন্তু তার মনে প্রশ্ন জাগল: কাদের জন্য? 
বিশ্বামিত্র এমন ভাবে তার মনের কথা পড়ে নিলেন যেন সে মুখে উচ্চারণ 

করেছে। তিনি উত্তর দিলেন, 'যোদ্ধাদের।, 

“যোদ্ধাদের প্রধান গুণ কি? কিসে তাদের প্রেরণা? কিসে তারা উদ্বুদ্ধ হয়? 

হ্যা, অনেকে আছে যারা গৌরবের জন্য, দেশের জন্য বিধিবদ্ধতার জন্য যুদ্ধ 
করে। কিন্তু এমনও আছে যারা হত্যার সামাজিক অনুমোদিত উপায় খৌজে। 
বহিঃপ্রকাশের রাস্তা না পেলে এইসব লোকেরা সহজেই অপরাধের পথে চলে 

যেতে পারে। মানব জাতির ইতিহাসে প্রশংসিত কত বীর যোদ্ধা অন্সের জন্য 

সামাজিক অধঃপতিত বলে পরিচিত হবার হাত থেকে বেঁছঠাছে। অপরাধী 

হওয়া থেকে কী তাদেরকে রক্ষা করেছে, পরিবর্তে মোছা বানিয়েছে? 
যোদ্ধাদের আচার নীতিঃ হত্যার এক যোগ্য কারণ! 

একটি শিশুর পক্ষে নিশ্চয়তা ছেড়ে সৃক্ষুষ্ঠীয 

সীতা আড়ষ্ট হয়ে গেল। হাজার হোক তান 

“যোদ্ধাদের উন্নত নির্ভর করে দুংসা আর রজার ও ওপর। সেগুলি না 

পেলে যোদ্ধার তেজ তার সঙ্গে আচার রীতি মরে যায়৷ দুঃখের বিষয় হল, 
ভারত সমাজের শেষ সময়ে অনেকেই যোদ্ধাদের অবজ্ঞা ও নিন্দা করা পছন্দ 

করতো। সেনাবাহিনীর প্রতিটি কাজকে কঠোর সমালোচনা করা হতো। যে 

কোন ধরনের হিংসা এমন কি ধর্মীয় হিংসাকেও বাধা দেয়া হতো। যোদ্ধার 

তেজকে বলা হত দানবিক আবেগ যা নিয়ন্ত্রণ করা উচিৎ বলে তাচ্ছিল্য করা 

হতো। এখানেই শেষ নয়। মৌখিক হিংসা নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্যেবাক স্বাধীনতাও 
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খর্ব করা হয়েছিল। মতান্তরকে দাবিয়ে দেয়া হতো। ভারতেরা এভাবেই পৃথিবীর 
বুকে স্বর্গ সৃষ্টি করা যাবে ভেবেছিল; শক্তিকে নির্বল করে ও দুর্বল কে 
ক্ষমতাশালী করে৷ 

বিশ্বামিত্রের গলার স্বর মৃদু হয়ে এসেছিল যেন তিনি কেবল সীতার সঙ্গেই 
কথা বলছিলেন। বাকীরা গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনছিল! 

“ফলতঃ ভারতেরা তাদের ক্ষত্রিয় গোষ্ঠীকে ভীষণ ভাবে দাবিয়ে 

দিয়েছিল৷ পৌরুষকে পুরুষত্বহীন করে দেয়া হয়েছিল৷ অতীতের মহান মুনিরা 
যীরা সম্পুর্ন অহিংসা এবং প্রেমের প্রচার করেছেন তাঁদেরকে বিশেষ মর্যাদা 

প্রদান করে তাঁদের বাণীকে সম্প্রসারিত করা হয়েছিল। কিন্তু তাতে যখন বিদেশ 

থেকে বর্বর হানাদারেরা আক্রমণ করল তখন এই শান্তিবাদী অহিংস ভারত স্ত্রী 

ও পুরুষেরা পাল্টা যুদ্ধ করতে অক্ষম হয়ে পড়েছিল। এই সভ্য লোকেরা 

নৃশংস বিদেশী যোদ্ধাদের কাছে দুর্বলচেতা বলে প্রতিপন্ন হয়ে পড়ে।” এক কাষ্ঠ 
হাসি হেসে বিশ্বামিত্র বলে চললেন। “এদের ভালবাসার বাণীতে এ 

হিরণ্যলোমের লেচ্ছ যোদ্ধাদের কোন আগ্রহ ছিল না। ভারত সমাজের কাছে 

এটা আশাতীত ছিল! ভালবাসার উত্তর ওদের ছিল গণহত্যা। তারা ছিল অসভ্য, 

নিজেদের সাম্রাজ্য গড়ার ক্ষমতা তাদের ছিল না৷ কিন্ত ভূিটিতর ক্ষমতা ও 
সন্মান তারা ধ্বংস করে দিল। আভ্যন্তরীণ বিদ্োহ ধম ফাজটা সম্পূর্ণ করে 

দিয়েছিল। ওঃ 

“গুরুজি আপনি কি এটা বলছেন যে, রম দানব দের সঙ্গে যুদ্ধ করার 

জন্য নিজন্ব দানব প্রয়োজন?” তে 

“না। আমি কেবল এটা বলছি ্ট সমাজকে যে কোন রকমের চূড়ান্ত 

থেকে সতর্ক থাকতে হবে। প্রতিযোগী ভাবাদর্শের মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখার 

জন্য নিরন্তর চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। সমাজ থেকে অপরাধীদের সরাতে হবে, 

এবং অর্থহীন হিংসা বন্ধ করতে হবে। কিন্তু যোদ্ধাদের তেজন্বীতাকে দানবিক 

রূপ দিলে হবে না। পৌরুষকে ছোট করে এমন সমাজ সৃষ্টি কোরো না। যে 
কোনকিছুর আতিশায্য জীবনের ভারসাম্য নষ্ট করে দেয়। অহিংসার মত নীতির 
জন্যেও এটা সত্য। পরিকর্তনের হাওয়া কখন এসে পড়বে তোমার জানা নেই। 
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সীতা- মিথিলার যোদা 

কখন সমাজ রক্ষা করার জন্য অথবা শুধু বাঁচবার জন্যই হিংসার প্রয়োজন হয়ে 

পড়বো 

সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ সবাই। 

সময় হয়েছে। 

বিশ্বামিত্র আলোচনাটি যে প্রশ্নের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলেন এবার সেটা 

করলেন৷ “সপ্ত সিন্ধু কি এমন কোন চরমপন্থার শিকার হয়েছিল যার ফলে রাবণ 

সীতা মন দিয়ে প্রশ্নটা ভাবল। “হ্যা। ব্যবসায়ী বর্গের প্রতি বিরক্তি এবং ঘৃণা।” 

“ঠিক। অতীতে তাদের মধ্যেকার কয়েকটি দানবের জন্য ভারতেরা সমগ্র 

ক্ষত্রিয় জীবন যাত্রাকে আক্রমণ করেছিল। তারা অদম্য ভাবে হিংসার বিরুদ্ধে 

হয়ে যায়। এমন সমাজ ছিল যারা তাদের মধ্যেকার কয়েকজন ব্রাহ্মণ আত্মস্তরি, 
নাক উচু ও একচেটিয়া মনোভাবের হয়ে যাওয়ায় তারা সগর্বে বিদ্যাবিরুপ হয়ে 

ব্রাহ্মণ জীবনযাত্রাকে আক্রমণ করেছিল৷ আর আমাদের সময়ে কয়েকজন 

বৈশ্য যখন স্বার্থপর, জীকজমকপ্রিয় ও অর্থলিন্সু হয়ে যায় তখন সপ্তৃসিন্ধ 

বাণিজ্যকেই তাচ্ছিল্য করতে শুরু করে। আমরা ধীরে ধীরে আমাদের সমাজের 

বাণিজ্যটাকে “কুসম্পদশালী পুঁজিপতি” _ দের হাত খের করে দিয়ে 

অন্যদের হাতে তুলে দিয়েছি। কুবের, এবং পরবর্তীকৃ্ে বণ, কেবল ধীরে 

হাতে এসে গেছে। কারাচাপের যুদ্ধ কেবলি পচারিকতা ছিল যা সুদীর্ঘ 

উঁতিহাসক পরম্পরাকে পরিণতি দিয়ে কট সমাজের স্দা ভারসাম্য 
রক্ষার চেষ্টা করা উচিত। এর বুদ্ধি প্রয়োজন, যোদ্ধা প্রয়োজন, ব্যবসায়ী 

প্রয়োজন, শিল্পী প্রয়োজন এবং প্রয়োজন সুদক্ষ কর্মীর। যদি সমাজ কোন বর্গকে 

অত্যধিক ক্ষমতা শালী করে তোলে বা অন্যকে বেশী দুর্বল, তাহলে সেটি 
বিশৃঙ্খলার দিকে এগোয়। 

সীতার মনে পড়ল তার বাবার একটি ধর্মসভায় শোনা একটি কথা। “আমি 

কেবল একটি “বাদ” -ই বিশ্বাস করি৷ বাস্তববাদ।” 

এটা একজন চার্বাক দার্শনিক বলেছিল। 
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“তুমি কি চার্বাক দর্শনে বিশ্বাসীগ' প্রশ্ন করলেন বিশ্বামিত্র। 

নাস্তিক এবং বাস্তববাদে বিশ্বাসী এর প্রবর্তকের নামে চার্বাক দর্শনের 
নামকরণ করা হয়েছে। পবিত্র গঙ্গার উৎসস্থল গঙ্গোত্রীর কাছে বাস করতেন 

তিনি। চার্বাক্রা কেবল পঞ্চেন্দ্িয় দ্বারা যা অনুভব করা যায় তাতেই বিশ্বাস 

করে। তাদের মতে না আত্মা বলে কিছু আছে না ভগ্গবান। পঞ্চভূতে গড়া এই 
দেহটাই একমাত্র বাস্তব। যা মৃত্যুর পর আবার পঞ্চভূতে ফিরে যাবে। তারা 
আজকের দিনটাতে বাচে এবং জীবন উপভোগ করে। তাদের প্রশংসকদের 

চোখে তারা উদার, ব্যক্তিতান্ত্রিক এবং নিরপেক্ষ উলটোদিকে তাদের 

সমালোচকদের মতে তারা অনৈতিক, স্বার্থপর ও দায়িত্ৃজ্ঞান হীন। 

“না গুরুজি, আমি চার্বাক নীতি অনুসরণ করি না। আমি যদি বাস্তববাদী হই 
তবে আমাকে সব ঘরানার দর্শন খোলা মনে নিতে হবে। আর সেই অংশটুকুই 

নেব যা আমার যুক্তিযুক্ত মনে হবে, বাকী যা ঠিক মনে হবে না সেটাকে 

পরিত্যাগ করতে হবে। আমার নিয়তিকে সার্থক করার যে দর্শনই সাহায্য করবে 

সেটা থেকেই আমাকে শিক্ষা নিতে হবো” 

বিশ্বমিত্র মৃদু হাসলেন। বৃ্ধিমতী তেরো বৎসর বয়েসের পক্ষে খুবই বৃদ্ধি মতী। 

€ 9 
ি 

হু 
ওঠ 

টি 
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অধ্যায় ৭ 

সীতা পুকুরের পাশে বসে ন্যায়সূত্র পড়ছিল। এই অতুলনীয় রচনাটি 
ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রের এক মুখ্য ধারা ন্যায় দর্শনের প্রবর্তক। বিশ্বামিত্র খষি 

শ্বেতকেতুর আশ্রম ঘুরে যাবার পর কয়েকমাস কেটে গেছে। 

“ভূমি,” সীতার গুরুকুলের নাম ডেকে বলল রাধিকা। “তোমার বাড়ি 

থেকে তোমার সঙ্গে কেউ দেখা করতে এসেছে 

সীতা বিরক্তির নিঃশ্বাস ফেলল। “ওরা অপেক্ষা করতে পারবে না? 

খষি শ্বেতকেতুকে প্রশ্ন করার জন্য সীতা একটি তালিকা প্রস্তুত করছিল। 
এখন কাজটার দেরী হয়ে যাবে। 

দশজন লোকের একটা দল তার কেন দাঁড়িয়ে ছিল। ভার সিটির 

অধীনস্ত। টি 
সমিচি এখন আর বস্তির সেই মেয়েটি নয়। পুলিশ বাহিনীতে যোগ দেবার 

পর থেকে সে এখন সেখানকার উদীয়মান তারকা। মিথিলার বস্তিতে রাজকুমারী 

সীতাকে রক্ষা করার সুবাদে কৃতজ্ঞতার ফলে রাজপরিবারে সে প্রিয়পান্রী সেটা 
সবার জানা। তার সামনে লোকেরা সামলে চলে। তার আসল বয়েস কেউ 

জানেনা, সমিচি নিজেও নয়৷ তাকে দেখে কুড়ির একটু বেশী মনে হয়৷ 
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অভিজাত পরিবারে না জন্মান এই বয়েসের কোন মহিলার পুলিস বাহিনীতে 

কোন দলের পরিচালনা করা এক বিরল সম্মান। কিন্তু সে তো রাজকুমারীকে 

রক্ষা করেছিল। 
“সমিচি।? 

গলার স্বরটা চিনতে পারায় সমিচির গলা থেকে একটা বিরক্তিসূচক শব্দ 

এল। সেই হাস্যকর ছেলেটা, কাল্ন রাজ। উৎসাহের সঙ্গে ছুটে সমিচির কাছে 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে পৌঁছুল সে। উত্তেজিত। 

“কেউ বলল তুমি এসেছ। আমি যত তাড়াতাড়ি পেরেছি এসে গেছি।” 

সমিচি বারো বছরের ছেলেটাকে দেখল। তার হাতে ধরা একটা লাল 

গোলাপ। ওকে ধাক্কা মারার ইচ্ছেটা দমন করে সমিচি চোখ ছোট করে তার 

দিকে তাকাল। “আমি তোমাকে বলেছিলাম... 

“আমি ভাবলাম এই গোলাপটা তোমার পছন্দ হবে,* লাজুক স্বরে বলল 

কালপ। “গতবার যখন তুমি এসেছিলে আমি তোমাকে এর গন্ধ উপভোগ করতে 

দেখেছিলাম।” 

সমিচি ফিসফিস করে ঠাণ্ডা স্বরে বলল। “আমার কোন রকম গন্ধে আগ্রহ 

নেই।, 
বে দি এট হাত তা দে তি 

তর কো এক পে ভাতে পা হট 
খেল সে সামান্য। কান্ন তাকে ধরার জন্য তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলা বেচারা 
ছেলেটা সত্যিই সাহায্য করতে চেয়েছিল। এর পর যা ঘটল সেটা চোখ ধাঁধান 
গতিতে। সমিচি রাগে চিৎকার করে উঠে তার হাতটা মুচড়ে দিল এবং সজোরে 
লাথি মারল তার পায়ে। 

68 
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কাল্ন সামনে ঝুঁকে পড়ে যাচ্ছিল যখন সমিচির কনুই উঠে এল এক নির্মম 

আঘাতে. তার নাকটা ভেঙ্গে গেল, ততক্ষণাৎ। 

রক্তাক্ত নাক চেপে ধরল কাল্প। সমিচি রাগে চীৎকার করে বলল, “আমাকে 

কখনও ছোঁবে না!” 

কান্ন মরিয়া হয়ে কাঁদছিল। ভয়ে জড়সড় হয়ে মাটিতে পড়েছিল। রক্তাক্ত! 

কম্পমান। পুলিসরা তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তাকে উঠে দাঁড়াতে সাহষ্য করল। 

তারা তাদের নেত্রীর দিকে লুকিয়ে আতঙ্কিত দৃষ্টিতে তাকাল। সবার মনে একই 
চিত্তা। 

এতো একটা বাচ্ছা ছেলে) ওনার সমস্যা কি” 

সমিচির পাথরের মত মুখে অনুতাপের কোন চিহ্ন নেই। একজন মিথিলার 
পুলিসকে হাত নেড়ে খারিজ করার ইশারা করল সে। “এই গবেটটাকে এখান 

থেকে নিয়ে যাও, 

ছেলেটিকে সন্তর্পনে তুলে নিয়ে পুলিসটি গুরুকুলের চিকিৎসকের সন্ধানে 

চলে গেল৷ বাকি পুলিসরা ভীতভাবে সারি বেঁধে জাহাজঘাটায় ফিরে গেলা 

তীদের নেতৃর বিষয়ে না বলা কথায় বাতাস ভারী হয়ে ছিলা 
সামিচির কিছু একটা সমস্যা আছে। $১ 

“সমিচি।? ৬5 

সকলে ঘুরে দেখতে পেল রাজকুমারী সী য়ে সে গাল 
পেছন থেকে। এবং বহুরূপীর মত পালটে হুর রিচি চোখে উপচে পড়া 

আন্তরিকতা ও মুখে একগাল হাসি নিয়ে তে য়এলসে। 

কেমন আছ সমিটিগবনধকে জী ধরে বলল সীতা। 

হাতজোড় করে নমস্কার জানাল। মুখে আন্তরিক হাসি। পুলিসেরা অনেকটা নত 

হয়ে হাতজোড় করে নমস্কার জানাল। 

“আমি ভাবি তোমার লোকেরা সবসময় এত ভয়ে ভয়ে কেন থাকে 

ফিসফিস করে বলল সীতা। 
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সমিচি হেসে মাথা নেড়ে সীতার হাত ধরে একটু দূরে নিয়ে এল যেখান 
পুলিশরা কিছু শুনতে পাবে না। 

“ভুলে যাও ওদের। রাজকুমারী।" শ্নেহভরা হাসি হেসে বলল সমিচি। 

“আমি তোমাকে আগেও বলেছি সমিচি।” সীতা বলল, “আমরা যখন একা 

থাকব, আমাকে রাজকুমারী নয়, সীতা বলে ডাকবে। তুমি তো আমার বন্ধু। 

এমনিতেও আমাকে এখন আর কেউ রাজকন্যা বলে ভাবে এমন তো নয়।' 

“অন্য যে যাই ভাবুক আমার কোন সন্দেহ নেই যে তুমি মিথিলার এক 

রাজকুমারী। 
সীতা চোখের তারা ঘুরিয়ে “হ্যাঁ, তুমিও বললে আমিও মানলাম। 

সীতা সমিচিকে বাধা দিয়ে বলল। “সীতা। রাজকুমারী না৷, 

“মাফ কর। সীতা তোমাকে বাড়ি ফিরতে হবে” 

সীতা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “তুমি জান তা হয় না সমিচি। আমি মাকে অনেক 

সমস্যায় ফেলেছি।' 

“সীতা, নিজের সঙ্গে এটা কোরো না।' 

'কাকীর সঙ্গে ঘটনাটা সবাই জানে। আমি রাজকীয় নাসা যখন ভেঙ্গে 
ফেলেছিলাম। সীতা তার কাকা কুশধবজের সিথিলাযুেিারের আগমনের 

কথা মনে করল। “মা আর মিথিলাকে সে অবৃরু্ 

জন্যে আমাকে দায়ী করো আর ঠিকই করে। ১৬ 

তোমা মার তন জী কেমন করে৷ রানি সুনয়না খুব 

অসুস্থ। তোমার সত্যিই... 
সর সই অভি এ আমাকে ভুল 

ছেড়ে বাড়ি নিয়ে যাবার জন্য এমনিই বলছ।" 
কিন্তু.. এটাই সত্যি।' 

“সত্যি হল মার রাজ্য এবং উর্মিলার বিষয়ে মনোযোগ দেয়া উচিৎ। তুমি 

তো জান বাবা অন্যমনস্ক। তুমি তো নিজেই আমাকে বলেছ লোকেরা 
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আমার সম্পর্কে কি বলে! আমার জন্যে মার আরো সমস্যা বাড়ানোর কি 

দরকার।, 

“যথেষ্ট হয়েছে। হাত তুলে বলল সীতা “এ বিষয়ে আমার আর কথা 

বলতে ভাল লাগছে না।" 

“আমার লাঠি চালানো অভ্যেস করার ইচ্ছে হচ্ছে! যাবে নাকি? 

যেকোন উপায়ে বিষয়টা বদলানো ভাবল সমিচি। 

“চল” ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল সীতা। 

সমিচি পেছন পেছন চলল। 

ছিলেন। 

মন থেকে সব চিন্তা সরিয়ে ধ্যান করতে চেষ্টা করছিক্ককিন্ত আজ সে 
চেষ্টা বিফল হয়ে যাচ্ছে। ৬৯ 

একটা শিসের শব্দ শুনতে পেলেন তিনি। চিনতে পারলেন। 

এটা সাধারণ পাহাড়ি ময়না। এ এমন একটা পাখি যাকে প্রায়ই আম্চর্য 

কণ্টস্বরধারী বলা হয়ে থাকো এ শিস দি প র, কজন করতে পারে, তীক্ষ 
চীৎকার করতে পারে, এমনকি অনুকর্ীপ্ড করতে পারে। 

বাসা থেকে এত দূরে এটা কি করছে সমতলভুমিতে” 
তাঁর মন অতীতের এক ঘটনার স্মৃতিতে ফিরে গেল। যখন ময়নার ডাক 

তিনি এমন এক জায়গায় শুনতে পেয়েছিলেন যেখানে শোনার কথা নয়৷ 

আশ্চয মনের গতিবিধি. এত আহির এবং আশাতীত... 

বহু দশক আগের সেই দিনটির স্মৃতি ভিড় করে এল। যে দিন তিনি তাঁর 

প্রাক্তন মিত্র বশিষ্টের আযোধ্যার রাজগুরু নিযুক্ত হবার সংবাদ পেয়েছিলেন। 
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বিশ্বামিত্র রাগে দুঃখে তাঁর বুক ভারী হওয়া অনুভব করলে। 

বিহাসঘাতক.. আমি ওর জন্য কত কিছু করোছি.. 
তাঁর মন ঠিক সেই মুহূর্তটায় ফিরে গেল যখন তিনি খবরটা শুনেছিলেন। 

হঠাৎ বিশ্বামিত্রের চোখদুটি খুলে গেল। 
হে মহান প্রত পরশুরাম... 
তীর মনে পড়ে গেল কোথায় তিনি এই মুখটি দেখেছেন! সীতার মুখটি। 

তিনি মৃদু হাসলেন। এতে তীর সিদ্ধান্ত আরও জোরাল হল। 
ধন্যবাদ প্রভ পরশরাম। আমাকে আমার পথ খুঁজে পেতে সাহায্য করার 

জন্যই আপনি আমার মনকে বিঙ্গিও হতে দিয়েছেন! 

প্রধান জাহাজের পাটাতনের ধারে বিশ্বামিত্রের পাশে দীড়িয়ে ছিল সে৷ 

পাঁচটি জাহাজের এক বহর নিয়ে পবিত্র গঙ্গার বুকে ভেস্্লছিলেন তাঁরা। 
খনির লোকেদের এক বিশেষ ধরনের বস্ত খোঁজবার ত্াক করতে চলেছেন 

তীরা। এ ভালে কে অনু লাক এক ক 

করে নিযেছলেনা দেব রে জনা প্রভু রুদ্রের জীবিত প্রতিনিধি, 
বায়ুপুররদের অনুমোদন আবশ্যক। এটা বিশ্বামিত্রের পছন্দ এবং স্বাচ্ছন্দ্য দুয়েরই 
বিরুদ্ধে। 

মহান ঝষি এক বিশদ পরিকল্পনা করেছেন। এমন এক পরিকন্পনা যাতে 

সম্ভবত অসুরাস্ত্রের প্রয়োগ যুক্ত আছে। তিনি জানতেন বায়ুপুত্ররা তাকে পছন্দ 
করে না। ত্রিশঙ্কুর ঘটনার পর থেকে। তাদের কোন গত্যন্তর নেই সেই জন্য 
তারা তীঁকে সহ্য করে । হাজার হোক তিনি মলয়পুত্রদের প্রধান। 
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যদিও খোঁজার কাজটা ধীর এবং ক্লান্তিকর কিন্তু বিশ্বামিত্র নিশ্চিত ছিলেন 
বস্তুটি খুঁজে পাওয়া যাবে, এক সময়! 

তাঁর পরিকল্পনার দ্বিতীয় পর্যায় যাবার সময় হয়েছে। তাঁকে একজন বিষণ 

নির্বাচন করতে হবে। তাঁর পছন্দ সবে মাত্র তিনি অরিষ্টনেমীর কাছে ব্যাক্ত 

করেছেন৷ তীর বিশ্বাসী সহকারী। 

“তোমার মত নেই?” জিজ্ঞাসা করলেন বিশ্বামিত্র। 

«ও অসামান্য ক্ষমতার অধিকারী গুরুজি। সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, সেটা 

বোবা যায়, এমনকি তার এই অল্প বয়েসেও। কিন্তু...? অরিষ্টনেমীর স্বর মিলিয়ে 
গেল৷ 

বিশ্বামিত্র অরিষ্টনেমীর কাঁধে হাত রেখে বললেন। “খোলাখুলি বল। আমি 
তোমার সঙ্গে কথা বলছি কারণ আমি তোমার মতামত জানতে চাই।" 

“আমি ওকে মনোযোগ দিয়ে অনেকটা সময় দেখেছি, গুরুজি। আমার 

মনে হয়েছে ও একটু বেশী মাত্রায় বিদ্রোহী। আমি নিশ্চিত নই যে, মলয়পুত্ররা 

ওকে সামলাতে পারবে! অথবা নিয়ন্ত্রণ করতে পারবো, 

“পারব। ওর আর কেউ নেই। ওর নগর ওকে বহিষ্কার করেছে৷ কিন্তু ওর 

মধ্যে মহান হবার সম্ভাবনা আছে। ও মহান হতে চায়। আমু বাস্তবায়িত 
করার পথ হবাঃ ২ 

কি আরা রর না খত পারিনা 
“তোমার বিশ্বস্ত অনুচরেরা মিথিলায় ওর খবর যোগাড় করেছে। 

তার অধিকাংশই বেশ উদ্দীপক।” তে] 

কিন্তু আট বছর বয়েসে মিথির্লন্িবস্তিতে একটা ছেলের সম্ভাব্য হত্যার 

বিষয়টা রয়েছে৷ 

“এই ঘটনাটাতে আমি তার আত্মরক্ষার ক্ষমতা দেখতে পাচ্ছি। তোমার 

অনুসন্ধানকারীরা এও তো বলেছে যে ছেলেটা সম্ভবত একটি অপরাধী ছিল। 
শিশু অবস্থায়ও সে নিজের পথ লড়াই করে তৈরি করেছে৷ সেটা একটা ভাল 

ব্যাপার। লড়বার মানসিকতা আছে ওর। কাপুরুষের মত মরে গেলে ঠিক বলতে 
তুমি? 
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“না, গুরুজি,, বলল অরিষ্টনেমী “কিন্তু আমি শুধু ভাবছি অন্য কোন প্রার্থীর 

সম্ভাবনা আছে কিনা যে আমাদের এখনও নজরে পড়ে নি।” 

“তুমি ভারতবর্ষের প্রায় সবকটি রাজ পরিবারকে ব্যক্তিগত ভাবে জান। 

তাদের অধিকাংশই একেবারে অপদার্থ, স্বার্থপর, কাপুরুষ আর দুর্বল। আর 
তাদের পরের প্রজন্ম , রাজপরিবারের ছেলেমেয়েরা তো আরো বাজে। বংশগত 

আবর্জনা ছাড়া কিছু না। 
অরিষ্টনেমী হাসল| “এমন অপদার্থ অভিজাতদের বোবা বওয়ার দুর্ভাগ্য 

খুব কম দেশের হয়েছে” 
“আমাদের অতীতে অনেক মহান নেতা ছিলেন৷ আর ভবিষ্যতেও আমরা 

অনেক মহান নেতা পাব। এমন নেতা যিনি ভারতবর্ষকে এখনকার এই বদ্ধ 

জলার পাঁক থেকে বের করে আনবেন, 

“সাধারণ মানুষদের মধ্য থেকে নয় কেন? 

“আমরা অনেকদিন ধরে খুঁজছি। প্রভু পরশুরামের যদি তাই ইচ্ছে হতো 
তবে এতদিনে কাউকে পেয়ে যেতাম। আর মনে রেখো সীতা রাজপরিবারে 

কেবলমাত্র পালিত সদস্য। তার বংশপরিচয় অজ্ঞাত।' 

সীতার জন্ম সম্পর্কে তাঁর নিজের সন্দেহের কথাুটনেমীকে বলা 
প্রয়োজন মনে করলেন না বিশ্বামিতর ২৬৯ 

অরিষ্টনে্রী নিজের দ্রিধা কাটিয়ে বলল। এ জা শুনেছি থে অযোধার 

থেমে গেল। তার বি্যত সাহস ছু মিলিয়ে গেল৷ অরিন সত্যিই 
অযোধ্যার তরুণ রাজকুমারদের বিষয়ে সুখ্যাতি শুনেছে। বিশেষ করে রাম ও 

ভরত। রামের বয়েস নয় বংসরের একটু কম। কিন্তু অযোধ্যার রাজগুরু হলেন 

বশিষ্ঠ এবং অরিষ্টনেমী বশিষ্ঠ সম্পর্কে আলোচনা এড়িয়ে চলতে শিখেছে। 

“এ সাপটা অযোধ্যার রাজপুত্রদের নিজের গুরুকুলে নিয়ে গেছে।' বললেন 

বিশ্বামিত্র। ভেতরে রাগ টগবগ করছিল তীর৷ “ওর আশ্রমটা কোথায় আমি 

জানিও না। খবরটা ও গোপন রেখেছে। আমি যখন জানি না তখন কেউ জানে 
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না। চার ভাইয়ের কথা আমরা শুনতে পাই কেবল যখন তারা ছুটিতে 

অযোধ্যায় ফেরে।' 

অরিষ্টনেষী মুর্তির মত দীঁড়িয়ে রইল, প্রায় নিঃশ্বাস বন্ধ করে। 

“বশিষ্ঠ কি ভাবে চিন্তা করে আমি জানি। ওকে বন্ধু ভাবার ভুল করেছিলাম 
আমি একবার। ও কিছু একটা করতে চলেছে। হয় রাম না হয় ভরতকে নিয়ে।” 

কখনো কখনো পরিকল্পনা মত সব হয় না, গুরুজি। আমাদের লঙ্কার 

কাজে অসাবধানবশতঃ সাহায্য হল... 

“রাবণের নিজস্ব উপযোগিতা আছে।” বাধা দিয়ে বললেন বিশ্বামিত্র। “সেটা 

কখনো ভুলো না। আর আমাদের যে পথে প্রয়োজন সে পথেই চলছে সে। সব 

ঠিক হয়ে যাবে।, 

“কিন্তু গুরুজি। বায়ুপুত্ররা কি মলয়পুত্রদের বিরোধীতা করতে পারে? 
পরবর্তী বিষ্ণুর নির্বাচন করার বিশেষ অধিকার তো আমাদের। অযোধ্যার 

রাজগুরুর নয়।" 

“তাদের এই ছদ্ম নিরপেক্ষতার জন্য বায়ুপুত্ররা এ ছুঁচোটাকে যথা সাধ্য 
সাহায্য করবে। সেটা আমি জানি। আমাদের কাছে বেশী সময় নেই। 

আমাদেরকে এখনই প্রস্তুতি শুরু করে দিতে হবে।” $১ 

“হ্যা, গুরুজি।' ৬৯ 

'আর তাকে যদি নিজের ভূমিকার জন হইতে হয় সেটাও এখনি 

আরম্ভ হওয়া প্রয়োজন। ৪6 
“হ্যা,” গুরুজি ১ 

“সীতা বিষু হবে আমার শার্লি বিষুর উত্থান ঘটবে। সময় এসে 

গেছে। এই দেশের একজন নেতা চাই। আমাদের প্রিয় ভারতবর্ষকে আমরা 

অন্তহীন ভাবে ভুগতে দিতে পারি না। 

“হ্যাঁ, গুরুজি।* বলল অরিষ্টনেমী। “অধিনায়ককে কি বলব...” 
“হ্যাঁ। 
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“আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ রাধিকা?” মৃদু হেসে প্রশ্ব করল সীতা। তার 
বন্ধু তার হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছিল 

গুরুকুলের দক্ষিণের বনের গভীরে হাটছিল তারা৷ 

“হুনু ভাই।” ছোট ফাঁকা জায়গাটাতে পৌঁছে সীতা খুশীতে চেঁচিয়ে উঠল। 
হনুমান নিজের ঘোড়ার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। গাছে বীধা ক্লান্ত পশুটার গলা 

মালিশ করে দিচ্ছিল সে। 

“আমার বোনেরা!” স্নেহভরা স্বরে বলল হনুমান। 
নম্র দৈত্যটি এগিয়ে এল তাদের কাছে। দুজনকে একসঙ্গে আন্তরিক 

আলিঙ্গনে বন্দী করে নিল হনুমান। “কেমন চলছে তোমাদের দুজনের? 
“তুমি এবার অনেক বেশী দিন ধরে আস নি।” রাধিকা অনুযোগ করল। 

“জানি, দীর্ঘশ্বাস ফেলল হনুমান। “কিছু মনে কোরো না৷ আমি বিদেশ 

“তুমি কোথায় যাও?” সীতা প্রশ্ন করল। হনুমানের রহস্যময় জীবন তার খুব 

উত্তেজক লাগে। “তোমাকে এসব কাজে কে পাঠায়?? 

হনুমান ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাঁধা একটি বুলিভেহথীত ঢুকিয়ে একটা 
সোনার তৈরি সুদৃশ্য গলার হার বের করে স্পট বোবা যাচ্ছিল এর 
গড়নটা বিদেশী। ২ 

রাধিকা খুশীতে টেচিয়ে উঠল। ৫ 
“ঠিক ধরেছাঃ হারটা তার হাতেিয়ে হনুমান হাসল। “এটা তোমার জন্য। 

রাধিকা হারটা হাতে নিয়ে বার বার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে 

তারিফ করছিল। 

“আর আমার গম্ভীর বোনের জন্য এইটা। সীতাকে বলল হনুমান। “তুমি সব 

সময় যা চেয়ে থাক আমি নিয়ে এসেছি...” 

সীতার চোখ বড় বড় হয়ে গেল। “একমুখী রুদ্রাক্ষ?!” 
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রুদ্রাক্ষ কথার আক্ষরিক অর্থ রুদ্রের অশ্রুবিন্দু। বাস্তবে এটি একটি খয়েরী 
রঙের উপবৃত্তাকার বীজ। মহাদেব, প্রভু রুদ্রের প্রত্যেক তক্তই রুদ্রাক্ষ বীজের 
মালা পরে অথবা একটি বীজ পুজাস্থানে রাখে সাধারণ রুদ্রাক্ষের চারপাশে বহু 

শিরা থাকে। এক মুখী রুদ্রাক্ষ খুবই বিরল আর এর গায়ে কেবল একটি মাত্র খাঁজ 
থাকে। এটি পাওয়া খুব শক্ত। খুব মুল্যবান। রুদ্রের অটল ভক্ত সীতার কাছে 

অমূল্য 

হনুমান মৃদু হেসে জিনের থলিটায় হাত ঢোকাল। 

হঠাৎ ঘোড়াটা ঘাবড়ে ছটফট করে উঠল, তার কানদুটি আগুপাছু কাঁপতে 
লাগল। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে তার শ্বাস প্রশ্বাস দ্রুত ও অগভীর হয়ে গেল। ভয় 
পাওয়ার লক্ষণ। 

হনুমান সতর্ক হয়ে চারিদিকে দেখল। এবং বিপদ তার চোখে পড়ে গেল। 

খুব ধীরে ধীরে, ভীতির লক্ষণ না দেখিয়ে সে রাধিকা ও সীতাকে নিজের 

পেছনে টেনে আনল। 
কথা বলা ঠিক হবে না সে জ্ঞান মেয়ে দুজনেরই ছিল। বিপদের গন্ধ তারাও 

পাচ্ছিল। কিছু একটা গুরুতর সমস্যা হয়েছে৷ 

বাঁদরের মত। গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকা বাঘটি সংগে বুঝে গেল তার 

হঠাৎ চমকের সুযোগটা আর নেই। ধীরে ধীরে রেবিটয় এল সে। হনুমান হাত 
বাড়িয়ে কোমরবন্ধে বাঁধা খাপ থেকে তার ছুরি বের করে আনল। 

হিংস্র গোর্খাদের খুক্রির আদলে তৈরি গুঁকি্টির ফলা সোজা নয়। মাঝামাঝি 
জায়গায় এসে সেটা মোটা হয়ে গের্ছেবং মোটা অংশটি তারপর নীচের দিকে 

বেঁকে গেছে। ঢালু কীধের মত। হাতলের দিকটায় ফলার ধারাল দিকটিতে দুটো 
খীঁজ। গরুর ক্ষুরের মত। এর একটা কার্যকারিতা আছে, এতে ফলা বেয়ে আসা 

রক্ত হাতলে পৌঁছে সেটিকে পিচ্ছিল করে দেবার পরিবর্তে মাটিতে পড়ে যায়৷ 
গরুর ক্ষুরের খাঁজটি এও বোঝায় যে এই অস্ত্রটি কখনও পবিত্র গাভীর হত্যার 

জন্য ব্যবহার করা যাবে না। হাতলটা হাতির দাঁতের তৈরি। মাঝমাবি জায়গায় 
হাতলের চারদিক উঁচু হয়ে একটা গেঁজের কাজ করছে যা মধ্যমা ও অনামিকার 
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মধ্যেখানে থাকায় ছুরিটি শক্ত করে ধরা যায়। ছুরির সোজা আঘাত করার সময় 

হাতের নিরাপত্তার জন্য কোন আড়াআড়ি রক্ষানড়ি নেই। আঘাত করার সময় 
কোন স্বল্পদক্ষতা সম্পন্ন যোদ্ধার হাত ফসকে ফলার ওপর চলে যেতে পারে৷ 
যার ফলে ছুরি চালক গুরুতর আহত হতে পারে৷ 

কিন্তু কোন সুস্থ মস্তিষ্কের লোক তো হনুমান কে অত্যন্ত সুদক্ষ ছাড়া কিছু 
বলবে না। 

বাঘটা খুব ধীরে এগিয়ে আসছিল। “আমার পেছনে থাক।” মেয়েদের ফিস 

ফিস করে বলল হনুমান। 

হনুমান ভারসাম্য ঠিক রেখে পা ফাঁক করে নুয়ে দীড়ালো। অপেক্ষারতা 

পরবর্তী ঘটনার জন্য। শ্বাস প্রশ্বাস স্থির। 

কান ফাটানো চিৎকার করে বাঘটা হঠাৎ পেছনের পায়ে ভর করে সামনের 
দু পা বাড়িয়ে দিয়ে ছিটকে উঠলো। অতিকায় হনুমানকে ধরবার জন্য তৈরি। 
তার হী করা মুখ সোজা হনুমানের গলা লক্ষ্য করে এগিয়ে এলো। 

বাঘটির কৌশলে খুঁত ছিল না। মানুষটাকে নিজের বিশাল ওজনের চাপে 

নীচে ফেলে থাবা দিয়ে মাটিতে চেপে ধরে, বাকী কাজটা চোয়ালের সাহায্যে 
শেষ করা৷ $১ 

আরেকটু ছে হলে সেবাগে নিযে আসতে | কিন্তু তার দুর্ভাগ্য 
সে মহাবলী হনুমানকে আক্রমণ করেছিল। 

দৈতকারাগ আকারের বাট সূ কায়। এক পা পেছনে 

করে নিজের মেরুদন্ড বাঁকিয়ে শক্তি [ও র 

দাঁড়িয়ে রইল। বাঁ হাতে বাথের গলার ধরে তার ভয়ানক চোয়ালকে দূরে 
ঠেলে রাখল। বাঘটিকে নিজের পিঠে আঁচড়াতে দিল হনুমান। এতে বেশী ক্ষতি 
হবে না৷ ডান হাতটা পেছনে টেনে এনে কাঁধের পেশী বাঁকিয়ে নির্মম ভাবে 

বাঘটির তলপেটে খুকরিটা গভীর ভাবে বসিয়ে দিল সে। সেটার অত্যধিক ধারাল 
ফলাটা মসৃনভাবে ঢুকে গেল ভেতরে। যন্ত্রণায় গর্জে উঠলো পশুটি। আকস্মিক 

চোটে বিস্ফারিত তার চোখ। 
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হনুমান নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে ডান দিকে টানা কোপ বসাল পশুটার 

তলপেটের গভীরে। একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে। হিংস্র কিন্তু কার্যকরী। জন্তটির 

তলপেটের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গই কেবল নয় ছুরিটা তার মেরুদণ্ডের খানিকটা 
এবং তার ভেতরকার কিছু স্নায়ুকেও ছিন্ন করে দিল। 

বিদীর্ণ তলপেট থেকে বাঘটির পিচ্ছিল পাকস্থলী বাইরে বেরিয়ে এলো। 
তার পেছনের পা পক্ষাঘাতে অবশ। হনুমান পশুটিকে পেছনে ধাক্কা দিতে সেটি 

মাটিতে পড়ে গেল৷ যন্ত্রণায় গর্জন করতে করতে সামনের দু পা চারদিকে 
ছুঁড়ছিল সে। 

বাঘটির দুর্বল হয়ে পড়ার অপেক্ষা করে তার সামনের পা নুয়ে পড়লে 
হনুমান সেটার থাবার হাত থেকে আরো আহত হওয়া এড়াতে পারত। কিন্তু 

পশুটি তীব্র যন্ত্রণা পাচ্ছিল। হনুমান তার নির্যাতন শেষ করতে চাইছিল। কীঁধে 

পশুটির থাবা আরও গভীর ভাবে বসে যাওয়া সত্তেও হনুমান আরও কাছে ন্চি 
য়ে বুঘটির বুকে ছুরি ঢুকিয়ে দিল। ছুরির ফলা সোজা কেটে ঢুকে গেল 
জন্তুটির হৃদপিণ্ডের গভীরে। কয়েক মুহূর্ত ছটফট করল পশুটি। তারপর তার 
আত্মা দেহ ছেড়ে চলে গেল। 

হনুমান ফলাটা বের করে এনে মৃদু স্বরে বলল, হেসট পঙ, তোমার 
আত্মা পুনরায় লক্ষ্যের সন্ধান পাক।, ১৮ 

৯ 

7 2 ৬ 

“এসৰ হয়ে থাকে রাধিকা," গর, “আমরা বনের মধ্যেখানে। কি 

রাধিকা তখনো ভয়ে কাঁপছিল। 

সীতা তাড়াতাড়ি জিনের থলি থেকে চিকিৎসার সামগ্রী বের করে এনে 

হনুমানের ক্ষত পরিষ্কার করে দিল। প্রাণঘাতী না হলেও তারমধ্যে কয়েকটা 

বেশ গভীর। সীতা হী করে থাকা কয়েকটা ক্ষতকে সেলাই করে দিল। খালি 
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জায়গাটার আশে পাশে সীতা কিছু শক্তিদায়ক ভেষজ খুঁজে পেয়ে সেগুলোকে 

পাথরে একটু জল দিয়ে পিষে হনুমান কে পান করতে দিল। 

ওষুধটা গিলে হাতের পেছনে মুখ মুছতে মুছতে হনুমান সীতাকে 
দেখছিল। 

সীতা ঘাবডায় লা... ভয় পায় নি.. মেয়েটা অসামান্য. 

“এত সহজে বাঘকে কাবু করা যায় আমি ভাবতে পারতাম না” ফিসফিস 

করে বলল সীতা। 

“আমার মত আয়তন হলে একটু সুবিধে হয়।' হাসল হনুমান। 

আমি এখানে তো থাকতে পারব না। আমাকে ফিরে যেতে হবে... 

“তোমার আরেক রহস্যময় দায়িত্ব? 
“আমাকে যেতে হবে" 

“যা করার সে তো করতেই হবে হনু ভাই" 

হনুমান মৃদু হাসল। 'রুদ্রাক্ষটা ভুলো না” 
সীতা জিনের থলে থেকে একটা রেশমি ঝুলি বের করল। আস্তে আস্তে 

সেটা খুলে সাবধানে একমুখী রুদ্রাক্ষটা তুলে ধরে বিহ্ল-ক্ত্যু সেটির দিকে 
চেয়ে রইল সীতা, তারপর ভক্তিভরে কপালে নিজের কোমরের 

ঝুয়াতে ঢুকিয়ে রাখল। ৯ 

৫ ও 

চি 
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শ্বেতকেতুর নিজের ভাগ্যকে বিশ্বাস হচ্ছিল না। মহান বিশ্বামিত্র তার 

গুরুকুলে এই বছরে দ্বিতীয় বার এসেছেন। তিনি তাড়াতাড়ি আশ্রমের প্রবেশ 

দ্বারে পৌঁছুলেন যা দিয়ে মলয়পুত্ররা ঢুকছিলেন। 
“নমস্কার হে মহর্ষি” হাসিমুখে সম্রদ্ধ হাতজোড় করে বললেন শ্বেতকেতু। 

“নমস্কার শ্বেতকেতু। আমন্ত্রণ কর্তা যাতে ঘাবড়ে না যান ঠিক সেই 

পরিমাণ হেসে বললেন বিশ্বামিতর। 

“আপনার গতবারের পর এত তাড়াতাড়ি আবার আমাদের গুরুকুলে এই 
আগমন বিরাট সম্মানজনক।' 

“হ্যা” চারদিকে দেখতে দেখতে বললেন বিশ্বীমিত্র। 

দুর্ভাগ্যের কথা ছাত্ররা এখানে না থাকায় আপনান্কং উল পে 
না” মুখে আন্তরিক অনুতাপের ভাব নিয়ে তর 
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প্রধান পাটাতনের ধারের রেলিঙের কাছে সীতা বিশ্বামিত্রের সঙ্গে দাঁড়িয়েছিল। 
বিশ্বামিত্র গুরুকুলের শিক্ষকদের কৌতুহলী দৃষ্টির বাইরে একান্ত চাইছিলেন। 

সীতা এবং বিশ্বামিত্র থেকে একটু দূরে প্রধান পাটাতনের ওপর মলয়পুত্র 

পণ্ডিতেরা ইট দিয়ে একটি ছোট যজ্ঞ কুণ্ডও প্রস্তুত করছিল। 

সীতা একটু বিভ্রান্ত হয়ে ভাবল, মহবি আমার সঙ্গে কেন কথা বলতে চান? 

“আমার খুব শিগগিরি চোদ্দ বৎসর হয়ে যাবে গুরুজি।' 

“সে বেশী বয়স নয়৷ আমার মনে হয় আমার আরম্ভ করতে পারি।, 

“তুমি বিষুর বিধান সম্পর্কে শুনেছ?, 

“যী গুরুজি।' 
“কি জান বলা” 

“শুভের প্রচারক মহত্তম নেতাদেরকে এই উপাধি প্রদান করা হয়। তাঁরা 

তাঁদের জনগণকে এক নতুন জীবন ধারার পথে নিয়ে যান। এই বৈদিক যুগে 

যাতে আমরা বাস করি তাতে এর আগে ছয়জন বিষু ছিলেনকার পরবতী 
বিষণ ছিলেন মহান প্রভু পরশুরাম। ১৮ 

'জয় পরশু রাম।' 6 

“জয় পরশু রাম।, ৬ 

“জার কি জান তুমি? ৫৩ 
বরা সাধারত অনুতের সর মহাদেবের সঙ্গে একযোগে কাজ 

করেন। নিজের সেই জীবনের কর্ম সমাপন হলে মহাদেবরা এক উপজাতিকে 

তার প্রতিনিধি রূপে নিয়োগ করে যান। এর আগের মহাদেব প্রভু রুদ্রের গোষ্ঠী 

হল বায়ুপুত্রেরা, যারা সুদূর পরিহার বাসিন্দা। আমাদের যুগের বিষণ মিলিত 

“এই মিলিতভাবে কাজ করার বিষয়টা তত জরুরী নয়" 

সীতা অবাক হয়ে চুপ করে গেলো। সে যা শিখেছে এটা তা নয়। 
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“আর কি জান তুমি?” 

“আমি জানি যে আগের বিষ্ণ প্রভু পরশুরামও একটি উপজাতি রেখে 

গেছেন। মলয়পুত্র। এবং আপনি মহাখষিজি মলয়পুত্রদের প্রধান, আর আমাদের 
যুগে যদি কোন বিষুণকে যে অন্ধকার আমাদের গ্রাস করেছে তার সঙ্গে যুদ্ধ 

করতে উঠে দাঁড়াতে হয় তবে সেটি আপনিই হবেন।, 

“ভুল করছ তুমি।' 

সীতা বিভ্রান্ত হয়ে ভুরু কৌচকাল। 

“তোমার শেষ কথাটায় তুমি যে ধারনাটা বললে সেটা ভুল 

ব্যাখ্যা করলেন বিশ্বামিত্র। “আমি মলয়পুত্রদের প্রধান। কিন্তু আমি বিষণ 

হতে পারি না। আমার কাজ হল পরবর্তী বিষণ কে হবে সেটা নির্ধারণ করা। 
সীতা নিঃশব্দে মাথা নেড়ে সায় দিল। 

“ভারতবর্ষের অবক্ষয়ের প্রধান কারণ কি বলে মনে হয় তোমারা?, 

“অধিকাংশ লোকেরা বলবে রাবণ। কিন্তু আমি তা বলব না। 

“রাবণ রোগের লক্ষণ মাত্র! আসল রোগ সে নয়৷ এটা যদি রাবণ না হত 

তবে অন্য কেউ আমাদের নির্ধাতন করতো। দোষটা আর্দ্র যে আমরা 
নিজেদেরকে অন্যের হাতে পরাভূত হতে পি পপ 

কিন্ত আসর দি টি 

কা দিছে ফি ই করছ 
আমাদেরও কাজে লাগবে।” বললেন বিশ্বামিত্র। 

সীতা শেষ কথাটা বুঝতে পারলো না। আর বিশ্বামিত্র ব্যাখ্যা না করার 

সিদ্ধান্ত নিলেন। 

“তাহলে তুমি বলছ রাবণ কেবল উপসর্গ মাত্র। সেক্ষেত্রে সপ্তসিন্ধু কোন 

রোগে আজ আক্রান্ত? 
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সীতা চিন্তাগুলিকে সঠিক বর্ণনের জন্য একটু চুপ করে ভেবে নিল৷ 

“গুরুজি গুরুকুলে গতবছর আপনি আমাদের সঙ্গে কথা বলার পর আমি এ 

বিষয়ে ভেবেছি। আপনি বলেছিলেন সমাজ ভারসাম্য চায়৷ এতে বুদ্ধিজীবী , 
যোদ্ধা, ব্যবসায়ী এবং দক্ষ শ্রমিক চাই। এবং আদর্শগত ভাবে কোন শ্রেণীর 
বিপক্ষে পাল্লা ভারী হওয়া উচিৎ নয়। সকলের মধ্যে এক ন্যায্য সমতা থাকা 

উচিৎ।, 

« এবং?” 

“তবে সমাজ কেন নিয়তঃই অসামঞ্জস্যের দিকে চলে যায়? আমি সেটাই 
ভাবছিলাম। এর ভারসাম্য তখনি নষ্ট হয় যখন লোকেরা তাদের সহজাত 

গুণাবলী অনুসারে জীবন যাত্রা অনুসরণ করতে পারে না। সেটা হয় যখন কোন 

শ্রেণীকে নিপীড়ন কিংবা হেয় করা হয়, যেমন এখনকার সপ্ত সিন্ধুতে বৈশ্যদের 
করা হয়। এতে বৈশ্য গুণের অধিকারীরা ক্রুদ্ধ এবং হতাশ হয়ে পড়ে। এমনটা 

সেক্ষেত্রেও হতে পারে যখন কাউকে তার নিজের ইচ্ছে মতন কাজ করতে না 

দিয়ে মা বাবা কিংবা শ্রেণীগত পেশা ধারণ করতে বাধ্য করা হয়। রাবণের জন্ম 

হয় ব্রাহ্মণ রূপে। কিন্তু স্পষ্টই সে ব্রাহ্মণ হতে চায় নি। তার প্রকৃতি ছিল 
ক্ষত্রিয়ের। এটা একই রকম সত্যি... ্ভ 

সীতা সময়মত টুপ করে গেলো। কিনতু বিশ্বাস স? র তার চোখে 

তাকিয়ে ছিলেন, চিন্তাটা বুঝে নিলেন৷ “হ্যাঁ সানী 

জন্মেছিলাম ক্ষত্রিয় রূপে কিন্তু ব্রাহ্মণ হতে ছেরে 

“আপনার মত মানুষেরা ব্যাতিক্রম €্টজি। অধিকাংশ লোকেরাই সমাজ 

এবং পরিবারের চাপের সামনে নতি সির করে ফেলে। কিন্তু এর ফলে তাদের 

ভেতর গভীর নৈরাশ্যের জন্ম হয়। এরা অসুখী এবং ক্রুদ্ধ লোকেরা যারা অতৃপ্ত 
ও ভারসাম্যহীন জীবন কাটায়। সমাজও এতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এতে সমাজে এমন 

ক্ষত্রিয় দেখা যেতে পারে যারা বীর নয়, ফলে সমাজকে রক্ষা করতে অক্ষম। 

এমন ব্রাহ্মণ দেখা যেতে পারে যারা অস্ত্রোপচারক বা ভাঙ্করদের মত দক্ষ শূদ্র 
হতে চায় আর ফলে শোচনীয় শিক্ষক হয়৷ এবং এর ফলে শেষ পর্যন্ত সমাজের 

অবনতি ঘটে। 
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“সমস্যার স্বরূপ তুমি ভাল নিরূপণ করেছো। এবার বল, এর সমাধান কি?, 

“আমি জানিনা। সমাজ কি করে বদলান যায়? আমাদের সমাজকে যে জন্ম 

ভিত্তিক শ্রেণী ব্যবস্থা ধবংস করে ফেলছে তাকে কি করে ভাঙ্গা যাবে? 

“আমার মনে একটা সমাধান আছে।” 

সীতা ব্যাখ্যার জন্য অপেক্ষা করছিল। 

“এখন নয়,” বললেন বিশ্বামিত্র। “বুঝিয়ে বলব একদিন, যখন তুমি প্রস্তুত 
হয়ে যাবে। এখন আমাদের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা বাকি।, 

হ্যাঁ,” প্রধান পাটাতনের মধ্যেখানে তৈরি করা যজ্ঞকুণ্ডের দিকে ঘুরে 
দাঁড়িয়ে বললেন বিশ্বামিত্র। পাটাতনের উলটো প্রান্তে সাতজন মলয়পুত্র পণ্ডিত 

অপেক্ষা করছিলেন। বিশ্বামিত্রের ইশারা দেখতে পেয়ে তীরা যজ্ৰকুণ্ডের কাছে 

এগিয়ে এসে দীড়ালেন। 

“এসো, বলে সীতাকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন তিনি। 

যজ্ঞের বেদীর গড়নটি রীতিবহিষ্ভূত। অন্তত সীতা এমনটা আগে দেখেনি। 

বইতে ইটের তের একটি কার গত ভর কেরে খুন উতর 

বৃত্তাকার গন্তী। 

“এক ধরনের মণ্ডল বা আধ্যাত্মিক জগতের লিল এই যজ্ঞকুণ্ড।” 

সীতাকে বোবালেন বিশ্বামিত্র। “বর্গাকার গস্তী ক 
বাস। বর্গের চারটি বাহু চার টি দিকের প্রতীক তি কার 
অপরিশীলিত এবং অদম্য ভেতরের ব ও ্ 

্রতিিখি। বিষ কর্তব্য পার্থিব জী ভেতরে পরমায্ার অস্বেষণ। বিষ 

ঈশ্বরের কাছে পৌঁছনর একটি পথকে প্রজ্লিত করে। জগতের প্রতি বৈরাগ্যের 

সাহায্যে নয়, আমাদের এই মহান ভূমির প্রতি এক প্রগাঢ় এবং আধ্যাত্মিক 
নিষ্ঠার মধ্যে দিয়ে। 

“হ্যাঁ গুরুজি।, 

“তুমি চতুক্কোণের দক্ষিণ পাশে বসবো, 
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সীতা বিশ্বামিত্রের নির্দেশিত আসনে বসলো। মলয়পুত্র প্রধান সীতার মুখমুখি 
উত্তর দিকে পিঠ করে বসলেন। যজ্ঞের বেদীর ভেতরকার বৃত্তাকার গস্তীর 
ভেতর এক মলয়পুত্র পণ্ডিত আগুন জ্বেলে দিলেন। তিনি সুর করে অগ্নিদেবের 

স্তোত্র উচ্চারণ করছিলেন। 

যজ্ঞের অর্থ হচ্ছে বৈতানিক বিনিময়: নিজের প্রিয় কিছুর বলিদানের 

পরিবর্তে আশীর্বাদ প্রাপ্তি। অগ্রিদেব, পবিত্রকরতা আগুন, মানব ও দৈবের এই 

দেওয়া নেওয়ার সাক্ষী। 

বিশ্বামিত্র হাতজোড় করে নমস্কার করলেন। সীতাও তাই করল। তিনি 
বৃহদারন্যক উপনিষদ থেকে একটি স্তোত্র পাঠ করতে আরম্ভ করলেন। সীতা 
এবং সাতজন মলয়পুত্র পণ্তিত যোগ দিল। 

অসতো মা সদ্গময়ো 

তমসো মা জ্যোতির্গময়ো 

ওম শাস্তি শান্তি শাস্তিঃ। 

অসত্য হতে সত্যে নিয়ে চল 
অন্ধকার হতে আলোয় নিয়ে চল $১ 

মৃত্যু হতে অমৃতে নিয়ে চলো। ৬5 
আমার এবং বিশ্বে আসুক শাস্তি, শাস্তি, $ 

রূপার ছুরি বের করে আনলেন। ফর্ছটার ধারে আঙ্গুল বুলিয়ে পরখ করে 

ছুচলো মুখটায় আঙ্গুল রাখলেন। ক্ষুরধার। হাতলের ওপর চিহ্নটা দেখলেন 
ভালকরে। এটাই সঠিক। আগুনের ওপর দিয়ে হাত বাড়িয়ে সীতার দিকে 

ছুরিটা এগিয়ে ধরলেন। উত্তর থেকে দক্ষিণে দিতে হয় এটাকে। 

'রক্তাক্ষরে মুদ্রাঞ্কিত হবে এই যজ্ঞ।” বললেন বিশ্বামিত্। 

“হ্যাঁ গুরুজি। দুহাতে সশ্রদ্ধে সীতা ছুরিটি গ্রহণ করে বলল। 
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ঝুলিতে আবার হাত ঢুকিয়ে আরেকটা ছোট খাপ বের করে আনলেন 

বিশ্বামিত্র। দ্বিতীয় ছুরিটা বের করে তিনি ফলাটা পরীক্ষা করলেন। ক্ষুরধার। 
সীতার দিকে তাকিয়ে বললেন । “রক্ত কেবল যজ্ঞকুণ্ডের বৃত্তাকার ভেতরের 

গণ্তীর মধ্যেই পড়তে হবে। কোন অবস্থ্তেই যেন সেটা ধাতু এবং ইটের 

মধ্যেকার জায়গাটায় না পড়ে। বুঝেছণ, 
“হ্যা গুরুজি? 
দুজন মলয়পুন্রা পণ্ডিত নিঃশব্দে এগিয়ে এসে বিশ্বামিত্র এবং সীতা দুজনের 

হাতে একটি করে বন্ত্রখণ্ড দিলেন। জীবাণুনাশক নিমের রসে ডুবিয়ে আনা 

হয়েছে এগুলি। 

আর কোনও রকম নির্দেশের অপেক্ষা না করে সীতা ছুরির তীক্ষ ফলাটা 
বাম হাতের তালুতে রেখে তার চারদিকে মুঠোটা বন্ধ করে নিল। তারপর এক 

ক্ষিপ্র, পরিচ্ছন্ন গতিতে চামড়াটা এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত চিড়ে দিয়ে 

ছুরিটা এক টানে বের করে নিল। পবিত্র অগ্নির ওপর অবাধ রক্তের ধারা বেয়ে 

নামলো সীতা নির্বিকার 

“আরে আমাদের কেবল এক ফোঁটা রক্ত প্রয়োজন ছিল৷” ব্যান্ত হয়ে 

বললেন বিশ্বামিত্র একটা ছোট্ট আঁচড় দিলেই যথেষ্ট ছিলা” €৫ 
0 

ক কু্ডের ভেতরকার গতর ওপর টা য়ে গিয়ে বাপের ওপর 
চাপ দিয়ে এক ফোঁটা রক্ত আগুনেরধখার ওপর পরতে দিলেন। সীতাও বাঁ 
হাত বাড়িয়ে কাপড়টা সরিয়ে কয়েক ফোঁটা রক্ত জানে পড়তে দিল 

পরিষ্কার স্বরে বিশ্বামিত্র বললেন। “পবিত্র অগ্নিদেবের সাক্ষাতে আমি শপথ 

গ্রহণ করলাম যে, চিরকাল, আমার অন্তিম নিঃশ্বাস পর্যন্ত এবং তার পরেওআমি 

প্রভু পরশুরাম কে দেয়া প্রতিশ্রুতি রক্ষা করব ।” 

সীতা শব্দগুলির হুবহু পুনরাবৃত্তি করল। 
“জয় পরশুরাম,” বললেন বিশ্বামিত্র। 
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“জয় পরশুরাম,” বলল সীতাও। 

চারদিকে ঘিরে থাকা মলয়পুত্র পণ্তিতেরাও যোগ দিলেন “জয় পরশুরাম।” 

বিশ্বামিত্র মৃদু হেসে হাত টেনে নিলেন। সীতাও হাত সরিয়ে নিয়ে 
জীবাণুনাশক কাপড়টি দিয়ে সেটিকে জড়িয়ে নিল। একজন মলয়পুত্র পণ্ডিত 

তার কাছে এগিয়ে এসে কাপড়টা শক্ত করে তার হাতে বেঁধে দিলেন যাতে 
রক্তপাত বন্ধ হয়ে যায়। 

“হয়ে গেছে' সীতার দিকে চেয়ে বললেন বিশ্বামিত্র। 
“আমি কি এখন মলয়পুত্র হয়ে গেছি?” আশান্বিত স্বরে প্রশ্ন করল সীতা। 

বিশ্বামিত্রের চেহারায় কৌতুকের ছাপ। “তোমার ছুরির চিহুটা দেখা? 
সীতা রূপার ছুরিটা তুলে নিল। ধারাল ফলার পাশটায় তার রক্তের দাগ। 

সীতা হাতলটা মন দিয়ে দেখল। তিনটি জটিল অক্ষর খোদাই করা ছিল সেটার 
ওপর। অতীতের মুনিরা তীদের জ্ঞানানুসারে, মত দিয়েছিলেন যে পুরাতন 

সংস্কৃত ভাষার কোনও লিখিত রূপ থাকবে না। তাঁদের মতে লিখিত শব্দ কথিত 
শব্দের চেয়ে নিন্ন মানের; এটি মনের ধারণা উপলব্ধির ক্ষমতা কমিয়ে দেয়। 

খষি শ্বেতকেতু অন্য আরেক ব্যাখ্যা দিয়েছিলেনঃ 

মুনিরা শাস্ত্র লেখা না হোক এবং মৌখিক থাকুক এই জুত্্টাইতেন কারণ 

রাখলে সেটি শান্ত্রকে কণিন্য প্রদান করে৷ বুক? 
প্রকৃতপক্ষে সপ্ত সিন্ধৃতে লেখার মুল্য ছিল টি্যার 
ধরনের লিপি প্রচলিত ছিল। লিপি যা স্থানিই কাল অনুসারে পরিবর্তিত হয়ে 
যেত। আদর্শ এক লিপির বিকাশের বের রকমের আন্তরিক প্রচেষ্টা ছিল না। 

হাতলের ওপর লেখা শব্দটি সরম্বতি নদীর উ্ধাঞ্চলের এক প্রচলিত 

ভাষায় লেখা। সীতা সেটি চিনতে পারলো। 

চিহ্ন গুলি পরশুরাম এর। 

1 £ 
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“ওদিকটা নয় সীতা, বললেন বিশ্বামিত্রও। “উলটে দেখা।' 

ছুরিটা উলটে দেখে সীতার বিস্মায়ে চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেলো। 

ভারতের সব পুরাণেই মৎস্য এক অতি পরিচিত প্রতীক। সমুদ্র যখন 

দেশকে ধ্বংস করে দেয় সেই সময় এক অতিকায় মৎস্য প্রভু মনুকে সদলবলে 

পালাতে সাহায্য করেছিলো। মনুদেব ঘোষণা করেন সেই মহান মৎস্যকে মীন 

অবতার রূপে সম্মানিত করা হবে, তিনিই প্রথম বিষু্। মৎস্য চিহ্কের অর্থ 

বিষুভ্ত। বিশ্বামিত্রের ছুরির হাতলে সেটাই আঁকা। 

কিন্তু সীতার ছুরির হাতলে চিহুটি একটু ভিন্ন। নিঃসন্দেহে এটিও মৎস্য 
কিন্তু এর মাথায় একটি মুকুট। 

পু 
মুকুট হীন মৎস্য চিহ্বের অর্থ তুমি বিষুণর অনুগামী চিট ওপর 

মুকুট থাকার অর্থ তুমিই বিষ্ণু। 
হতভম্ব সীতা বিশ্বামিত্রের দিকে তাকাল। € 

৪9 



অধ্যায় ৯ 

শ্বেতকেতু গুরুকুলের ছাত্রাবাস গুলি একেবারেই অনাড়ম্বর। চারপাশের 

পরিবেশের সঙ্গে মানানসই ছাত্রদের প্রত্যেকের থাকার জন্য বরাদ্দ একটি করে 

জানালাহীন মাটির ছোট কুঁড়েঘর। তার ভেতরে কোনরকমে একজনের শয্যা 

পাতা যায়, আর আছে কাপড় ঝোলানর জন্য পেরেক এবং বইপত্র। 

কুঁড়েঘরগুলিতে কেবল প্রবেশ দ্বার আছে, দরজায় পাল্লা অনুপস্থিত। 

সীতা বিছানায় শুয়ে গতদিন মলয়পুত্রদের জাহাজের ঘটনা গুলি নিয়ে 

চিন্তা করছিল। 

তার হাতে ছুরিটা ধরা ছিল। ফলাটা নিরাপদে খাপে ঢোকান, ফলে হাত 
কাটার কোন ঝুঁকি নেই। তার দৃষ্টি বারংবার আকৃষ্ট হচ্ছিল ছুরিটির হাতল এবং 
তার ওপর খোদাই করা সুন্দর চিহ্ুগুলির প্রতি। ভি 

বিষণ? ৬5 

আমি? চি 

শ্বামির বলেছিলেন ভার প্রশিক্ষণ শিগপিরি আর্ত হবে 
কয়েকমাসের মধ্যে তার বয়েস গুরুকুল রার যোগ্য হয়ে যাবে। তারপর 

সে যাত্রা করবে মলয়পুত্রদের র সা 

দক্ষিণে। অতঃপর ছদ্মবেশে ভারতবর্ষ পর্যটন। বিশ্বামিত্র চান যাতে যে দেশকে 

সে একদিন উদ্ধার এবং চালনা করবে তাকে সীতা জানুক, বুঝুক। তাঁর 

মলয়পুত্রদের সঙ্গে করে তিনি হবেন তার পথিকৃৎ। এর মাঝে সে এবং বিশ্বামিত্র 
মিলে ভবিষ্যতের কর্তব্যগুলির এক পরিকল্পনা প্রস্তুত করবেন। এক নতুন জীবন 

ধারার পদ্ধতির পরিকল্পনা 
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এই সমস্ত ব্যাপার তাকে অভিভূত করে ফেলছিল। 
“হে দেবী" 

সীতা বিছানা থেকে নেমে পড়ে দরজায় এসে দীড়ালো। একটু দূরত্বে 

জটায়ু দাঁড়িয়ে ছিল। 
“হে দেবী। আবার বলল সে। 

সীতা হাত জোর করে নমস্কার করল। “আমি আপনার ছোট বনের মত 

জটায়ু জি। আমাকে লজ্জা দেবেন না। আমাকে কেবল আমার নাম ধরে 

ডাকবেন।' 

“না সেটা আমি করতে পারি না, হে দেবী। আপনি হলেন...? 

জটায়ু চুপ করে গেলো। মলয়পুত্র দেরকে কঠিন নির্দেশ দেয়া হয়েছে৷ 

সীতাকে পরবর্তী বিষ রূপে কেউ যেন সম্বোধন না করে। উপযুক্ত সময়ে এটি 

ঘোষণা করা হবে। এমন কি সীতাকেও এ বিষয়ে কাউকে জানাতে নিষেধ করা 

হয়েছে। এমনিতেও সে যে কাউকে বলতো এমন নয়। সীতা উদ্বিগ্ন হয়ে 

পড়েছিল, প্রায় ভয় পেয়ে যাচ্ছিল এই উপাধিটার অর্থ চিন্তা করে৷ 
“ঠিক আছে তবে আপনি আমাকে আপনার বোন বলতে পারেনা, 

“সেটা ঠিক আছে বোনা" $১ 

“আপনি কি বলতে চাইছিলেন জটাযুজি?' ২০১ 
“তোমার হাতটা কেমন আছে? ও 
সীতা নিমপাতার পটিটা অন্য হাত দিরুি্য়ে হাসল। 'আমি রক্তপাত 

ঘটাতে একটু বেশী উৎসাহ দেখিয়ে ফবরুছিলীম। 
ন্যা।' 

“এখন ঠিক আছি” 

“শুনে ভাল লাগলো বলল জটায়ু। সে স্বভাবে একটু লাজুক। একটা ধীর 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে মৃদু স্বরে বলতে লাগল! “মলয়পুত্ররা ছাড়া তুমি সেই অন্ন 

কয়েকজন মানুষের অন্যতম যারা আমার প্রতি উদারতা দেখিয়েছে 

বিশ্বামিত্রের আদেশ ছাড়াই।" 
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বেশ কয়েকমাস আগে, সীতা জটায়ুকে কিছু খাদ্য পরিবেশন করেছিলো 

কারণ তার চেহারা সীতাকে সেই মহান শকুনের কথা মনে করিয়ে দিয়েছিল যে 

সীতার জীবন রক্ষা করেছিলো। কিন্তু সেকথাটা সে নিজের ভেতরেই রেখে 

দিল। 

তুমি সম্ভবত এই নতুন পরিস্থিতি সম্পর্কে অনিশ্চিত বলল জটায়ু! 

“অভিভূত হয়ে পড়াটাই স্বাভাবিক!" 
যেটা সে সীতাকে জানাল না তা হল মলয়পুত্রদের মধ্যেও এমন 

কয়েকজন ছিল যাদের পরবর্তী বিষু রূপে সীতার মনোনয়ন সম্পর্কে সন্দেহ 

ছিল, কিন্তু তাদের দোর্দগুপ্রতাপ প্রধানের বিরোধীতা করার দুঃসাহস ছিল না 
সীতা নিঃশব্দে মাথা নেড়ে সায় দিল! 

“মলয় পুত্র ছাড়া আর কারও সঙ্গে কথা বলতে না পারায় আরও মুশকিল 

হয়ে পড়েছে, তাই না?” 
হ্যাঁ।' সীতা মৃদু হাসল। 
“তোমার যদি কখনো কোন পরামর্শ প্রয়োজন হয়, এমন কি শুধু কথা 

বলার জন্যেও কাউকে লাগে, আমি সর্বদা প্রস্তুত থাকবো। এখন থেকে তোমার 

রক্ষা আমার দায়িত্ব আমি ও আমার সেনাদল সব সমমুু্ধ্াকাছি থাকব 
পেছন দিকে ইঙ্গিত করে বলল জটায়ু! ৬৯ 

একটু দুরে জনা পনের লোক নিঃশব্দে শব্দে দাঁড়িয়েছিল 

“মিথিলা বা অন্য কোথাও সর্বসমক্ষে নিহুজ্টর্ষ এনে তোমাকে বিব্রত করব 

না!” বলল জটায়ু! 'আমি জানি আমি এন 

ঘন্টার অসবারোহন দূরত্বের মধ্যেই হরি আমি এবং আমার লোকজন এখন 
থেকে সব সময় তোমার ছায়া হয়ে থাকবে 

“আপনি আমাকে কখনই বিব্রত করতে পারবেন না, জটায়ু জি। বলল 

সীতা! 
“সীতা!” 

মিথিলার রাজকুমারী বাঁ দিকে তাকিয়ে দেখল, অবিষ্টনেমী। 

“সীতা।' বলল অবিষ্টনেমী 'গুরুজি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান।, 
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“আমি আসছি জটায়ু জি হাত জোড় করে বিনম্র নমস্কারের জানিয়ে 
বলল সীতা 

জটায়ু প্রতি নমস্কার জানালো। অরিষ্টনেমীকে অনুসরণ করে সীতা চলে 
গেলো। সীতা দূরে মিলিয়ে যাবার পর জটায়ু নিচু হয়ে তার পদচিন্কের ওপর 
থেকে একটু ধুলো তুলে নিয়ে ভক্তিভরে কপালে লাগালও, তারপর সীতা 

যেদিকে গেছে সেদিকে ঘুরে দীড়াল। 

উন এত মহান আতা. 

ওর বিস্যামিত এবং ওর বশিষ্টের যুদে দেবী সীতা যেন চালের ওটি মাত 

হয়ে লা যান। 

দু মাস কেটে গেছে৷ মলয় পুত্ররা তাদের রাজধানী অগস্ত্যকুটমের 
উদ্দেশ্যে রওয়ানা হয়ে গেছে। নির্দেশ অনুসারে সীতা তার অধিকাংশ অবসর 

বিষ্ুর জীবনীর ধারাবিবরণী লিপিবদ্ধ করা আছে এতেঃ গভঠনরসিংহ, প্রভু 

বামন, প্রভু পরশুরাম এবং আরও অনেক। এদের সী এঁদের জীবনের 

সে একটা ছোট পুকুরের পাশে বসে ছিউৈখানে অনা ছারা বিশেষ আসেনা 

আর তাই কাজে বাধা পড়ায় তার বিরক্তি প্রকাশ পেলো। 

“ভূমি, তোমাকে এখুনি গুরুকুলের প্রধান প্রাঙ্গণে আসতে হবে। * সীতার 

গুরুকুলের নাম ধরে ডেকে বলল রাধিকা। “তোমার বাড়ি থেকে কেউ 

এসেছেনা, 

সীতা বিরক্ত ভঙ্গীতে হাত নাড়ল! “আসছি আমি। একটু পরো” 
“সীতা!” রাধিকা চেঁচিয়ে ডাকল। 
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সীতা ঘুরে তাকাল। তার বন্ধুকে দেখে এবং শুনে বিচলিত মনে হচ্ছিল। 

“তোমার মা এসেছেন। তোমাকে যেতে হবে। এক্ষুনি। 

সীতা ধীর পায়ে গুরুকুলের প্রধান ফাঁকা জায়গাটার দিকে এগিয়ে গেল৷ 

তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গেছে। গুরুকুলের জাহাজঘাটায় যাবার পথের কাছে 

দুটো হাতি বাঁধা আছে চোখে পড়ল তার৷ তার মা নিজের হাতি নিয়ে আসা 

পছন্দ করে এটা সে জানত। সুনয়না এলে সে আর সীতা হাতির পিঠে চেপে 

বনের গভীরে চলে যায়। সুনয়না তার মেয়েকে পশুপাখিদের বিষয়ে তাদের 

প্রাকৃতিক পরিবেশে শিক্ষা দিতে ভালবাসে। 
পশুপাখিদের বিষয়ে সুনয়নার চেয়ে বেশী জ্ঞানী কাউকে দেখেনি সীতা। 

বনের ভেতর যাত্রাগুলি সীতার সযত্রে লালিত প্রিয়তম স্মৃতিগুলির অন্যতম 

কারণ এতে তার জীবনের দুটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সত্তা জড়িত, মাতা ধরিত্রী 
এবং তার নিজের মা। 

বুকের ভেতর শেল বিধল সীতার ১ 
সীতার কারণে, জ নিধিলার বাণিজ্যের রর ঠার বিধিনিষেধ 

আরোপ করে দিয়েছে। তার কাকার রাজ্য স তির পিত্রজ্য নিথিলার 

বাণিজ্যের প্রধান নির্গমপথ, এবং অবকাী িশ্যর এমন কি অত্যাবশ্যক 

সামগ্রীর মূল্যও গগন চুম্বী হয়ে গেছে। বির অধিকাংশ লোকেরাই এর জন্য 
সীতাকে দায়ী করে। সে যে কুশধবর্জেক্টিরাজকীয় নামমুদ্রা ভেঙ্গে দিয়েছে এবং 

তার প্রতিফল অবশ্যস্তাবী সেটা সবাই জানে। প্রাচীন এতিহ্য অনুসারে রাজকীয় 

নামমুদ্রা রাজার প্রতিনিধি। সেটা ভাঙ্গা রাজহত্যার সমতুল্য 

দোষারোপ অঙ্গাঙ্গী ভাবে বর্তেছে তার মা সুনয়নার উপরেও। কারণ সবাই 
জানে তাকে দত্তক নেবার সিদ্ধান্ত সুনয়নার ছিল। 

আমি সমস্যা ছাড়া মাকে কিছুই দিতে পারি নি। সারা জীবন ধরে যা তিনি 

গড়ে তুলেছেন তার কতটা আমি ধ্বংস করে দিয়োছি। 
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মায়ের আমাকে ভুলে যাওয়া উচ্। 

ফাঁকা জায়গাটায় পৌঁছুতে পৌছুতে সীতার সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ় হয়ে গেল। 

জায়গাটিতে অস্বাভাবিক রকম ভিড়, এমন কি রাজকীয় আগমনের 

পক্ষেও। একটি ভারী শূন্য পান্কির চারদিকে আট জন লোক দাঁড়িয়ে ছিল৷ এই 
লম্বা চওড়া পাক্কিটি সে আগে দেখেনি। দেখে মনে হচ্ছে এর ভেতরের যাত্রী 

যাতে শুতে পারে এটি সেই ভাবে প্রস্তুত করা হয়েছে। বাঁ দিকে তাকিয়ে সে 

দেখতে পেল একটি অশোক গাছকে বেষ্টন করে প্রস্তুত নিচু বেদীর চারপাশে 

আটজন মহিলা ভিড় করে আছে। চারদিকে তাকিয়ে মাকে খুঁজতে গিয়ে 

কোথাও দেখতে পেল না। 

মহিলাদের দিকে এগিয়ে গিয়ে তার মা কোথায় প্রশ্ন করতে যাবে ঠিক 
সেই মুহূর্তে তাদের কয়েকজন সরে দীঁড়ালো, রানী সুনয়নাকে দেখা গেলো। 

সীতার মনে হল তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

তার মা নিজের পুরাতন সন্তার কেবল হাড় চামড়া সম্বলিত ছায়াতে 

পরিণত হয়ে গেছে। তার সুগোল চাঁদের মত মুখশ্রী অস্থিচর্মসার হয়ে গেছে। 

গাল ঢুকে গেছে৷ সে সবসময় ছোটখাট ছিল কিন্তু কখনই অসুস্থ দেখতে ছিল 
না। এখন তার পেশীগুলি নষ্ট হয়ে গেছে। আর শরীরে এক্ত্্টায় যে সামান্য 
মেদ ছিল তাও ঝরে গেছে। চোখ কোটরাগত। তার চিকন কালো চুল কমে 

গিয়ে এক ভৌতিক সাদা রঙে বদলে গেছে। নিজে শক্তিতে সোজা হয়ে 

দাঁড়াতে প্রায় অপারগ সে এখন। পরিচারি 

হয়ে উঠলো। এ সেই আন্তরিক হার্গিটযার মধ্যে সীতা চিরকাল স্বাচ্ছন্দ্য ও 
আশ্রয় খুঁজে পেয়েছে। 

“আমার সোনা প্রায় শোনা না যাওয়া স্বরে বলল সুনয়না। 
মিথিলার রানী হাত বাড়িয়ে দিল, স্নেহ ভরা মাতু হৃদয়ের প্রাচুর্যে 

কিছুক্ষণের জন্যে তার মৃত্যুপান্ডুর চেহারায় রঙ ফিরে এসেছে। 

সীতা স্থাণু হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। চাইছিল ধরণী দ্বিধা হয়ে তাকে গ্রাস করে 

নিক। 
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“এদিকে এস সোনা" বলল সুনয়না। তার দুর্বল হাত আর উঁচু করে রাখার 
শক্তি না থাকায় পাশে এলিয়ে পড়ল। 

সুনয়না কাশলও। এক পরিচারিকা তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে রুমাল দিয়ে 

তার মুখ মুছিয়ে দিল। সাদা কাপড়ে লালের ছিটে ফুটে উঠলো। 
হতভম্ব সীতা স্বলিত পায়ে মার দিকে এগিয়ে গেলো। হাঁটু গেড়ে বসে 

সুনয়নার কোলে মাথা রাখল। বৃষ্টির ঠিক পর মাতা ধরিত্রীর মত সর্বদা কোমল 
এই কোল এখন শক্ত অস্থিময় যেন একই ধরিত্রী বিধবংসী খরার শিকার৷ 

সুনয়না সীতার চুলে আঙ্গুল বোলাচ্ছিল। 

সীতা ভয় এবং দুঃখে কাঁপতে লাগল। যেন একটা ছোট্র চড়ুইপাখি সেই 
বিরাট অশ্ব্থ গাছটিকে পড়তে দেখছে যে এতদিন তার শরীর কেবল নয়, 

আত্মাকেও আগলে রেখেছিলো। 
সীতার চুলে হাত বোলাতে বোলাতে সুনয়না নিচু হয়ে তার মাথায় চুমু 

সীতা ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলল। 

74- জি 
২০ 

মিথিলার উপস্থিত চিকিৎসক এতে প্রবল ভ পত্তি জানালেন। গভীর 

দুর্বলতার শিকার হওয়া সত্যেও সুনয়না এ | তাকে মেয়ের সঙ্গে 

হাতির পিঠে করে বনভ্রমণ থেকে বঞ্চিত না। 

চিকিৎসক তাঁর চুড়ান্ত টাল চান তিনি রানির কানে ফানে বললেন। 
“হাতির পিঠে এটা আপনার শেষবারের মত যাত্রা হয়ে যেতে পারে মহারানি। » 

হবো, 
দুটি হাতিকে প্রস্তুত করা হচ্ছিল, ততক্ষণ সুনয়না পাক্কিতে বিশ্রাম নিল। 

একটিতে যাবে চিকিৎসক এবং কয়েকজন সহকারী। অন্যটিতে সুনয়না এবং 

সীতা। 
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সময় হলে পর সুনয়নাকে বসে থাকা হাতির হাওদার কাছে বয়ে নিয়ে 

যাওয়া হল। একজন পরিচারিকা রানির পাশে চড়ে বসতে চেষ্টা করছিল। 
“না!” কঠিন স্বরে ঘোষণা করল সুনয়না। 

“কিন্তু, মহা রানী...” একটা রুমাল ও ছোট একটি বোতল তুলে ধরে আর্জি 

জানাল পরিচারিকাটি। ভেষজ ওষধির মেশান তরল থেকে যে বাম্প নির্গত হয় 

তা সুনয়নাকে কিছুক্ষণের জন্য শক্তি যোগায়। 
“আমার সঙ্গে আমার মেয়ে আছে।” বলল সুনয়না। “আমার আর কাউকে 

প্রয়োজন নেই।' 
সীতা তৎক্ষণাৎ পরিচারিকার হাত থেকে রুমাল এবং বোতলটি নিয়ে 

হাওদায় চড়ে বসলো। 

সুনয়না মাহুতকে ইশারা করায় মাহুত হাতির কানের পেছনে পা দিয়ে 
কোমল ঘর্ষণ শুরু করল। হাতিটি খুব ধীরে উঠে দাঁড়াল যাতে সুনয়নার কোন 
কষ্ট নাহয়। 

“চল,” আদেশ দিল সে। 

হাতিদুটি হেলতে দুলতে বনে প্রবেশ করল। পেছনে মিথিলার পঞ্চাশজন 
সশস্ত্র পুলিশ পদব্রজে তাদের সঙ্গী হল। ৫ 

০৬ 

তু ৪ 
ওঠ 

টি 
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হাতির দুলকি চালে হাওদা দোলনার মত দুলছিল। সীতা মায়ের হাতধরে 
গা ঘেঁসে বসে ছিল। মাহুত হাতিগুলিকে গাছের নীচে নীচে ছায়ার মধ্যে দিয়ে 

চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলো কিন্তু তবু শুষ্কতা এবং উত্তাপ দুইই ছিল। 
সীতা কিন্তু কীপছিল। অপরাধ বোধ এবং ভয়ে। 

সুনয়না নিজের হাতটা একটু তুলল। মা কি চাইছে সীতা বুঝে গেল 

সহজাত ভাবে। মার হাতটা ধরে আরেকটু উচু করে নিয়ে আরও কাছে ঘেঁসে 
এলো এবং মার হাতটা নিজের কাঁধের চারদিকে জড়িয়ে নিল। সুনয়না তৃপ্ত 

হাসি হেসে সীতার কপালে চুমু দিল। 
“তোমার বাবা আসতে পারেন নি বলে কিছু মনে কোরো না সীতা।” বলল 

সুনয়না। “উনি কিছু কাজে আটকা পড়ে গেছেন।” 

সভা জাত তারা যে বলছ মেয়েকে অহী দিতে চাইছিল 
না সুনয়না। ৫ 

হয়তো এই ভাল। ৬ 
সীতা আগের বার মিথিলায় কাজয় ক্রোধান্ধ অবস্থায় জনককে 

টে 
বলেছিল আধ্যাত্মিকতা নিয়ে সময় নষ্টপ্টী করে সুনয়নাকে রাজ্য শাসনে সাহায্য 
করতে। এটা তার কর্তব্য। এই ফেটে পড়ায় তার পিতার চেয়ে সুনয়না বেশী রাগ 

করেছিল। 

এছাড়াও সীতার চারবৎসরের ছোট বোন উর্মিলা এক রুগ্ন শিশু। জনক 

সম্ভবত তার সঙ্গে থেকে গেছে৷ আর তাদের মাকে নিস্তেজ করে দেয়া 
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অসুস্থতা নিয়ে শ্বেতকেতু গুরুকুলে যাত্রা করতে হয়েছে! তার অস্থির বড় 

সীতা চোখ বন্ধ করল। তার চোখ দিয়ে অপরাধ বোধের অশ্রু বিন্দু গড়িয়ে 
পড়ছে। 

সুনয়না কাশলো। সীতা সঙ্গে সঙ্গে তার মায়ের মুখ মুছিয়ে দিল কাপড়টা 

দিয়ে। রক্তের লাল দাগগুলি দেখল সে, তার মার প্রাণ যে ধীরে ধীরে শেষ হয়ে 

যাচ্ছে এ তারই চিহ্ন। 

চোখের জল বাঁধ মানছে না৷ 

“সবাই কে একদিন মরতে হয় সোনা। বলল সুনয়না। 

সীতার কান্না থামল না। 

“কিন্তু সৌভাগ্যশালীদের মৃত্যু হয় তাদের প্রিয়জনদের সানিষ্যে 

হাতিদুটি এক স্থানে দাঁড়িয়ে ছিল। তাদের মাহুতদের দক্ষ চালনায় নিশ্চল 
হয়ে। মিথিলার পঞ্চাশজন রক্ষীও স্থির, এবং পাত শব্দও 
বিপদজনক হতে পারে৷ 

দশ মিনিট আগে, কুকি 
একটি বিরাট হস্তীযুথের দলনেতৃর মৃত্যু 

সীতার মনে আছে হাতির বিষয়ে রুপে 
এরা মাত তান্ত্রিক, জো্ঠারদ্ারা্ভীরচালিত হয়ে থাকে৷ অধিকাংশ যুথেই 

্ত্রীহাতিরা থাকে তাদের বাচ্চাদের সঙ্গে। পুরুষ এবং স্ত্রী একই ভাবে লালিত হয়। 
পুরুষ হাতিদের বয়ঃপ্রাপ্তির পর সাধারণত যূথ থেকে বহিষ্কৃত করা হয়। 

দলনেতৃ যুখের কেবল মাত্র নেত্রী নয়, সে সকলের মা। 
ফলে তার মৃত্যু মুখের জন্য এক বিধবং সী ঘটনা তত সেটাই সনে হয় 

“আমার মনে হয় এটা আমাদের কয়েক বছর আগে দেখা যৃথটিই। * ফিস 

ফিস করে বলল সুনয়না। 
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সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

নিরাপদ দূরত্বে গাছের আড়াল থেকে তারা পর্যবেক্ষন করতে লাগল। 

হাতিগুলি দলনেত্রীর শবের চারপাশে বৃত্তাকারে দাঁড়িয়ে ছিল। বিষম়। 
নিশ্চুপ। সুর্যের রুক্ষ কিরণের হাত থেকে বিকেলের মৃদু বাতাস জমায়েতটাকে 

কোনরকম রেহাই দিতে পারছিল না৷ দুটি শাবক বৃত্তের মধ্যে শবটির কাছে 
দাঁড়িয়ে ছিল। একটি ছোট্ট অন্যটি একটু বয়স্ক। 

“সীতা, ছোটটাকে আমরা জন্মাতে দেখেছিলাম।” বলল সুনয়না। 

সীতা মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো। 

তার নেত্রীর শাবকের জন্ম মনে আছে। কয়েক বংসর আগে আরেক হাতির 

সওয়ারির সময় সে এবং তার মা দেখেছিল সেই ঘটনাটা। 

আজ, শিশু হাতিটা, পুরুষ শাবক, তার মৃত মায়ের পাশে হাঁটু গেঁড়ে বসে 
আছে। মায়ের শুড় জড়িয়ে আছে নিজের শুঁড় দিয়ে, শরীর কীপছে। কয়েক 

মিনিট পর পরই মার শবের শুড় ধরে টানছে যেন তাকে জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা 

করছে। 

বয়স্ক হস্তিশাবকটি, তার বোন, বাচ্চাটার পাশে দাঁড়িয়ে আছে৷ শাস্ত, স্থির। 

দলের অন্যান্য সদস্যদের মত। $১ 
“এবার দেখা” ফিসফিস করে বলল সুনয়না। ২৯ 

এক প্রাপ্তবয়স্ক হস্তিনী, সম্ভবত নতুন রি পদক্ষেপে মৃতদেহের 
কাছে গিয়ে দাঁড়াল। নিজের শুড় বাড়িয়ে গতুঁনুট্র্ধার সঙ্গে মৃতদেহের ললাট 
স্পর্শ করল। তারপর বিষ ভাবে মৃত চারদিকে প্রদক্ষিণ করে ঘুরে 
দাঁড়িয়ে ইেটে চলে গেল। 6 

অন্য হাতিগুলি তাকে একে একে অনুকরণ করতে লাগল। ঠিক একই 
রকমভাবে _ শুড় দিয়ে প্রয়াত প্রাক্তন দলনেত্রীর ললাট স্পর্শ এবং প্রদক্ষিণ 

করে চলে যেতে লাগল। 

সগৌরবে, সসম্মানে। 

কেউ ফিরে তাকাল না। একবারও নয়! 
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কিন্তু ছোট্ট শিশু হাতিটি কিন্তু চলে আসতে রাজী নয়৷ সে মার সঙ্গে 

লেপটে রইলো। মরিয়া হয়ে। অসহায় বন্যতা দিয়ে সে মাকে টানাটানি করছিল। 

তার ৰোন চুপ করে তার পাশে দাঁড়িয়ে রইল। 

যুখের বাকিরা একটু দূরত্বে এসে থেমে রয়েছে। একবারও পেছনে ঘুরছে 
না৷ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছে। 

কিছুক্ষণ পর বোনটি ছোট ভাইকে শুঁড দিয়ে ছুুলো। 

শিশু ছেলে হাতিটি তাকে ঠেলে সরিয়ে নব উদ্যমে উঠে দাঁড়িয়ে মাকে 

শুড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে সজোরে টান দিল। পিছলে পড়ল। উঠে দীড়াল। মার 

শুড ধরে আবার টানল। আরও জোরে। আকুতি ভরা দৃষ্টিতে সাহায্য ভিক্ষা করে 
বোনের দিকে তাকাল। মর্ম বিদারক চিৎকার করে মায়ের উঠে দীড়ানর প্রবল 

ইচ্ছে নিয়ে তার দিকে ফিরল। 

কিন্তু তার মা এখন অন্তিম নিদ্রায় ঢলে পড়েছে। আর সে জাগবে তার 

পরবর্তী জীবনে। 

বাচ্চাটি হাল ছাড়তে রাজী নয়। এপাশ থেকে ওপাশ করতে করতে মার 

শুড় ধরে টানাটানি করতে লাগল সে। বারংবার। 

বোনটি অবশেষে তার মার শবের কাছে এগিয়ে গেল দিয়ে ললাট 
পরশ করল, যেমন তনোরা করেছিল। তারপর সায়েক প্রদক্ষিণ করে 

রুতেলি 

ও হা তি দক ত করল এবার। সে বোনকে 

বোনকে বাধা দিল না। 
বোনটি, যুথের অন্য সকলের মত, সোজা হাঁটতে থাকল। পেছনে তাকাল 

না। একবার ও নয়। 

সীতা মায়ের দিকে তাকাল! গাল বেয়ে অশ্রু বইছে তার। 
“সমাজ এগিয়ে চলে সোনা।” ফিস ফিস করে বলল সুনয়না। “দেশ এগিয়ে 

চলে, জীবন এগিয়ে চলে, যেমনটা হওয়া উচিৎ।, 
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সীতা কথা বলতে পারছিল না৷ মায়ের দিকে তাকাতে পারছিল না। মাকে 

জড়িয়ে ধরে তার বুকে মাথা গুঁজে দিল সে। 

“বেদনাদায়ক সৃতি আঁকড়ে থাকা অর্থহীন, সীতা। বলল সুনয়না। “এগিয়ে 

সীতা শুনলও, কিন্তু চোখের জল থামল না। 

“সমস্যা বা বাধা বিপত্তি থেকে কোন নিস্তার নেই। এসবই জীবনের অঙ্গ। 
মিথিলাকে এড়িয়ে চলার অর্থ এই নয় যে তোমার সমস্যা মিটে যাবে৷ এর অর্থ 

হল অন্য সমস্যার উদয় হবে।' 
সীতা মাকে আরও জোরে জড়িয়ে ধরলও। 

“পালানটা কোন সমাধান নয়। সমস্যার সামনা কর৷ তাদের সামলাও। 

সেটাই যোদ্ধার পথ।” সীতার চিবুক ধরে তুলে তার চোখে চোখ রাখল সুনয়না। 
আর তুমি একজন যোদ্ধা। সেটা সব সময় মনে রাখবে । 

সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

“তুমি তো জানো তোমার বোন জন্ম রুগ্ন। উর্মিলা যোদ্ধা একেবারেই নয় 

তোমাকে তার খেয়াল রাখতে হবে সীতা। আর তোমাকে মিথিলার খেয়ালও 

রাখতেই হবো? € 

সুনয়না সীতার মুখে আদর করে হাত বুনি হাসল। “মনে রেখো 
ভোমার বাবা তোমাকে সব সময় ভালবেসেছেট মার ছোট বোনও তাই। 

আগি জানি। 
“আমার নিজের কথা বলতে গের্িসি শুধু তোমাকে ভালবাসি তা নয় 

সীতা। তোমার কাছ থেকে আমার অনেক আশা আছে। তোমার নিয়তি 

আমাদের বংশের নাম বহু সহস্র বংসরের জন্য উজ্জ্বল করে রাখবে তুমি 

ইতিহাসের পাতায় স্থান পাবে।” 

গুরুকুলে মায়ের সঙ্গে দেখা হবার পর এই প্রথম সীতা কথা বলল৷ 

“আমাকে ক্ষমা কর মা, আমাকে ক্ষমা কর। আমি...” 

সুনয়না মৃদু হেসে সীতাকে জড়িয়ে ধরল। 
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“দুঃখিত মা...” ফুঁপিয়ে বলল সীতা। 

“আমার তোমার ওপরে ভরসা আছে। তোমার জীবন আমার গর্বের বিষয় 

হবে। 

“কিন্তু আমি তোমাকে ছেড়ে বাঁচতে পারব না মা।' 

সুনয়না সরে এসে সীতার মুখ তুলে ধরলও “পারতে হবে,পারবো” 

“না... আমি তোমাকে ছাড়া থাকব না...” 

সুনয়নার মুখভাব একটু কঠিন হল। “শোন সীতা। আমার শোকে জীবন নষ্ট 

করবে না৷ তুমি সুবিবেচনার সঙ্গে জীবন কাটাবে এবং আমার মুখ উজ্জ্বল 

করবো? 

সীতা কাঁদতে থাকল। 

“পেছনে তাকিও না। ভবিষ্যতের দিকে দেখো। নিজের ভবিষ্যৎ তৈরি কর, 

অতীতের জন্য হা হতাশ করো না। 

সীতার কথা বলার শক্তি ছিল না৷ 

কথা দাও আমাকো।' 

সীতা মার দিকে তাকিয়ে ছিল, তার দুচোখে শোক উপচে পড়ছে। 
“কথা দাও আমাকে।' 

“কথা দিলাম মা। আমি কথা দিলামা? 

আস 
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সীতা জানে তার সঙ্গে ছোট বোনের সম্পর্ক নিয়ে সুনয়না খুবই চিন্তিত। 

সে জন্য উর্মিলার সঙ্গে নৈকট্য আনার সে এক মিলিত চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিল। 

মিথিলার রানী তার দুই কন্যার মধ্যে এক শক্তিশালী সম্পর্ক গড়ে তুলতে 

চাইছিল যা তাদের ভবিষ্যতের কঠিন বৎসরগুলিকে অতিক্রম করতে সাহায্য 
করবে। তাদের একে অন্যের পাশে থাকার গুরুত্ব এবং নিজেদের মধ্যেকার 

ভালবাসা ও বিশ্বস্ততা সম্পর্কে দুজনের সঙ্গে কথা বলেছে সে৷ 
এক সন্ধ্যায় সুনয়নার ঘরে এক দীর্ঘ বৈঠকের পর, সীতা তাদের মার ঘরের 

পাশে উর্মিলার ঘরে প্রবেশ করল! এক পরিচারককে এক থালা কালো আঙ্গুর 

এনে দিতে বলেছিল সে। উর্মিলা কালো আঙ্গুর ভালবাসে। পরিচারককে যেতে 
বলে সে থালাটি নিয়ে ঘরে গিয়ে ঢুকল। 

ঘরটায় আলো কম। সূর্যাস্ত হয়ে গেছে কিন্তু কেবল কয়েকটা দীপ জ্বলছে। 
“উর্মিলা!” 

বিছানায় কেউ নেই। সীতা বোনকে খুঁজতে লাগল। প্রাসাদের বাগিচার 
ওপরের বড় ঝুলবারান্দায় বেরিয়ে এলো সীতা। 

কোথায় সে? 

ঘরে ফিরে এসে এত কম আলোয় বিরক্ত হয়ে আরঃ্ালো ভ্ালাতে 
আদেশ করতে যাবে এমন সময় এক কোণে জড়সড হে বাকা এক কম্পমন 

অবয়ব চোখে পড়ল তার। € 

“উর্মিলা?” হর 

সীতা এগিয়ে গেল। ৫৩ 

উর্মিলা কোণায় বসে আছে। দর্টটু বুকের কাছে জড় করা। মাথা দু 
হাঁটুর মধ্যে গৌজা। 

পড়ল। ছোট বোনকে দুহাতে জড়িয়ে ধরল। 

উর্মিলা চোখ তুলে বড় বোনের দিকে চাইল। তার চোখের জলে ভেজা 

চেহারায় গভীর দুঃখের ছাপ। 
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“কথা বল সোনা।” বলল সীতা। 

“মা কি... 

সীতা উত্মিলার কাঁধে আলতো চাপ দিল। “হ্যা... 

“মা কি আমাদের ছেড়ে স্বর্গে চলে যাচ্ছেন?” 

সীতা জোরে ঢৌক গিলল। তার মনে হল উত্তরটা দেবার জন্য মা এখানে 

থাকলে ভাল ছিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে এটাও বুঝল যে, শিগগিরি সুনয়না 
এখানে আর থাকবেই না। উর্মিলা এখন তার দায়িত্ব। উত্তরটা তাকেই দিতে 

হবো 

“না উর্মিলা। মা সব সময় এখানেই থাকবেন।' 

উর্মিলা মুখ তুলে চাইলা বিভ্রান্ত। আশান্বিত। “কিন্তু সবাই যে বলছে মা 

চলে যাচ্ছেন। আমাকে শিখতে হবে... 

“তুমি আর আমি যেটা জানি সবাই তো সেটা জানে না, উর্মিলা। মা একটা 

অন্য জায়গায় থাকবেন। তার শরীরের ভেতর থাকবেন না আর। নিজের আর 

উর্মিলার হৃদয়ের দিকে দেখিয়ে সীতা বলল। “মা এই দুই জায়গায় থাকবেন। 

আমাদের হাদয়ে সব সময় থাকবেন মা। আর যখনই তুমি ভুিআমি একসঙ্গে 

হৰ উনি সম্পুর্ণ হবেন।, ৬৯ 

উর্মিলা নীচে তার বুকের দিকে তাকাল। ড যাওয়া হৃদস্পন্দন 

অনু কর তরর সীতার দিকে চট আমাদের কখনো ছেড়ে 
যাবেন না তো?” হী 

“চোখ বন্ধ কর উ্মিলা। 2 

উর্মিলা বোনের কথা মত চোখ মুজল। 

সে মৃদু হাসল! “মাকে দেখতে পাচ্ছি। আমার মুখে হাত বোলাচ্ছেন।' 
সীতা উর্মিলার মুখের ওপর আঙ্গুল বোলাল। সে চোখ খুলল। তার হাসি 

আরও উজ্জ্বল হয়েছে। 
“উনি সব সময় আমাদের সঙ্গে থাকবেন।' 
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“আমরা দুজনে একসঙ্গে এখন আমাদের মা।' 

“আমার এই জীবনের যাত্রা শেষ হতে চলেছে বলল সুনয়না। 
সীতা ও সুনয়না রানীর ঘরে একা ছিল৷ সুনয়না শয্যায় শয়ান। সীতা তার 

হাত ধরে পাশে বসে আছে। 
“মাত 

“আমি জানি মিথিলার লোকেরা আমার ব্যাপারে কি বলো? 

“মা। কিছু মুর্খের কথায় কান দিও না.-*? 

“আমাকে বলতে দাও বাছা।' সীতার হাতে চাপ দিয়ে বলল সুনয়না। “আমি 

জানি তারা মনে করে গত কয়েক বছরে আমার অতীতের সব সফলতা উবে 

গেছে। যখন থেকে কুশধ্বজ আমাদের রাজ্যকে নিংড়ে নিতে শুরু করেছে" 

সীতা অনুভব করল, ভেতরে পরিচিত অপরাধ বোধটা মাথা চাড়া দিচ্ছে। 

“এটা তোমার দোষ নয়া" জোর দিয়ে বলল সুনয়ন্হমামাদের ব্যথা 
দেবার জনা কুশধবজ যে কোন অজুহাত বাবহার করত মিথিলাকে নিজের 

আয়ত্বে নিতে চায়।' 2০ 

“আমাকে কি করতে হবে মা? ৬ 

সুনয়না তার মেয়ের আক্রমণাত্মক সুর জানে। “কুশধবজকে কিছু করবে 
না... সে তোমার বাবার ভাই। কিমি চাই তুমি আমার সুনাম ফিরিয়ে 
আনবে 

সীতা চুপ করে রইল। 

“বলা হয় আমরা পৃথিবীতে কিছুই নিয়ে আসিনা এবং কিছু নিয়ে যাই না। 

কিন্তু সেটা সত্য নয়। আমরা আমাদের কর্মফল সঙ্গে নিয়ে যাই। এবং আমাদের 
নাম আমাদের খ্যাতি পেছনে রেখে যাই৷ আমি আমার সুনাম ফিরে পেতে চাই 
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আর আমি চাই সেটা তুমি করবে সীতা। আমি চাই তুমি মিথিলার সমৃদ্ধি ফিরিয়ে 
আনবে।, 

“আনব মা? 

“আর সেটা একবার করে ফেলার পর তোমাকে মিথিলা ছেড়ে যাবার 
অনুমতি দিলাম আমি” 

মাগ, 

“মিথিলা তোমার মত কারোর জন্য খুব ছোট জায়গা, সীতা তোমার 

জীবনের লক্ষ্য আরও বড় কিছু! তোমার আরও বড় মঞ্চ প্রয়োজন। হয়তো 

ভারতবর্ষের মত বড় মঞ্চ। অথবা হয়তো ইতিহাসের পাতা-.", 

বলবে কিনা ভাবল। 

কয়েক মুহূর্ত লাগল তার সিদ্ধান্ত নিতে। 

ধান পণ্ডিত সীতার কাছে এগিয়ে এলেন। তার ডানুুীত এক ভ্বলত 
মা অয তরা স এে পেছনে ডি র 

আবৃত্তি করছেন। “সময় হয়ে গেছে হে দেবী।' 
সীতা মাথা নেড়ে নিজের বাঁ দিকে দত 

উর্মিলার কান্না থামে নি। দুহাতে সীতার ্ হ 

চেষ্টা রায় তার বোন আরও শক্ত কর্িিরল। সীতা তার পিতার দিকে চাইল। 

এগিয়ে এসে উর্মিলাকে কোলে তুলে নিয়ে বড় মেয়ের পাশে দীড়াল জনক। 

তাকে বাচ্চা উর্মিলার মতই বিধ্বস্ত এবং দিশেহারা দেখাচ্ছিল। দার্শনিক জ্ঞানের 

তুঙ্গে পৌঁছুবার পথে তাকে নিয়ত যে মানব ঢাল রক্ষা করতো তা আজ হারিয়ে 
গেছে। বাস্তব নিষ্টুর ভাবে তার জীবনে ঢুকে পড়েছে। 

সীতা পশ্তিতের দিকে ফিরে মশালটা হাতে নিল। 

গুরুকুলে সুনয়নার যাত্রার পর মাত্র তিন মাস কেটেছে। 
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সীতা ভেবেছিল সুনয়নার সঙ্গে আরও কিছু সময় পাবে। শিক্ষা নেবার! 
বাঁচবার। ভালবাসবার। 

কিন্তু তা হবার নয়। 

পণ্ডিতদের ঈশ ব্যাস উপনিষদের স্তোত্র আবৃত্তি শুনতে শুনতে সীতা 
এগিয়ে গেল! 

বায়ুর অনিলম অমৃতম্; অথেদম ভস্মান্তম শরীরম। 
এই অস্থায়ী শরীর ভস্মা হয়ে যাক। বিত্ত জীবনের বায়ু সবর বিরাজমান) এ 

আবিনখর প্রথাসে ফিরে যাক। 

চন্দন কাঠের স্তুপে ঢাকা মার দিকে এগিয়ে গেল সীতা। চোখ বন্ধ করা 
মায়ের মুখটা মনে করল। তাকে কাঁদলে চলবে না। এখানে নয়। সর্বসমক্ষে নয়। 

সে জানত মিথিলার অনেকেই গোপনে তাকে শ্বেতকেতুর গুরুকুলের যাত্রা 

করিয়ে তার মাকে দুর্বল করে দেওয়ার জন্য দায়ী করে৷ সে আরও জানে যে 
তারা কুশধ্বজের দেয়া সমস্যার জন্যেও তাকেই দোষ দেয়৷ 

তাকে শক্ত হতে হবে। মায়ের জন্য। একটু দূরে দাঁড়ান বন্ধু সমিচির দিকে 

দেখল সে। তার পাশে তার গুরুকুলের বন্ধু রাধিকা দীঁড়িয়ে আছে। এদের 

সহায়তা তাকে শক্তি যোগায়। $১ 

বল কাটা বীতে শুঁজে দিল সে বিয়ে চে তং বলে 

উঠল। বেদীতে আগুন উজ্্বল এবং জোরাল হয়ে , যেন এমন মহান 

একজনের পবিব্রকরণের মাধ্যম হতে পেরে গু বট? 

বিদায় মা ৫৩ 
সীতা পিছিয়ে এসে আকাশের র্ছিকে তাকাল, ব্রহ্মা - একমাত্র ঈশ্বরের, 

দিকে। 

যদি কেউ মোক্ষ লাভের হোগা হয়ে থাকে তবে সে এই আমার মা। 

হস্তিনী নেত্রীর শোকসভা দেখতে দেখতে বলা মার কথাগুলি মনে পড়ল 

সীতার। 

পেছনে তাকিও লা) ভবিষ্যতের টিকে তাকাও। 
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শবদাহের বেদীটাকে ফিসফিস করে বলল সে। “আমি তাকাব পেছন 

ফিরে। কি করে না তাকিয়ে থাকব মা, তুমি যে আমার প্রাণ। 

মার সঙ্গে তার শেষ সামঞ্জস্যপূর্ণ আলোচনা মনে পড়ল সীতার। সুনয়না 
সীতাকে সাবধান করে দিয়েছে যে, তার বিষ্ণুর নিয়তি পুর্ণ করতে হলে সে 
যেন মলয়পুত্র বা বায়ুপুত্র কোন গোষ্ঠীকেই সম্পূর্ণ বিশ্বাস না করে৷ দুই গোষ্ঠীর 

নিজস্ব উদ্দেশ্য থাকবে। তার নিজের সঙ্গী প্রয়োজন। 

মার কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হচ্ছিল তার মনের ভেতর। এমন সঙ্গী খোঁজ যাদের 

বিহাস করতে পারবে যারা তোমার লক্ষ্যের প্রতি বিশ্ব থাককে। ব্যাতিল্গত 

বিহাভতা জরদরি নয়। কত তোমার লক্ষের প্রাতি তাদের বিহাভতা অপরিহাযা 

মার শেষ কথাটা মনে পড়ল তার। 

আমি সব সময় তোমাকে দেখব। আমার মুখ উত্ভবল করবো 

একটা গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে হাত মুঠি করে সঙ্কল্প করল। 

আমি করব মা। করবই।” 

ডি 
০৬ 

0 রি 
৯ 
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সীতা ও সমিচি দুর্গের বাইরের দেয়ালের ওপর বসেছিল৷ সীতা এগিয়ে 
শহরের চারদিকে ঘিরে থাকা পরিখাটি দেখল। অনেকখানি নীচে সেটি। এই 

প্রথমবার নয় যখন সীতার মনে প্রশ্ন জাগল, অত নীচের মাটিতে পড়তে কেমন 

লাগবে। ব্যথা হবে? দেহ থেকে কি তৎক্ষণাৎ মুক্তি পাওয়া যাবে? অবশেষে 

স্বাধীনতা পাওয়া যাবে? কি হয় মৃত্যুর পর? 
কেন এই বোকার মত প্রশ্ন গলি মনে জাগে আমার? 

“সীতা...” সমিচির মৃদু স্বরে ডাক নিস্তব্ৃতা ভেঙ্গে দিল। 

দুজনে অনেকক্ষণ ধরে বসে ছিল এখানে। বিশেষ কোন কথাবার্তা না বলো 

বিক্ষিপ্তচিত্ত সীতা বারং বার দেয়ালের ওদিকে উকি মারছিল। সীতার যন্ত্রণা 

সমিচি বুঝতে পারছে। মাত্র একদিন আগেই রাজকুমারী তৃষ্ঠমায়ের দেহের 

সৎকার করেছে। কমে আসা জনপ্রিয়তা সত্তেও ১স্নাজ্য তাদের রানি 

ুয়নার শোক পালন করছে৷ কেবল সীতা নু িথিলা তার মাকে 
হারিয়েছে ২ 

সীতা কোনউত্তরদিলনা। ৫ 
“সীতা... গুটি 
সহজাত প্রবৃত্তি জেগে উঠলো সমিচি নিজের হাত বাড়িয়ে সীতাকে 

আগলে দিল। কোন না বলা আশঙ্কা যাতে সত্যি না হয়ে যায় সেই চেষ্টায়। 

অশুভ চিন্তার ক্ষমতা সমিচি বোবে, খুব ভালই বোঝে। 

সীতা মাথা নেড়ে অপ্রয়োজনীয় চিন্তাগুলিকে মাথা থেকে ঠেলে বার করে 

দিল। 

110 



সীতা _ মিথিলার যোদ্ধা 

সীতা অন্যমনস্ক ভাবে বলল। নিজেকে। “মা, সর্বদার মতই ঠিক বলেছেন... 

আমার সহযোগী চাই... আমি আমার নিয়তি সম্পূর্ণ করব... কিন্তু সেটা আমি 

একা করতে পারব না! আমার একজন সঙ্গী প্রয়োজন... 

সমিচি শ্বাস বন্ধ করে শুনছিল, ভাবল সীতা তার বিষয়ে ভাবছে। ভাবল 

সীতা মিথিলার বিষয়ে যা চেয়েছে সেই বিষয়ে কথা বলছে। মৃত্যু পথযাত্রী রানী 
যে নিয়তির কথা বলে গেছেন! কিন্তু সীতা প্রকৃতপক্ষে তাকে মলয়পুত্রদের 
প্রধান যে দায়িত্ব দিয়েছেন তার কথা ভাবছিল। 

বাঁ হাতের দাগটা ছল সীতা। বিশ্বামিত্রের সঙ্গে নেয়া রক্তশপথের কথা মনে 

পড়ল তার৷ মৃদু স্বরে নিজেকে বলল। “মহান প্রভু রুদ্র এবং মহান প্রভু 

পরশুরামের নামে শপথ নিলাম।, 

সমিচি খেয়াল করল না, সীতা এই প্রথমবার, প্রভু পরশুরামের নামেও 

শপথ নিল! সাধারণত রাজকুমারী কেবল প্রভু রুদ্রের নাম নেয়। কিন্তু কি করেই 
বা পরিবর্তনটা খেয়াল করবে সে? তার নিজের চিন্তাও যে অন্য বিষয়ে সরে 

গিয়েছিল। তার নিজস্ব প্রভুর প্রতি, প্রভু ইরৈব। 

সীতা কি তাকে মিথিলার ছিতীয অধ্ক রে গ্রতেত ু ? ইরৈবের জয় 
তোক.. ইরৈব তঙ হবেন। ১৮ 

০2 

7 5 

দর ই পর ক করি ছে বেন তা নট 

ভালভাবেই রাজ্য চালনা করছিল। সুনয়নার পরামর্শদাতাদেরকেই বহাল রেখে 
নিজের শাসনকে মজবুত করেছে। মায়ের জারি করা ব্যবস্থাকেই সাবধানে 

চালিয়ে যাচ্ছে। একমাত্র মুখ্য পরিবর্তন যা সে করেছে তা হল তার বিশ্বস্ত 

সহকারী সমিচিকে পুলিশ প্রধান রূপে নিযুক্ত করা৷ পূর্ববর্তী পুলিশ প্রধান এক 
অপ্রত্যাশিত এবং প্রাণঘাতী হৃদরোগের শিকার হওয়ার ফলে এই নিযুক্তি 

প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। 
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জটায়ু, মলয়পুত্র সেনাধ্যক্ষ, তার কথার নড়চড় করেনি। সৈন্যদের সঙ্গে 
করে সীতার ওপর নজর রেখে যাচ্ছে! তাদেরকে সীতার দেহরক্ষীর দায়িত্ব 

অর্পণ করা হয়েছে। সীতা অতিরিক্ত সুরক্ষার প্রয়োজন বোধ করে না কিন্তু 
ছায়াকে পরিত্যাগ কে করতে পারে? এমনকি তাকে জটায়ুর অনুরোধ রাখতে 
মিথিলা পুলিশ বাহিনীতে কিছু মলয়পুত্র সেনাকে ভরতি করতে হয়েছে৷ তাদের 
প্রকৃত পরিচয় সবার কাছ থেকে গোপন রাখা হয়েছে, সমিচি সহ। তারা সব 
সময় সীতাকে অনুসরণ করে। 

গত বছর থেকে সীতা জটায়ুকে বিশ্বাস করতে আরম্ত করেছে৷ প্রায় 
নিজের ভাই -এর মত। সে বরিষ্ঠতম মলয়পুত্র কর্মকর্তা যার সঙ্গে সীতার 

নিয়মিত যোগাযোগ আছে! এবং একমাত্র ব্যাক্তি যার সঙ্গে সে নিজের বিষু- 

দায়িত্ব নিয়ে আলোচনা করতে পারে৷ 

“আমি নিশ্চিত আপনি বুঝতে পারছেন জটায়ু জি, তাই না?” প্রশ্ন করল 
সীতা। 

মিথিলা থেকে অশ্থপৃষ্ঠে এক ঘণ্টার দূরত্বে এক পরিত্যক্ত চুড়ির কারখানার 
কাছে সীতা ও জটায়ু দেখা করেছে। সীতার সঙ্গে আছে মিথিলার পুলিশের 

ছদ্মবেশে তার মলয়পুত্র দেহরক্ষীরা। জটায়ু এইমাত্র সীতৃর্চ্টি বলেছে যে, 
বিশ্বামিত্র চান সীতা সুদূর দক্ষিণে এক গুপ্ত নগর, ধপুরদের রাজধানী, 

তারে আলুক সেখানে কয়েক আস বু ভমিকা গলনের 

কিটা সময় সপ্ত সিন্ধুর নানা 

জায়গায় ঘুরে বেড়াবে, যাকে তার ুু রার কথা সেই দেশটাকে ভাল করে 
বুঝবার জন্য। 

কিন্তু সীতা জটাযু কে এই মাত্র জানিয়েছে যে, সে এখনো মিথিলা ছাড়বার 

জন্য প্রস্তুত নয়। অনেক কিছু করা বাকী আছে। মিথিলাকে প্রতিষ্ঠিত এবং 
সুরক্ষিত করে তুলতে হবে৷ কুশদ্ধজের কাছ থেকেও। 

“হ্যা, বোন" বলল জটায়ু! “আমি বুঝতে পারছি। তোমার মিথিলাতে আরও 

কয়েক বছর থাকা প্রয়োজন। আমি তা গুরুজিকে জানিয়ে দেব। উনিও বুঝবেন 
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আমি নিশ্চিত দেখতে গেলে এখানে তোমার কাজটাও তো তোমার লক্ষ্য 

পুরণের পথে এক ধরনের শিক্ষাই ।” 

ধন্যবাদ, বলল সীতা। কিছুদিন ধরে যে কথাটা জিজ্ঞাসা করবে ভাবছিল 
সেটা করল। “আচ্ছা, আমি শুনেছি অগস্ত্যকুটম রাবণের লঙ্কার কাছে। এটা কি 
সত্যি? 

“হ্যা সত্যি। কিন্তু ভয়ের কিছু নেই। ওখানে তুমি একদম নিরাপদ। ওটা 
একটা গুপ্ত নগর। আর সেটা কোথায় আছে জানতে পারলেও রাবণের 

অগস্ত্যকুটম আক্রমণ করার দুঃসাহস হবে না” 

সীতা অগস্ত্যকুটমের নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তিত ছিল না। তার মাথায় অন্য কিছু 
ঘুরছিল। কিন্তু আর কথা না বাড়ানোর সিদ্ধান্ত নিল সে। অন্তত এখনকার মতা 

সীতা যাতে তাড়াতাড়ি রাজ্যে নিজের কর্তৃত্ব কায়েম করতে পারে সেই 
উদ্দেশ্যে মলয়পুত্ররা মিথিলাকে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দান করেছে। এই গোষ্ঠীর 

জন্য এই অর্থের পরিমাণটা খুব বেশী নয়, কিন্তু মিথিলার পক্ষে এ ছিল মেঘ না 

চাইতে জল৷মলয়পুত্ররা আধিকারিক রূপে এই অনুদানকে এক বৃত্তি বলে 
আলে ভিউ ৭ সন য়া হয়েছে যা 

জ্ঞানের প্রতি উতসরগাকৃত। 
অভুতপুর্ব এই বদান্যতায় কেউ আশ্চর্য 

নগরীকে মহান ঝষিরা লালন না করার বি 

লোকেরা বহু মলয়পুত্রদেরকে, এম উটার্য 

আসতে দেখতে অভ্যস্ত হয়ে গেছো 

দুটি সম্ভাব্য উদ্যোগে অর্থবিনিয়োগ প্রয়োজন ছিল। একটি হল মিথিলা ও 

সঙ্কাশ্য যোগাযোগকারী রাস্তাটি। অন্যটি হল, বস্তির বাসিন্দাদের জন্য সস্তায়, 
স্থায়ী, বাসযোগ্য বাড়ির সংস্থান করা। 

“রাস্তাটা বাণিজ্য কে অনেকটা পুনজীবিত করবে।” বলল জটায়ু। “যা নগরে 

আরও সম্পদ আনবে। সেটা একটা বড় লাভ” 
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“হ্যা, কিন্তু সেই সম্পদ প্রধানত যাবে কিছু অল্পসংখ্যক লোকেদের হাতে 
যারা এমনিতেই অর্থবানা৷ তাদের মধ্যে কিছু হয়তো টাকা পয়সা নিয়ে চলে 

যাবে অন্য শহরে যেখানে ব্যবসা করা এখান থেকে সহজ। রাস্তাটা সঙ্কাশ্যের 

বন্দরের ওপর আমাদের নির্ভরতা কমাতে পারবে না। না আমার কাকার 

মিথিলায় রসদ আসা যখন ইচ্ছা বন্ধ করে দেবার ক্ষমতা খর্ব হবে। আমাদের 

স্বনির্ভর এবং স্বাধীন হতে হবো” 

ব্যবস্থা করে দেবে। এতে নগ্নরের সিংহদরজায় দৃষ্টিকটু দৃশ্যটাও সরিয়ে দেবে, 
লোক চলাচলের সুবিধা করে দেবে” 

“সেই সঙ্গে তুমি দরিদ্রদের বিশ্বস্ততা অর্জন করবে। মিথিলাতে তাদের 

সংখ্যা বিশাল। তাদের আনুগত্য কাজে আসবে ৰোন।, 

সীতা মৃদু হাসল। “দরিদ্ররা সবসময় বিশ্বস্ত হয় বলে আমার মনে হয় না৷ 
যাদের বিশ্বস্ত থাকার ক্ষমতা আছে তারা হবে। যীদের নেই তারা হবে না, আমি 

তাদের জন্য যাই করি না কেন! কিন্তু তা সে যাই হোক না কেন আমাদের 

দরিদ্রদের সাহায্য করতেই হবে। আর এই উদ্যোগের ফু্ু্ঠআমরা অনেক 

কাজের সংস্কন ও করতে পারব নেক নস নয় লোকেদের 

উৎপাদনক্ষম করে তোলা যাবে। সেটা একটা ভু 

“ঠিক 

রি 

নির্ভরতা বাড়বে, নিদেন পক্ষে রিট ও অন্যান্য অত্যাবশ্যকীয় সামগ্রীর 
সম্পর্কে 

“আমার মনে হচ্ছে তুমি মনস্থির করেই নিয়েছা, 

“হ্যা কিন্ত চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবার আগে অন্য মতামত শোনা ভাল। আমার 
মা হলেও ঠিক এটাই করতেন।' 

“তিনি একজন অসামান্য মহিলা ছিলেন।' 
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“হ্যা তা ছিলেন। মুদু হাসল সীতা। একটু দ্বিধা করে জটায়ুর দিকে আবার 
তাকাল সে। তারপর আরেকটি স্পর্শকাতর বিষয় পাড়লো। “জটায়ু জি। একটা 

প্রশ্ব করব কিছু মনে করবেন না তো? 

“যখন ইচ্ছে হে মহান বিষু।” বলল জটায়ু। “আমি কি করে উত্তর দেব 
না? 

“মহাখষি বিশ্বামিত্র এবং মহাখষি বশিষ্টের মধ্যে সমস্যাটা কি?, 

জটায়ু ন্লান হাসল “যা জানার কথা নয় সে কথা জেনে যাবার এক বিরল 

গুণ আছে তোমার। যে সব বিষয় গুপ্ত থাকার কথা৷ 

সীতা আপন করা সরলতা নিয়ে হাসল। “এটা আমার প্রশ্নের উত্তর হল না 

জটায়ুজি, 

“না হল না বোন।” হাসল জটায়ু! “সত্যি কথা বলতে কি, আমি এ ব্যাপারে 
বেশী কিছু জানিনা। তবে এটুকু জানি যে, তাঁরা একে অন্যকে অন্তর থেকে ঘৃণা 

করেন। মহাখষি বিশ্বামিত্রের সামনে মহাখষি বশিষ্টের নাম নেয়াও বোকামো। 

70 ০ 
€ 

“ভাল এগোচ্ছে কাজ। ফিস ফিস করে বলল সত সিখলার প্রভু রুদ্রে 

মন্দিরের বাগানে দাঁড়িয়ে সে নগরীর বস্তি পু দেখছিল। 

কয়েকমাস আগে, সীতা মিথিলার দক্গি দ্বারের নিকটবর্তী বস্তি 

দিয়েছে৷ মলয় পুরদের দেওয়া অর এই বাড়ি গুলি গরীবদের বিনা 
মূল্যে দিয়ে দেওয়া হবে। 

সমিচি তার প্রধানমন্ত্রীর প্রশংসায় আত্মশ্লাঘা অনুভব করল। এক প্রথা বিরুদ্ধ 
চালে সীতা নগরের স্থপতির পরিবর্তে তাকে উদ্যোগটি দ্রুত এবং নির্ধারিত 

ব্যায়ের মধ্যে থেকে সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব সঁপেছে। সীতা জানতো যে তার 

পুলিশ প্রধান খুঁটনাটির বিষয়ে অত্যধিক মনযোগী, সেই সঙ্গে অধস্তনদের 

কঠোর ভাবে কাজ শেষ করতে তাগাদা দিতে সক্ষম। এছাড়াও নিজের 
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জীবনের প্রথম বৎসরগুলি বস্তিতে কাটানোর ফলে সমিচির সেখানে 

বসবাসকারী লোকেদের সমস্যাগুলি বুঝতে পারার এক অনন্য যোগ্যতা ছিল। 

যদিও কাজটা সম্পন্ন করার ভার সমিচিকে দেয়া হয়েছিল কিন্তু সীতা 

উদ্যোগটির পরিকল্পনা এবং নকশাঙ্কনের কাজে নিজেকে সামিল রেখেছিল। 

ক্রমে সে যে কেবল তাদের বাসস্থানের এক নতুন ধরনের সমাধান উদ্ভাবন 

করেছে তাই নয়, তাদের স্থায়ী উপার্জনের ব্যবস্থাও করেছে। 

না। প্রশাসনের ওপর তাদের ভরসা খুব একটা নেই। এক তো তাদের ধারণা ছিল 
যে উদ্যোগটা অনেক বছর ধরে চলতে থাকবে ফলে তারা বহুদিন ঘর ছাড়া 

হয়ে যাবে৷ এছাড়াও অনেকের কুসংস্কারবশত দাবী করছিল যে তাদের বাসস্থান 

হতে হবে ঠিক আগের জায়গাতেই। তার ফলে পরিচ্ছন্ন চলার পথের কোন 

সংস্থান করা অসম্ভব। আসল বস্তিতে কেবল মাত্র এলোমেলো গলি ছাড়া রাস্তা 

বলে কিছু ছিল না বললেই চলে। 

সীতা এক দারুণ সমাধান ভেবে বের করেছে। মৌচাকের আকৃতিতে বাড়ি 
তৈরি করা হবে। একই দেয়াল একাধিক বাড়ি ব্যবহারুষ্টবে সব পাশে। 
পে কি 

জন্য এক খোলা আকাশের নীচের ] 

আঁকা থাকবে “পথ”-এর ছক। “পথ” তি 

ডালার মত প্রবেশদ্বার। এতে তাদের অন্ধবিশ্বাসে আঘাত লাগবে না৷ প্রত্যেকে 

ঠিক তার আগের খুপড়ির জায়গাতেই বাড়ি পেয়ে যাবে৷ এবং যেহেতু 

মৌচাকের ধাঁচাটি চারতলা জুড়ে প্রস্তুত প্রত্যেক বাসিন্দা কার্যতঃ চারটি ঘর 

পাবে। তাদের আগের চেয়ে অনেকটাই বড় বাড়ি হবে এখন। 
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মৌচাক সদৃশ গড়নের জন্য, সমিচি বাড়িগুলিকে অনৌপচারিক ভাবে 
মৌমাছির বাসা নাম দিয়েছিল। সীতার সেটি এত পছন্দ হয়ে গেল যে সেই 

নামই সরকারি নাম হয়ে গেছে! 

বন্দোবস্তের সমস্যাটার তখনো সমাধান হয় নি। সীতার আরেকটি নতুন ধরনের 

সমাধান ছিল৷ দুর্গপ্রাচীরের বাইরের দিকের পরিখাটিকে সে হুদে পরিবর্তিত করে 

দিল। কৃষির সুবিধার্থে সেখানে বৃষ্টির জল জমিয়ে রাখা হবে। দুর্গের বাইরের 
প্রাচীর এবং ভেতরের প্রাচীরের মধ্যবর্তী অনাবাসী জমির কিছু অংশ বস্তির 
লোকেদের হাতে ছেড়ে দেয়া হল। সেখানে তারা নিজেদের থাকার জন্য বীশ 

ও কাপড় দিয়ে অস্থায়ী বাসা বানিয়ে নিল। বাকি জমিটুকু ব্যবহার করে তারা 
খাদ্যশস্য, তুলা ও ভেষজ ওষুধ ফলাতে আরম্ভ করল। এই নতুন বরাদ্দ করা 

জমিতে তাদেরই মালিকানা থাকবে, কয়েক মাস পর তারা মৌমাছি আবাসে 

ফিরে যাবার পরও। 

এতে একাধিক লাভ হল! প্রথমত দুর্গের বাইরের এবং ভেতরকার 
প্রাচীরের মধ্যেখানে খালি জমি যা সুরক্ষার উদ্দেশ্যে মুক্ত রাখা হয়েছিল তার 

সদ্যবহার হল। কৃষি জনিত উৎপাদন বৃদ্ধি পেলো। এতেবুবষ্ট্রর লোকেদের 
উপার্জন বাড়ল। নগর প্রাচীরের ভেতরে কৃষি নিয়ে সা অবরোধের সময় 
খাদ্যের নিরাপত্তা বাড়ল, যদিও রি সিথিলাকে কখনো আক্রমণ করবে 
তার সম্ভাবনা কম। টি 

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে, খাদ্য, ও এবং অন্য অত্যাবশ্যক সামগ্রীর 

বিষয়ে মিথিলা বাসীরা স্বনির্ভর হর । এতে সঙ্কাশ্য নৌবন্দরের ওপর 

তাদের নির্ভরতা কমল। 

সমিচি সীতাকে সাবধান করেছিল যে, এতে কুশধবজ মিথিলার ওপর 

সামরিক আক্রমণে উদ্যত হয়ে পড়তে পারে৷ কিন্তু সীতার তা মনে হয় নি। 

সাধুসুলভ মিথিলার ওপর সেনাদের আক্রমণ তার কাকার পক্ষে রাজনৈতিক 

ভাবে ন্যায্য প্রমাণ করা কঠিন হবে। এতে সম্ভবত সঙ্কাশ্যের নাগরিকদের 
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মধ্যেই বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠতে পারে। তা সত্তেও, অসম্তাব্য ঘটনার 

জন্য প্রস্তুত থাকাও বুদ্ধিমানের কাজ। 

বাইরের দিকের পরিখাটির নগরের প্রধান জলের উৎস হওয়ার বিষয়টি 

নিয়ে সীতার সব সময়ই অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল। অসন্তাব্য অবরোধের সময়, শক্রপক্ষ 

বাইরের জল্টুকুতে বিষ মিশিয়ে দিলে তার ফলাফল হবে ভয়ানক। নিরাপত্তার 

জন্য নগরের ভেতরে এক গভীর হৃদ নির্মাণের ঘোষণা করল সীতা এ ছাড়াও 

মিথিলার দুটি সুরক্ষা প্রাটীরকে আরও শক্ত করল সে। 
নগরের কেন্দ্রীয় বাজারটিকে নতুন করে গোছাল সে। বিক্রেতাদের স্থায়ী, 

একধরনের দোকান বরাদ্দ করা হল। যাতে পরিষ্কারপরিচ্ছন্নতা এবং সুশৃঙ্খলতা 
দুইই বৃদ্ধি পেলো। বিক্রি বাড়ল, অপচয় ও চুরিচামারি কমে গেল৷ যার ফলে 
স্বভাবতই দাম কমতে আরম্ভ হল, যাতে ব্যাবসা আরও বাড়তে লাগল। 

এই সমস্ত সিদ্ধান্তে সীতার জনপ্রিয়তা নাটকীয় ভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছিল। অন্তত 
দরিদ্রদের কাছে। তাদের জীবনযাত্রার বেশ উন্নতি হয়েছে আর তার দায়িত্ব 
তরুণী রাজকুমারীর। 

7৮7 পু 
২০ 

“আমি স্বীকার করতে বাধ্য যে আশ্চর্য (বলল জটায়ু। 'একজন 
পুলিশ প্রধানকে এত দক্ষতার সঙ্গে তে র নির্মাণের কাজ 
তদারক করবার আশা করিনি। বে 

সীতা নগরসীমার বাইরে জাঠঙ্গে বসে ছিল। দিনের তৃতীয় প্রহর 
আরম্ভ হয়ে গেছে। সূর্য এখনো মাথার ওপর। 

সীতা মৃদু হাসল “সমিচির প্রতিভা আছে এতে সন্দেহ নেই।” 
হ্যাঁ কিন্ত...” 
সীতা তার দিকে চেয়ে ভুরু কৌচকাল। “কিন্তু কি, জটায়ু জি?ঃ 
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“আমাকে ভুল বুঝো না, মহান বিষ্ণু। এটা তোমার রাজ্য। তুমি এর 

প্রধানমন্ত্রী আর আমাদের, মলয়পুত্রদের চিন্তা সমগ্র দেশ নিয়ে। শুধু মিথিলা 

“কি ব্যাপার জটায়ু জি। আপনি জানেন আমি আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি৷ 

অনুগ্রহ করে খোলাখুলি বলুনা' 

“তোমার পুলিশ বাহিনীতে আমার যে লোকেরা আছে তারা অন্যান্য 
কর্মকর্তাদের সঙ্গে আলোচনা করে। ব্যাপারটা সমিচিকে নিয়ে। ওর... 

সীতা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। “আমি জানি... ওর পুরুষদের ব্যাপারে স্পষ্টতই 
সমস্যা আছে।' 

“সমস্যার থেকে বেশী পুরুষদের প্রতি ঘৃণা বললে ঠিক বলা হবে।” 
“এর কিছু একটা কারণ নিশ্চয় আছে। কোনো পুরুষ নিশ্চয়...ঃ 

কিন্তু একজন পুরুষের কাজের ফলে সকল পুরুষদেরকে ঘৃণা করা এক 
ভারসাম্যহীন ব্যক্তিত্বের পরিচয়। প্রতি-পক্ষপাতও এক ধরনের পক্ষপাতই। 
বিপরীত-জাতিভেদ ও জাতিভেদ। কোন লিঙ্গের বিরুদ্ধে পক্ষপাতও একধরনের 

পক্ষপাতহা” 

“আমি মানছি, ্ভ 

যদ তার মানসিকতা নিজের ভেতরে রাতে টক ছিল কও 
তার এই পক্ষপাত কাজে প্রভাব ফেলছে! পুরুষ য়র 

বিদ্রোহ ঘটুক অবশ্যই চাও না।” 

“ব্যক্তিগত ব্যাপারে ও আমাকে স নু ঝরতে দেয় না। কিন্তু ওর এই ঘৃণা 

যাতে তার কাজে প্রভাব না ফেব্লে্ছুসটা আমি নিশ্চিত করব। কিছু একটা 
করবা 

“আমার কেবল বৃহত্তর স্বার্থের বিষয়ে চিন্তা হে মহান বিষু্। সে যে 

ব্যক্তিগত ভাবে তোমার প্রতি খুবই বিশ্বস্ত এ ব্যাপারে আমার মনে কোন সন্দেহ 
নেই” 

“মনে হয় আমার পুরুষ না হওয়া এতে সাহায্য করেছে!” 
জটায়ু জোরে হেসে উঠলো। 
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“কেমন আছ নারদণ, প্রশ্ন করল হনুমান। 

হনুমান সবে মাত্র পরিহা থেকে ফিরেছে। তার পুর্বদিকের যাত্রায়, 

ভারতবর্ষের মধ্যে আরও অভ্যন্তরে, সে গুজরাতের লোথাল বন্দরে জাহাজে 

করে এসেছে। বন্দরে তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে তার বন্ধু নারদ। 

লোথালের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী যার আগ্রহের বিষয় হল, শিল্প, কাব্য এবং নতুন 

গুজব! নারদ তক্ষুনি বন্ধু এবং তার সঙ্গীদের নিয়ে নিজের দোকানের পেছনের 

কার্যালয়ে চলে এসেছে। 

“আমি ভাল আছি।” উৎফুল্ল স্বরে বলল নারদ। “এর চেয়ে বেশী ভাল 
থাকলে পাপ হবো” 

হনুমান মৃদু হেসে বলল। “তুমি পাপ থেকে দূরে থাকার বিষয়ে খুব সচেষ্ট 

বলে আমার মনে হয় না! 

নারদ হেসে বিষয় পরিবর্তন করল “তোমার এবং তোমার সাঙ্গপাঙ্গদের 

জন্য, চিরাচরিত বস্তৃগুলিই তো। বন্ধু? 

হুল যার সময় পরিহার ছোটি একদল সেনা তুর থাকে 

“হ্যা, ধন্যবাদ।' ₹ 

নর মাড় তার সহকারে নো শন 
“আর আমি কোথায় যাচ্ছি সেই প্রশ্ন ার জন্য তোমাকে আরও 

ধন্যবাদ। যোগ দিল হনুমান। বড 
ব্তব্যটা নারদের জন্য পরিষ্কার লি আর সেটা সে গিলেও নিল। 

“আমি জিজ্ঞাসা করতে যাবো কেন? আমি তো জানিই তুমি গুরু বশিষ্টর 

সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ। 

বশিষ্ঠ অযোদ্ধা রাজ্যের রাজপগুরু। একথা সবাই জানে যে, তিনি অযোধ্যার 

চার রাজপুত্র - রাম, ভরত, লক্ষ্মণ এবং শক্রঘ্নকে শিক্ষা এবং জ্ঞান দানের জন্য 

120 



সীতা _ মিথিলার যোদ্ধা 

তীর গুরুকুলে নিয়ে গেছেন। গুরুকুলের অবস্থানটা অবশ্য এক সযত্বে গোপন 

রাখা তথ্য। 

হনুমান কিছু না বলে নারদের দিকে চেয়ে রইল। 

“ভেবো না বন্ধু” নারদ হাসিমুখে বলল । “প্রায় কারোর, অবশ্য আমাকে 

বাদ দিয়ে, এটা জানা নেই তুমি কার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ। আর গুরুকুল 

কোথায় সেটা কেউ জানেনা, আমিও না৷” 

হনুমান হাসল। উত্তরে কিছু বলতে যাবে এমন সময় এক মহিলার উঁচু 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল৷ 

হস! 

হনুমান এক মুহূর্তের জন্য চোখ বুঁজে সিঁটিয়ে গেল। তারপর ঘুরে দাঁড়াল 
নারদের এক কর্মচারিনি, সুর্সা, যে হনুমানের ব্যাপারে একেবারে পাগল। 

ঠাকরুন, আমার নাম হনুমান। হন্স নয়।” 

“আমি জানি,” উৎফুল্ল পদক্ষেপে হনুমানের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 

বলল সুগ্সা। “কিন্ত আমার মনে হয় হন্স অনেক বেশী ভাল শোনায়। আর তোমার 
কি মনে হয় না ঠাকরুনএর চেয়ে সুর বেশী ভাল? $১ 

রি 
উঠলো! বন্ধুর দিকে কটমট করে চেয়ে মী পিছিয়ে গিয়ে তার 

সস 

সুর্সা ভ্রু বাঁকিয়ে প্রলুব্ধ করার ভঙ্গীতে কোমর দোলাল। 

জন্য আমি কি করতে পারি... তোমাকে কি কি করতে পারি... 

“ঠাকরুণ, লজ্জায় রক্তিম হয়ে আরও পিছিয়ে গিয়ে বাধা দিয়ে বলল 

হনুমান। “আমি অনেকবার বলেছি আপনাকে। আমি ব্রহ্মচর্যের শপথ নিয়েছি। 
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এটা ঠিক নয়। আমি আপনাকে অপমান করছি না। দয়া করে বুঝতে চেষ্টা করুন৷ 

আমার পক্ষে সম্ভব নয়... 
নারদ দেয়ালে হেলান দিয়ে মুখ ঢেকে নিঃশব্দে হাসছিল। হাসির দমকে 

তার কীধ কাঁপছিল। চেষ্টা করছিল যাতে কোন শব্দ না হয়। 

যেতে পার। আমাকে বিয়ে করতে হবে না৷ আমি কেবল তোমাকে চাই। 

তোমার নাম নয়।, সূর্সা এগিয়ে গিয়ে হনুমানের হাত ধরতে গেল। 

এত বিশালকায় হয়েও বিস্ময়কর ক্ষিপ্রতায় হনুমান পাশ কাটিয়ে কুশলতার 

সঙ্গে সুর্সাঁর স্পর্শ এড়িয়ে গেল। ভয়ে টেঁচাল সে। 'ঠাকরুন। দয়া করে থামুন। 

আপনার পায়ে পড়ছি। থামুন!? 

সুর্সা ঠোঁট ফুলিয়ে নিজের দেহের ওপর আঙ্গুল বোলাতে বোলাতে বলল। 

“কেন আমি কি যথেষ্ট আকর্ষণীয়া নই? 
হনুমান নারদের দিকে ফিরে বলল। 'প্রভু ইন্দ্রের দোহাই, নারদ, কিছু 

একটা কর, 

নারদ কোন রকমে হাসি চাপছিল। হনুমানের সামনে এসে দাঁড়িয়ে সূর্সার 
মুখোমুখি হল। “শোন সুন্সা। যথেষ্ট হয়েছে। তুমি তো জান... 

ূরসা হঠাৎ আক্রমণাত্রক হয়ে তেলে বেগুনে স্তুলেট উঠলো। “তোমার 
উপদেশের আমার কোন প্রয়োজন নেই ুত জান আমি হন্স কে 
ভালবাসি। তুমি বলেছিলে আমাকে সাহায্য কনর্তি 

,আমি দুঃখিত কিন্ত আমি মিখোবলোিলাম। বলল নারদ। 'শুধু মজা 
করছিলাম।' 

“এটা তোমার মজার বিষয়। তোমার কি হয়েছে? 

নারদ তার একজোড়া কর্মচারী কে ইশারা করল। দুজন মহিলা এগিয়ে এসে 

ক্রুদ্ধ সুর্সাকে টেনে নিয়ে গেল। 
“তোমার অর্ধেক সম্পদ যাতে পরের ব্যবসায় ক্ষতি হয়ে যায় সেটা আমি 

দেখবো। নির্বোধ গন্ডমুর্খ কোথাকারা” মহিলা দুটি তাকে টেনে নিয়ে যাবার সময় 
চেচিয়ে বলল সুর্সা। 
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তারা একা হবার সঙ্গে সঙ্গে হনুমান বন্ধুর দিকে কটমট করে তাকাল। 
“তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে নারদ 

“আমি শুধু মজা করছিলাম, বন্ধু। দুঃখিত” 

বিশালকায় হনুমান ছোট খাট নারদের ঘাড়ে ধরল। “এটা মজার ব্যপার নয়। 

তুমি সুর্সাকে অপমান করছ আর আমাকে উত্যক্ত করছ। পিটিয়ে তোমার 

হাড়গোড় ভেঙ্গে দেয়া উচিৎ।” 

দুষ্টুমি ভরা চোখে নারদ ছদ্ম দুঃখে হনুমানের হাত ধরল। “মলয়পুত্ররা 
কাকে বিষ মনোনয়ন করেছেন সেটা যখন আমি বলৰ আমাকে পেটানর 

ইচ্ছেটা তোমার উবে যাবে ।” 
চমকে উঠে হনুমান নারদকে ছেড়ে দিল। “নিযুক্ত করেছেন? 

ওর বিহামির এটা বি করে করলেন? বায়ুপুরদের সমথন ছাড়া? 
নারদ মৃদু হাসল। “আমার দেয়া খবর ছাড়া তোমার তো একদিন ও চলবে 

না। আর সে কারণেই তুমি আমাকে মারবে না। 

শুকনো হেসে মাথা নাড়ল হনুমান। খেলাচ্ছলে নারদের কীধে আঘাত 

করে বলল। “মাথামোটা পাগল কোথাকার বলে ফেল চটপট” 

ডি 
০৬ 

তু ১ 
ওঠ 

টি 
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“রাধিকা!” সীতার মুখ হাসিতে ভরে গেল। 
সীতার গুরুকুলের বন্ধুর অপ্রত্যাশিত আগমন ঘটেছে। সীতার চেয়ে এক 

বংসরের ছোট, ষোড়শী রাধিকাকে সমিচি, মিথিলার নতুন বিধিপ্রধান, 

রাজকুমারীর নিজস্ব প্রকোর্ঠে নিয়ে এসেছে। বিধিপ্রধানের কাজ, সমিচির দায়িত্বে 

নতুন সংযোজন, তাকে আজকাল পুলিশের কাজের বাইরে ব্যস্ত করে রাখে। 

সীতা তাই সমিচিকে সাহায্য করার জন্য এক সহকারী পুলিশ প্রধান নিয়োগ 

করেছে। সহকর্মীটি পুরুষ। একজন শক্তিশালী কিন্তু ন্যায়পরায়ণ কর্মী। সমিচির 
পক্ষপাতে প্রকৃত পুলিশের কাজে যাতে প্রভাব না পড়ে সেটা সে নিশ্চিত 

করেছে। 
তরকারী ০০০ নন 

এবং তার কাকা বায়ু কেসরী। 

সীতার সঙ্গে বরুণ রত্বাকরের অতীতে কত কার কাক 
ত্রাকরের খুড়তুতো ভাই, বায়ু কেসরীর সু তার প্রথম সাক্ষাতকার। 
আত্মীয়দের সঙ্গে কাকার কোনও পারি নেই। বেশ বেঁটে, ফরসা 

গায়ের রঙ, তার গীঁট্রাগোর্টা ০ রীর অত্যধিক রকম লোমশ। 

হয়তো হীনি একজন বানর ভাবল সীতা। 

সীতা জানত, রাধিকার উপজাতি বাল্মীকিরা মাতৃকুলভিত্তিক! তাদের 

মেয়েরা গোষ্ঠীর বাইরে বিবাহ করে না। পুরুষেরা অবশ্য বাল্মীকি নয় এমন 

মহিলাকে বিবাহ করতে পারে৷ কিন্তু শর্ত হল সেক্ষেত্রে তাদের কে গোষ্ঠী ত্যাগ 
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করতে হবে। হয়তো বায়ু কেসরী তেমনি সমাজচ্যুত বাল্মীকি পুরুষ এবং বানর 

স্ত্রীর সন্তান। 

দুজনেই সীতাকে দীর্ঘায়ু হবার আশীর্বাদ করলেন। বরুণ রত্রাকর এক 
সম্মানিত বুদ্ধিজীবী ও চিন্তানায়ক। যাদের কাছে জ্ঞানের মূল্য আছে তাদের 

কাছে শ্রদ্ধেয় ব্যাক্তি সীতা জানত তার পিতা, যিনি সম্ভবত সপ্ত সিন্ধুর সবচেয়ে 

বড় বুদ্ধিজীবী রাজা, তার সঙ্গে কিছু সময় কাটাতে বরুণ রত্বাকর নিশ্চয় আগ্রহী 
হবেন। প্রধান গুরু, অষ্টাবক্রের হিমালয় প্রস্থানের পর জনক দার্শনিক আলোচনা 

করার সুযোগ পাচ্ছিল না। সতীর্থ বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে কিছু উৎকৃষ্ট সময় কাটানো 
তার জন্য আনন্দের বিষয়। 

তারা দুজনেই জনকের ঘরের উদ্দেশ্য চলে গেল। সমিচিও বিদায় নিল। 
তার কাজের ব্যস্ততার ফলে লৌকিকতার জন্য বেশী সময় পায় না সে। সীতা ও 

রাধিকা মিথিলার রাজকুমারীর ব্যক্তিগত পাঠাগারে নিরিবিলিতে চলে এলো। 

“কেমন চলছে জীবন, রাধিকা?” বন্ধুর হাত ধরে প্রশ্ন করল সীতা। 
“উত্তেজনা পুর্ণ জীবন আমি কাটাচ্ছি না সীতা। তুমি কাটাচ্ছ। 

“আমি?!” খেলাচ্ছলে চোখের তারা ঘুরিয়ে হাসল সীক্্ঠ কোথায় আর, 
আমি তো শুধু ছোট্র একটা রাজা শাসন করি, কর সদায় করি আর বস্তির 
পুনর্বাসন করি রঃ 

“সে তো শুধু এখন। তোমার কত কিছু কুর্কীতর আছেঃ 

সীতা তৎক্ষণাৎ সতর্ক হয়ে গেওপর থেকে যা বোঝা যাচ্ছে, 

আলোচনাটায় তার চেয়ে বেশী কিছু ছে মনে হয়। 
সাবধানে বলল সে। “হ্যা, মিথিলার প্রধান মন্ত্রী হিসেবে আমার অনেক কিছু 

করার আছে। তবে কি জান, এসব সামলানো কঠিন নয়। আমরা সত্যিই একটা 

ছোট্র নগণ্য রাজ্য। 

“কিন্তু ভারতবর্ষ অনেক বড় দেশ।' 
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সীতা আরও সতর্কতার সঙ্গে বলল। “এই প্রত্যন্ত কোণ ভারতবর্ষের জন্য 

কি করতে পারে, রাধিকা? মিথিলা এক ক্ষমতাহীন রাজ্য যাকে সবাই তাচ্ছিল্য 

করো? 

“সেটা হতে পারে৷” মৃদু হাসল রাধিকা। “কিন্তু কোন ভারতীয় মাথা খারাপ 
না হলে অগস্ত্যকুটমকে তাচ্ছিল্য করবে না। 

সীতা মুহুর্তের জন্য রুদ্ধশ্বাস হয়ে গেল৷ চেহারায় শান্ত ভাব বজায় 

রাখলেও তার হৃদস্পন্দন যেন বুকের ভেতর দামামা বাজাচ্ছে। 

রাধিকা জানল ।কি করে? আর কে জানে? আমি তো কাউকে বলি নি। মা 

ছাড়া। 

“আমি তোমাকে সাহায্য করতে চাই, সীতা। বিশ্বাস কর। তুমি আমার বন্ধু 

এবং আমি তোমাকে ভালবাসি। আর আমি ভারতবর্ষকে আরও বেশী ভালবাসি 

ভারতবর্ষের জন্য তুমি গুরুত্বপূর্ণ জয় পরশুরামা” 

“জয় পরশুরাম ফিসফিস করে বলল সীতা। একটু চুপ করে থেকে 

জিজ্ঞাসা করল “তুমি আর তোমার বাবা কি...” 

রাধিকা হাসল “আমি কেউ না। কিন্তু আমার বাবা... এইটুকু বলা যায়, উনি 

বিশেষ কেউ, আর উনি তোমাকে সাহায্য করতে চান। আহ্্টঃধু মাত্র একটি 

নির্গমন পথ, কারণ জগত আমাকে তোমার বন্ধু করে (নর ফন্দি এটেছিল। 

তমার বাবাকি মুর ঞঁ 

র্ 
বাধুপুরণ রে 
“বায়ু রা ভারতবর্ষে থাকে নার্ত্দেবের উপজাতিরা, তুমি তো জান, 

পবিত্র দেশ ভারতে যখন ইচ্ছা আসতে পারে কিন্তু এখানে বাস করতে পারে 

না৷ তাহলে আমার বাবা বায়ু পুত্র কি করে হতে পারেন?” 

“তবে কে তিনি?, 

“সময়মত সব জানতে পারবে...” মৃদু হাসল রাধিকা। “আমাকে দায়িত্ব 
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বশিষ্ঠ চুপচাপ গাছে হেলান দিয়ে মাটিতে বসে ছিলেন। দূর থেকে তাঁর 
আশ্রমকে দেখছিলেন তিনি৷ ভোরবেলার শান্ত পরিবেশে নির্জনতার খৌজ 
করছিলেন। তিনি ধীরে বয়ে যাওয়া জলের ধারার দিকে তাকালেন। জলের ওপর 

গাছের পাতা ভেসে যাচ্ছিলো। অদ্ভুত ভাবে সমদূরত্বে, যেন নিঃশব্দ 
শোভাযাত্রা চলছে। এই গাছ, জল, পাতা... প্রকৃতি যেন তাঁর গভীর তৃপ্তির 
প্রতিচ্ছবি 

তীর ছাত্ররা, আযোধ্যার চার রাজপুত্র _ রাম, ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রঘ্র - 

ভালভাবে বেড়ে উঠছে। তাঁর পরিকল্পনার সঙ্গে মানানসই ভাবে। লঙ্কার 
রাক্ষসরাজ রাবণের হাতে সম্রাট দশরখের সর্বনাশা পরাজয়ের পর বারো বৎসর 

কেটে গেছে। এক ভয়ঙ্কর আঘাতে সে সপ্তসিন্ধুর সৌভাগ্য পরিবর্তন করে 
দিয়েছে। 

আর তার ফলে বশিষ্ঠ নিশ্চিত হয়ে গেছেন, যে বিষু্তর আবির্ভাবের সময় 

এসে পড়েছে। 
বশিষ্ঠ আবার অনাড়ম্বর গুরুকুলটির দিকে ত (ঠাই সেই স্থান 

যেখানে মহান খষি শুক্রাচার্য একদল অবহেলিত খু রাজপুরুষকে 

গড়েপিটে প্রস্তুত করেছিলেন বিশ্বের মুসন জন 
নেতা রূপো। 

এই পব্রি ভাগি হতেই এক নতুন চিরে 
বিযুঙ্র উত্থান হবে এখান থেকে। 

বশিষ্ঠ এখনো মনস্থির করে উঠতে পারেন নি। দুজনের মধ্যে _ রাম না 
ভরত - কাকে তিনি পরবর্তী বিষ্ণুর জায়গায় বসাবেন। একটা বিষয় নিশ্চিত; 

বায়ুপুত্ররা তাঁকে সমর্থন করে। কিন্তু প্রভু রুদ্রের উপজাতিদের ক্ষমতা সীমিত! 

বায়ুপুত্র ও মলয়পুত্ দুয়েরই নিজের নিজের দায়িত্বের ক্ষেত্র আছে; হাজার 
হোক, বিষ্ণুর প্রথাগত মনোনয়ন মলয়পুত্রদের করার কথা। আর মলয়পুত্রদের 
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আমি সামলে নেব? 

“গুরুজি” 

বশিষ্ঠ ঘুরে তাকালেন। রাম ও ভরত নিঃশব্দে তাঁর কাছে এসে দীড়িয়েছে। 

“হ্যা বল।” বললেন বশিষ্ঠ “কি জানতে পেরেছ? 
“ওরা ওখানে নেই গুরুজি।” বলল রাম। 
ওরা?। 

“কেবল প্রধান বরুণ নয়, তার অনেক পরামর্শদাতারাও গ্রামে নেই।' 

শোণ নদের গতিপথের পশ্চিমতম প্রান্তের কাছে অবস্থিত এই 

আশ্রমটিকে যে উপজাতি দেখাশোনা এবং চালনা করে বরুণ তাদের প্রধান। 

তার গোষ্ঠী, বাল্মীকিরা, বিভিন্ন সময়ে এই চত্বরটি গুরুদের ভাড়া দিয়ে থাকে। 

অযোধ্যার চার রাজপুত্র যতদিন তীর সঙ্গে থাকবে ততদিনের জন্য বশি এই 
আশ্রমটি তীর গুরুকুল রূপে ভাড়া নিয়েছেন। 

বশিষ্ঠ তার ছেলেদের প্রকৃত পরিচয় বাল্মীকিদের কাছ থেকে গোপন 
রেখেছিলেন৷ কিন্তু অধুনা তাঁর সন্দেহ হচ্ছিল যে গোষ্ঠীর লোকেরা জানে তীর 

ছাত্ররা কারা। অন সন যে 

শোপন কথা আছে। 

নেতা বরণ প্রাে আছে কিনা দেখার উনি রাম ও ভরতে 

পাঠিয়েছিলেন। তার সঙ্গে এবার কথা বলব তি হয়ে গেছে। বশিষ্ঠ তারপর 

সিদ্ধান্ত নেবেন গুরুকুল স্থানান্তরিত ব রর ্ ্। 

কিন্তু বরুণ চলে গেছে। শিষ্ে্তীিনিয়ে। যা স্বাভাবিক নয়। 
“ওরা কোথায় গেছে।, প্রশ্ন করলেন বশিষ্ঠ। 
“শুনেছি মিথিলা। 

বশিষ্ঠ মাথা নাড়লেন। জ্ঞানের প্রতি বিশেষ করে আধ্যাত্মিকতার প্রতি 

বরুণের তৃষ্ণা এবং ভালবাসা বশিষ্টের জানা ছিল। এমন কারোর জন্য মিথিলা 
যাওয়া স্বাভাবিক। 

“ঠিক আছে, ছেলেরা” বললেন বশিষ্ঠ। “তোমরা পড়াশোনা কর যাও। 
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“আমরা শুনেছি বিষ্ণুর রক্ত শপথ গ্রহণ হয়েছে। * বলল রাধিকা 

“হ্যা” উত্তর দিল সীতা। “গুরু শ্বেতকেতুর গুরুকুলে, কয়েক বংসর 

আগে।, 

রাধিকা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। 

সীতা ভুরু কৌচিকাল। “কোনও সমস্যা? 

“আসলে মহাখষি বিশ্বামিত্র একটু প্রথা বহির্ভূতা” 

ধপ্রথা বহির্ভূত? কি বলতে চাইছ তুমি? 
“প্রথম কথা বায়ুপুত্রদের উপস্থিতি প্রয়োজন ছিল।' 

সীতা ভুরু ওপরে তুলে বলল। “আমি সেটা জানতাম না... 

“বিষণ এবং মহাদেবের গোষ্ঠীর একসঙ্গে মিলে কাজ করার কথা।" 

একটা বিষয় বুঝতে পেরে সীতা মুখ তুলে তাকাল। “গুরু বশিষ্ঠ?” 

রাধিকা অল্প হাসল। 'প্রশিক্ষণই শুরু হয়নি এমন একজনের পক্ষে তুমি 

অনেক কিছুই বুঝে গেছ। 

কাঁধ ঝাঁকিয়ে মৃদু হাসল সীতা। 

রাধিকা বছর হাত ধরে বলল বাপ কে বস 
পছন্দ করে না। ধরে নিচ্ছি তাদের নিজন্ব ব মে কা সর 

হে পে যি তে পা র হ্যাঁ। তুমি ঠিক ধরেছ। 
বায়ুপুত্ররা মহর্ষি বশি্ঠকে সমর্থন করে।' নত 

“তুমি কি এটা বলছ যে, পরবর্তীর্তিং 

নিজন্ব মতামত আছে, 

রাধিকা মাথা নেড়ে সায় দিল। “হ্যাঁ। 

“ওরা একে অন্যকে এত ঘৃণা করেন কেন?” 

“খুব কম লোকে ঠিক কারণটা জানে। কিন্তু গুরু বিশ্বামিত্র ও গুরু বশিষ্ঠর 

শত্রুতা অনেক পুরনো এবং খুবই উগ্র।” 
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সীতা বিষন্ন হাসি হাসল। “আমার নিজেকে দুই যুদ্ধরত হাতির মাঝখানে 
আটকা পড়া ঘাসের মত মনে হচ্ছে 

“সেক্ষেত্রে চাপা পরবার সময় পাশে আরেক জাতির ঘাসের উপস্থিতিতে 
তোমার মনে করার কিছু নেই ধরে নিচ্ছি? 

সীতা খেলাচ্ছলে রাধিকার কীধে আঘাত করল। “এই অন্য ঘাসের পাতাটা 
আবার কেণ' 

রাধিকা একটি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বলল। “আসলে দু'জন আছো” 
“দু' জন?” 

“গুরু বশিষ্ঠ তাদের প্রশিক্ষণ দিচ্ছেন। 

“না বাবার বিশ্বাস গুরু বশিষ্ঠ এদের মধ্যেথেকে একজনকে বেছে নেবেন।” 

“অযোধ্যার রাজকুমার। রাম ও ভরত? 

সীতা ভ্রু কপালে তুলে বলল৷ “গুরু বশিষ্ঠ উঁচুতে নিশানা করেছেন৷ 

একেবারে সম্রাটের পরিবার” 

রাধিকা হাসল। $১ 

, বেশী ভাল? ও দুজনের মধ্যে কে বেশী ভাল? ২ 

“আমার বাবার পছন্দ রাম। গ 

“আর তোমার মতে কে? ত্র 
“আমার মতামতে কিছু আসে যায় সত্যি বলতে কি, বাবার মতামতের 

ও দাম নেই। গুরু বশিষঠ যাকে মরনন্টিন করবেন বায়ুপতররা তাকেই সমর্থন 

করবো? 

“গুরু বশিষ্ঠ এবং গুরু বিশ্বামিত্রকে কি এক সঙ্গে মিলে কাজ করাবার কোন 

উপায় নেই? হাজার হোক তাঁরা দুজনেই তো ভারতবর্ষের বৃহত্তর মঙ্গলের জন্য 
কাজ করছেন। তাই না? আমি তো গুরু বশিষ্টের মনোনীত বিষুণর সঙ্গে 

একযোগে কাজ করতে রাজী আছি। তাঁরা কেন একসঙ্গে কাজ করতে পারবেন 
না?? 
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রাধিকা মাথা নাড়লও। “মানুষের সবচেয়ে বড় শক্র সেই হয় যে একসময় 
তার নিকটতম বন্ধু ছিল।' 

সীতা অবাক হয়ে গেল। “সত্যি? ওরা কি এক সময় বন্ধু ছিলেন? 

“মহর্ষি বশিষ্ঠ ও মহর্ষি বিশ্বামিত্র ছোটবেলার বন্ধু। প্রায় ভ্রাতু সম। কিছু 
একটা ঘটেছে যাতে তীরা একে অন্যের শক্ত হয়ে গেছেন।' 

“কি, 

“খুব কম লোকে এটা জানে। খুব ঘনিষ্ঠজনেদের সঙ্গেও তীরা এ নিয়ে কথা 

বলেন না 

রাধিকা চুপ করে রইল। 

সীতা জানালা দিয়ে বাইরে দেখল তারপর বন্ধুর দিকে দেখল। “গুরু 

বশিষ্ঠর সম্পর্কে তুমি এত কিছু জানলে কি করে? 

“আমাদের গ্রামের কাছে আমাদের একটা গুরুকুল ছিল, সেটা তো তুমি 
জান। ওটা গুরু বশিষ্ঠের গুরুকুল। আমাদের ভাড়া দেয়া আশ্রমে তিনি চারজন 

রাজপুন্রকে শিক্ষা দিচ্ছেনা” 

“আমি কি রাম ও ভরতের সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে€ধুরি? গুরু বশিষ্ 

আমার! রে 
“ওরা এখনো ছোট সীতা। রাম তোমার পীঁচ বসরের ছোট। আর 

লারা তরি সার তোকে 

অনুসরণ করে। গুরু বশিষ্ঠের গুরুবুর্তটীর সন্ধান তাদের কাছে পোঁছে খাবার 

ঝুঁকি আমরা নিতে পারি না... 

সীতাকে বাধ্য হয়ে মেনে নিতে হল। “হুম্, 
“ওরা কি করছে আমি তোমাকে জানাতে থাকব। আমার মনে হয় বাবা 

গুরু বশিষ্ঠর সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা করবেন। হয়তো সাহায্য করার প্রস্তাবও 

করবেনা, 

“গুরু বশিষ্ঠকে সাহায্য? আমার বিরুদ্ধে?” 
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রাধিকা মৃদু হেসে বলল, “বাবা একই সহযোগীতার আশা করছেন যা তুমি 

ভাবছ, 

সীতা সামনে নুয়ে প্রশ্ন করল। 'আমি যা জানি তোমাকে অনেকটা বলে 

রাধিকাকে দ্বিধাগ্রস্ত মনে হল। 

“তোমার বাবার অনুমতি ছাড়া তুমি অযোধ্যার রাজকুমারদের ব্যাপারে কথা 
বলতে না, বলল সীতা। “আর আমি নিশ্চিত আমি যে এই প্রশ্নটা করব সেটা 

উনি আশা করেছেন৷ সুতরাং নিজের আসল পরিচয় প্রকাশ করতে প্রস্তুত না 

হলে উনি তোমাকে আমার কাছে পাঠাতেন না। এবার বল, কে উনি? 

রাধিকা কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে বলল। “তুমি কি দেবী মোহিনীর 

কথা শুনেছ?, 

“কি যে বল! তার কথা কে না শুনেছে। এক মহান বিষণ্,* বলল সীতা। 

রাধিকা মৃদু হাসল। “সকলে তাকে বিষণ বলে মানে না৷ তবে অধিকাংশ 
ভারতীয়রা মানে। আমি জানি মলয়পুত্ররা তাকে বিষণ বলে শ্রদ্ধা করো? 

“আমিও করি 

তি ০ 
গিয়েছিলেন। আমরা হলাম বাল্মীকি।' 

সীতা চমকে উঠে বসল। “ওহ! ঠিক সে 

মাথায় এলো “তোমার কাকা বায়ু কেসরী কিত্র্ঘু 

রাধিকা মাথা নেড়ে সায় দিল। পা 
সীতা মৃদু হাসল। “সেই জন্যেই 
রাধিকা তাকে থামিয়ে দিয়ে বললা “ঠিক বলেছ। সেটা একটা কারণ কিন্ত 

ওটাই একমাত্র কারণ নয় 

132 



অধ্যায় ১৩ 

দাঁড়াতে দীঁড়াতে বললেন বশিষ্ট। 
বরুণ সবে মাত্র মিথিলা থেকে ফিরেছে। এবং গুরু বশিষ্ঠ তার সাক্ষাতের 

জন্য আগমনের আশা করছিলেন। 

বশিষ্ঠ বরুণের চেয়ে অনেক লম্বা কিন্তু পেশীবহুল শক্তপোক্ত গোষ্ঠীপতির 

চাইতে অনেক বেশী রোগা। 

“গুরু বশিষ্ঠ।' বশিষ্ঠের অভিবাদনের বিনীত প্রত্যুত্তর দিয়ে বলল বরুণ। 

“আমাদের নিরিবিলিতে কথা বলা প্রয়োজন। 

বশিষ্ঠ তৎক্ষণাৎ সাবধান হয়ে গেলেনা প্রধানকে নিয়ে টু নির্জনে চলে 

এলেন তিনি৷ ৫ 

কয়েক মিনিট পর তাঁরা আশ্রমের পাশ দিয়ে বন্টৌষায়া জলধারার পাশে 
বসলেন, চার ছাত্র এবং অন্য কেউ যারা ত শুনে ফেলতে পারে, 

এমন সবার কাছে থেকে দূরে ৪ 
“কি ব্যাপার দলপতি বরুণ? প্রশ্ন করলেন বশিষ্ঠ। 

বরুণ সহৃদয় হাসি হাসল। “আপনি আর আপনার ছাত্র বেশ কয়েক বংসর 

ধরে এখানে আছেন। আমার মনে হয় এবার আমাদের একে অন্যের সঙ্গে ভাল 

করে পরিচয় করার সময় হয়ে গেছো” 

বশিষ্ঠ তাঁর বরফসাদা লুটিয়ে পড়া দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে বুঝতে 
না পারার ভান করে বললেন। “কি বলতে চাইছ তুমি? 
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অভিজাত বা ধনী ব্যবসায়ীর সন্তান হবার ভান আর করতে হবে না। 

কোথায় তারা? বরুণের যোদ্ধারা কি তাদের কে ধরছে? রীতি অনুসারে 
দলপতি বরুণের উপজাতির অযোধ্যার রাজপরিবারের কাউকে সাহায্য করা 

নিষিদ্ধ। 

আমি বোধহয় খুব একটা বৃর্ধিমান ছিলাম পা। আমি ভেবেছিলাম লঙ্চা বা 

মলয়পুরদের প্রভাবশালী জায়গা গলি এডিয়ে চললেই আমরা নিরাপদ থাকব। 

বশিষ্ঠ সামনে ঝুঁকলেন। “তোমার যদি আইন নিয়ে চিন্তা হয়ে থাকে তবে 

অতিথিদের ক্ষতি করা নিষিদ্ধ এই আইনটাও মনে রেখো, 
বরুণ মৃদু হাসল। “আমার আপনার বা আপনার ছাত্রদের ক্ষতি করার 

কোনও উদ্দেশ্য নেই গুরুজি।' 

বশিষ্ঠ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। “তোমাকে অপমান করে থাকলে আমি 

ক্ষমা চাইছি। কিন্তু আমার একটা জায়গার প্রয়োজন ছিল যা... নিরাপদ। আমরা 

এখুনি চলে যাচ্ছি? 

“সেটারও কোন প্রয়োজন নেই' শান্ত স্বরে বলল বরুণ। “আমি আপনাকে 

বহিষ্কার করতে চাই না। আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাইনি 
বশিষ্ঠ অবাক হলেন। “তোমার জন্য অযোধ্যর রাবারের সাহায্য করা 

বেয়াইনি নয় কি? ১ 

হ্যা। কিন্তু আমাদের উপজাতির এক আইন আছে, যা অন্য সব 

আইনকে নাকচ করে দেয়। সেটাই আম ঠ ত্বর মুল উদ্দেশ্য।” 

বশিঠ বোঝার ভান করে মাথা নরেন যদিও আসলে তিনি িশ্ন্ত 
“আপনি আমাদের রণহুংকার জানেন তো? যে কোন মূল্যে জয় ...যখন 

শিয়রে যুদ্ধ এসে পড়ে আমরা সব আইন অগ্রাহ্য করি। এবং বন্ধু, যুদ্ধ 

বশিষ্ঠ সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। 
বরুণ মৃদু হাসল। “দয়া করে ভাববেন না আমার বায়ুপুত্র ভাইপো যে 

নিয়মিত আপনার আশ্রমে গভীর রাতে চুপিচুপি আসে, আমি দেখতে পাব না 
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ভেবে সেটা আমার অজানা। ওর ধারণা নিজের কাকাকে বোকা বানাতে 

পারবে 

বশিষ্ঠর মনে হল চোখের সামনে থেকে একটা পর্দা সরে গেল। পেছনে 

হেলান দিয়ে বসে বললেন। “হনুমান? 
'হ্যা। ওর বাবা আমার খুড়তুতো ভাই" 
বশিষ্ঠ চমকে গিয়েছিলেন কিন্তু স্বাভাবিক স্বরে প্রশ্ন করলেন। “বায়ু কেসরী 

হ্যা? 
হনুমান এবং বশিষ্ঠর মধ্যে যে বিশেষ ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে সেটা বরুণ 

জানে! অনেক বৎসর আগে গুরুদেব তার ভাইপোকে সাহায্য করেছিলেন। 

সেই প্রসঙ্গ ইচ্ছে করেই আনল না সে। বিষয়টা যে জটিল তা তার জানা ছিল৷ 
“তুমি কে?” অবশেষে বশিষ্ট প্রশ্ন করলেন। 

“আমার সম্পূর্ণ নাম হল বরুণ রত্রাকরা' 

সহসা সব মিলে গেল। বশিষ্ঠ নামের দ্বিতীয় অংশটার মাহাত্ম্য জানেন। 

তিনি সহযোগী খুঁজে পেয়ে গেছেন। শক্তিশালী সহযোণী। পল অপ 

ফেরে। 

এবার শুধু একটি কাজ করার ছিল পিচ 

অভিবাদনের ভঙ্গীতে ডান হাতের কনুই বাঁ হ্য্ 

কপালে ঠেকালেন বশিষ্ঠ। ভক্তি ভরে প্রাটীন মৃ্টী 

দেবী মোহিনী।, তি 

বরণ ভ্রাতৃসুলভ ভঙ্গীতে তাঁর বাটি উত্তর দিল “জয় দেবী মোহিনী!” 

সপ্ত সিন্ধুর ভারতীয়দের সূর্ধদেবের সঙ্গে এক অদ্ভুত সম্পর্ক। তারা কখনো 
তাকে চায় আবার অন্য সময় চায় না। গ্রীষ্মকালে, তারা তাঁর তেজ সহ্য করে, 
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পেছনে লুকিয়ে পড়তে শীতের দিনে তারা আবার সমস্ত তেজ নিয়ে তাঁকে 

আহান জানায় বাইরে এসে শীতের আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে। 

এমনি এক সতেজ করা সূর্যের আলোয় ঝলমল করা শীতের দিনে, 

প্রাসাদের মুখ্য উদ্যানে রথে চড়ে দুজনে পৌঁছুল। এটিকে সীতার আদেশে 

পুননির্মাণ করা হয়েছে। দুজনে এক ব্যাক্তিগত প্রতিযোগীতার সিদ্ধান্ত নিয়েছে 
_ এক রথের দৌড়। সীতার এই খেলাটা খুব পছন্দ। বাগানের সরু পথ ধরে হবে 

প্রতিযোগীতা। দুজনে অনেকদিন একসঙ্গে ছোটেনি। আর রাজকীয় উদ্যানে 
কখনই নয়। 

বাগানের রাস্তাটি সরু। চারধারে গাছগাছালি ও ঝোপবাড়। এই রাস্তায় রথ 
চালাতে হলে যথেষ্ট দক্ষতার প্রয়োজন। সামান্যতম ভুল করার অর্থ মারাত্বক 

গতিতে গাছের গায়ে আছড়ে পড়া। বিপদজনক... এবং উদ্দীপক। 

এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকা ঝুঁকি আর শিহরণ প্রতিযোগিতাটাকে সার্থক করে 

তোলো সহজাত প্রবৃত্তি আর দৃষ্টি এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নিখুঁত সমন্বয়ের এ এক 
চূড়ান্ত পরীক্ষা। 

কোন অনুষ্ঠান ছাড়াই দৌড় শুরু হল। 

“হাইয়াঃ!? টেচিয়ে উঠে চাবুক চালাল সীতা, ঘোড়া ঘুটয়ে দিল 

জোরে। আরও জোরে। টু 

তাকাল। সমিচিকে রথটিকে ডানদিকে 

পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাবার সমিচির টেস্টী বিফল করে দিল। 
“দুচ্ছাই!? টেচাল সমিচি। 
সীতা হেসে ঘোড়াকে চাবুক মারল। “চল!। 

লাগাম না টেনে পরের বাঁকটায় মোড় নিল সীতা। রথটা বী দিকে মুড়ে গতি 

বাড়াল। বগীটা ডান দিকে হেলল। দক্ষ ভাবে সীতা বাঁ দিকে ঝুঁকে পায়ের 
ভারসাম্য দিয়ে এই তীব্র গতির রথের কেন্দ্রাতিগ শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করে নিল। 
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ঘোড়া গুলি গতি না কমিয়ে ছুটে চলল! বগীটা ভারসাম্য ঠিক রেখেই ছুটে 
যাচ্ছে। 

“হাইয়াঃ' চাবুকতা হাওয়ায় ঘুরিয়ে সীতা আবার চীৎকার করল। 

এবার খানিকটা দূরত্ব সোজা সরু পথ পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাওয়া প্রায় 
অসম্ভব। গতি বাড়ানর জন্য এই সবচেয়ে ভাল সময়। সামনে ছুটে যেতে যেতে 

ঘোড়াগুলিকে আরও জোরে চাবুক মারল সীতা। সমিচি তার ঠিক পেছনেই। 
অনেকটা দূরে আরেকটা বীক। মোড়ের আগে পথটা চওড়া হয়েছে। 

সমিচির এগিয়ে যাবার এই সুযোগ। সীতা মসৃণ ভাবে ডানদিকে লাগাম টেনে 
আনল, ঘোড়াগুলিকে মাবখানে নিয়ে এসে দু পাশে যতটুকু সম্ভব কম জায়গা 

ছেড়ে রাখল। সমিচির আর পাশ কাটান হল না। 
“হাইয়াঃ! 

সীতা সমিচির জোর গলায় চীৎকার শুনতে পেলো। তার পেছনে বাঁ দিকে। 

তার গলার স্বর স্বাভাবিক থেকে অনেক বেশী জোরে। যেন নিজের উপস্থিতি 

জানান দিচ্ছে। 

সীতা বন্ধুর উদ্দেশ্য বুঝে গেল। 

কয়েক মুহূর্ত পর সীতা দ্রুত বীক নিল। কিন্তু আশাতীন্দ্াবে ডানদিকে 

সেদিকের পথটুকু আগলে দিয়ে। সমিটি বাঁ দিকে যাব্নীন করেছিল। তার 
আসল উদ্দেশ ছিল ভালদিকে পাশ কাটানোর তা আগলে দেয়ায় তার 
সুযোগ রইল না। ২ 

সীতা সমিটির অভিসম্পাত শুনতে দর 
হাসতে হাসতে সীতা আবার চার্বুক্টচালাল। পুর্ণগতিতে মোড় নিল। বাঁকের 

পর পথটা আবার সোজা হয়ে যাবে। এবং সরু। আবার। 
“হাইয়াঃ!, 

“সীতা!” সমিচি সজোরে চেঁচাল। 

তার কণ্ঠস্বরে কিছু একটা ছিল। 

ভীতি। 

যেন সেটা অনুসরণ করেই সীতার রথ ছিটকে গেল৷ 
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গতির প্রভাবে সীতা শূন্যে উড়ে গেল। অনেকটা উচুতে। ঘোড়াগুলি না 
থেমে ছুটতেই লাগল। 

সহজাত প্রবৃত্তিতে সীতা মাথা গুঁজে পা তুলে নিল, বুকের কাছে হাঁটু 

চেপে ধরে। দু হাতে মাথা চেপে ধরে ধাক্কার জন্য প্রস্তুত হল। 

সমস্ত জগত যেন ধীর গতিতে চলছে মনে হল সীতার। 

তার বোধশক্তি সতর্ক। সব কিছু ঝাপ্সা হয়ে যাচ্ছিল। 

মাটিতে পভতে এত সময় লাগছে কেন? 

ধড়াম! 

কাঁধের ওপর ভর করে সজোরে আছড়ে পড়ায় তীক্ষ যন্ত্রণা বিদ্ধ করল 

তাকে। তার দেহ মাটিতে ধাক্কা খেয়ে আবার শুন্যে উঠে সামনে ছিটকে গেল । 
যন্ত্রণাদায়ক ভাবে। 

“রাজকুমারী!” 

সীতা মাথা গুজে রেখেছে। তাকে মাথাটা বাঁচাতে হবে। 

পিঠের ওপর পড়ল সে। তারপর সামনে হিচড়ে গড়িয়ে গেল। কঠিন 

জমিতে গড়াতে গড়াতে শরীর থেঁতলে যাচ্ছিল। 

একটা সবুজ ঝাপসা কিছু তার সুখের সামনে দিয়ে রী চলে গেল। 

একটা গাছের গায়ে সজোরে ধাক্কা খেলি ঠ একটা তীব্র যন্ত্রণা। 

হঠাৎ সব শান্ত। ৪6 

কিন্তু তার চোখে পৃথিবী তখনো ঘুর্ষ্থম 

আজ সাত পা কু চে করল 

সমিচি রথ থামিয়ে দ্রুত নেমে পড়ে সীতার কাছে দৌড়ে এসেছে। সীতার 

নিজের রথ মাটিতে ঘষটাচ্ছে। এবড়ো খেবড়ো পথের সঙ্গে রথের ধাতৰ 

অংশের তীব্র ঘর্ষণে আগুনের স্ফুলিঙ্গ হাওয়ায় ঠিকরে উঠছে। দিশেহারা 
ঘোড়াগুলি অনিয়ন্ত্রিত ভাবে সামনের দিকে ছুটে যাচ্ছে। 

সীতা সমিচির দিকে চাইল। “আমার ...রথটা... আনো, 

তারপর জ্ঞান হারাল। 
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সীতার জ্ঞান যখন ফিরল তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। চোখের পাতাগুলো 

ভারী মনে হচ্ছিল। মুখ দিয়ে মৃদু কৌকানর শব্দ বেরোল তার। 
“দিদি... তুমি কি ঠিক আছ...? কথা বল...” 

উর্মিলা। 

নিতে দাও।, 

ভেতরকার বিভিন্ন মশালের আলো এসে পড়ল চোখে। চোখ মুজে নিল সে। 

“সারাদিন, দিদি। 

কেবল একাদিন? মনে হচ্ছিল আরও বেশীক্ষণ। 

সারা দেহে কেবল ব্যথা ছাড়া কিছু নেই। শুধু বাঁ কীধ এবং পিঠ। সেগুলো 

অবশ। 
বেদনানাশক। চিকিৎসকদের অহিনীকুসাররা আশীবর্িক্রিন। 
সীতা আবার চোখ খুলল৷ ধীরে। আলোটাকেীর ধীরে প্রবেশ করতে 

দিল। চোখের মনিকে সয়ে যেতে সুযোগ কত 

তার সুগোল চোখ জলে ভরা। গাল জলের ধারা। তার বাবা জনক ছোট 
মেয়ের পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। তার সচরাচর শান্ত মুখ এখন ল্লান, তাতে চিন্তার 

ছাপ। সে সবে মাত্র এক গুরুতর অসুস্থতা থেকে সেরে উঠেছে। এই অতিরিক্ত 
উদ্বেগ তার জন্যে একেবারেই ঠিক নয়া 

“বাবা... তোমার বিশ্রাম করা উচিৎ... তুমি এখনো দুর্বল... 
জনক ঘাড় নাড়ল। “তুমি আমার শক্তি। তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে যাও।, 

“তুমি নিজের ঘরে যাও বাবা... 
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“যাচ্ছি। তুমি বিশ্রাম নাও। কথা বলো না” 

সীতা পরিবারের ওপাশে তাকাল। সমিচি দীড়িয়ে ছিল। ছিল অরিষ্টনেমীও। 

একমাত্র তাকেই শান্ত দেখাচ্ছিল। নির্বিকার। 
সীতা একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলা সে ভেতরের রাগটা বাড়ছে অনুভব 

করছিল। “সমিচি... 

“হযাঁ। রাজকুমারী," দ্রুত পায়ে বিছানার পাশে এগিয়ে গিয়ে বলল সমিচি। 

হ্যাঁ রাজকুমারী। 

“আমি... ওটা দেখতে চাই... 
যী রাজকুমারী।' 

সীতা অরিষ্টনেমীর থেকে যাওয়াটা লক্ষ্য করল! এখন তার মুখে সামান্য 

হাসি। শ্রাদ্ধার হাসি। 

“আপনাকে কে হত্যার চেষ্টা করেছে বলে মনে)" প্রশ্ন করল 

আরিষ্টনেমী ২৯ 
কী রথের দুর্ঘটনার পর পাঁচ দিন কেটে গেছে হত িং য় উঠে বসার মত 

সীতার বী হাতটা গলা থেকে কাপড়ে বেঁধে ঝোলান। নিমের ঘন নির্যাস 

পেশী নিরাময়কারী আযুর্বেদিক উষধির সঙ্গে মিশিয়ে তাঁর পিঠে লেপে দেয়া 

হয়েছে। ছোট ছোট পষ্রতে তার প্রায় সারা শরীর ঢাকা, কাঁটা ছেঁড়াগুলোকে 
রক্ষা করছে যাতে তাড়াতাড়ি সেরে যায়। 

“সেটা বোঝার জন্য ব্যোমকেশ হবার প্রয়োজন নেই।” প্রচলিত উপকথার 

এক জনপ্রিয় গোয়েন্দার নাম উল্লেখ করে বলল সীতা। 
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অরিষ্টনেমী চাপা গলায় হাসলা 

রথটাকে আয়ুরালয়ে সীতার বড় ঘরে আনা হয়েছিল। সীতা খুঁটিয়ে পরীক্ষা 

করেছে সেটা। খুব চালাকির সঙ্গে করা হয়েছে কাজটা। 

নিলম্বন কড়িকাঠ দুটিকে ব্দলে দেয়া হয়েছে অন্য জাতের কাঠ দিয়ে 
বাকী রথের কাঠের মতই দেখতে সেটা দেখতে শক্ত। কিন্তু আসলে দুর্বল। 

প্রধান অক্ষদণ্ডে কড়ি দুটিকে আটকানর জন্য যদিও পুরনো পেরেক ব্যাবহার 

করা হয়েছে কিন্তু পেরেকের দাগ গুলো নতুন। এবড়ো খেবড়ো জমি আর তীব্র 
বাঁকের পথে দুরন্ত গতির প্রভাবে একটি কড়িকাঠ পাটকাঠির মত ভেঙ্গে গেছে। 
কড়িটা ভেঙ্গে গিয়ে জমিতে আটকে গেছে, অক্ষদণ্ডকে অচল করে দিয়েছে৷ 

যার ফলে চাকা গুলি তীব্র গতির মধ্যে হঠাৎ থেমে গেছে। রথটা ভাঙ্গা 

কড়িকাঠে ভর দিয়ে শূন্যে উঠেছে আর সামনেটা ধাক্কা খেয়েছে মাটিতে। 
খুব চতুর ভাবে করা৷ 

যেই এটা করেছে তার ধৈর্য অপরিসীম। এটা অনেক মাস আগেই এমন 

কি হয়তো একাধিক বংসর আগেই করে রাখা হয়েছে। একটা পুরনো নির্মাণের 

ক্রটির রূপ দেয়া হয়েছে, প্রকৃত ভুল। মৃত্যুটাকে যাতে দুর্ঘটনার বলে মনে হয় 

হত্যা নয় পেরেকের দাগ গুলিকে খুব ভাল করে খুটয়ে হরর পরই সীতা 
ষড়যন্ত্রটা উন্মোচন করতে পেরেছে। ২৯ 

রথটা সীতার। লক্ষ্য তাই পরিষ্কার। মিথিলা রর সম্প্রসারণের শক্রদের 

মধ্যেখানে একটি মাত্র বাধা, সীতা। র্থিয়ে দিয়ে দেয়া যাবে। এবং 

জনক... সে তো সীতার পর কেবল সমযমু্ইঅপৈক্ষা 

সীতার ভাগ খুবই ভাল ছিল মোড়টা পর হবার মুখে ঘটনাটা 
ঘটায় রথটা সীতার দেহ যে দিকে ছিটকে গিয়েছিল তার উলটো দিকে ছেচড়ে 
যায়। অন্যথা রথের চাকা এবং ধাতুর নীচে পিষ্ট হয়ে যেত সে। নির্ঘাত মৃত্যু 

“কি করতে চান আপনি? 
তার এই তথা কথিত দুর্ঘটনার জন্য কে দায়ী সে বিষয়ে সীতার মনে কোন 

সন্দেহ ছিল না। “আমি সহযোগীতায় ইচ্ছুক ছিলাম। সত্যি বলতে কি সে 

রাজপরিবারের মাথাও হতে পারত। হাজার হোক আমার তো আরও বড় 
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পরিকল্পনা আছে। আমি তো কেবল এইটুকুই চেয়ে ছিলাম যে আমার বাবা এবং 

বোন যেন নিরাপদ থাকে এবং তাদের সঙ্গে ভাল ব্যাবহার করা হয়৷ আর 

নাগরিকদের খেয়াল রাখা হয়। এইটুকুই। ও এটা করল কেন?” 

“মানুষরা লোভী হয়। বোকা হয়। পরিস্থিতি বুঝতে ভুল করে৷ সেই সঙ্গে 

মনে রাখবেন। মলয়পুন্ররা ছাড়া আর কেউ আপনার বিশেষ নিয়তির কথা জানে 

না। হয়তো সে আপনাকে ভবিষ্যৎ শাসক এবং বিপদ রূপে দেখছে। 

“গুরু বিশ্বামিত্র কখন ফিরবেন?, 

অরিষ্টনেমী কাঁধ ঝাঁকাল। “জানি না।, 

তবে এটা আমাদের নিজেদেরকেই করতে হবে। 

“আপনি কি করতে চান?” আবার বলল অরিষ্টনেমী। 

গুরু বিশ্বামিত্র ঠিক বলেছিলেন। উনি আমাকে একবার বলেছিলেন... 

অপেক্ষা কোরো না। নিজের প্রতিশোধ তাড়াতাড়ি নিয়ে নেবে” 

অরিষ্টনেমী হাসল। “অতর্কিত আক্রমণ?, 

“আমি প্রকাশ্যে এটা করতে পারব না। সরাসরি যুদ্ধ মিথিলার জন্যে 
ক্ষতিকর হবো, 

“কি ভাবছেন আপনি? $১ 
'এটা দুর্ঘটনার মতই মনে হতে হবোঠিক যেমন আব ক্ষেত্রে হত; 

“হ্যা। তাই হওয়া উচিৎ।, গু 

'আর এটা প্রধান ব্যক্তিটি হলে চলবে ৪ 

অরিষ্টনেমী ভুরু কৌচকাল। € 

প্রধান লোকটি কেবল মাত্র কৌর্ম্ী উদ্ভাবক। ...এমনিতেও আমি সরাসরি 
ওকে আক্রমণ করতে পারব না...মায়ের নিষেধ আছে... ওর ডানহাত কেটে 

দিতে হবে। যাতে এই ধরনের পরিকল্পনা কার্যকরী করার ক্ষমতা ওর আর না 

থাকে, 
*সুলোচনা। 
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সুলোচন সঙ্কাশ্যের প্রধান মন্ত্রী। সীতার কাকা কুশরধবজের ডান হাত। তার 
রাজার জন্য সব কিছু সেই চালায়। সুলোচনের অবর্তমানে কুশধ্বজ ঠুঁটো 

জগন্নাথ সুলোচনকে ছাড়া কুশধবজ অচল হয়ে পড়বে। 

সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

অরিষ্টনেমীর মুখ পাথরের মত শক্ত। “কাজ হয়ে যাবে।, 
সীতা নির্বিকার 

এখন তুমি সত্যি বিতুগ হবার যোগ] ভাবল অরিষ্টনেমী। যে বিযুও নিজের 

জপ্য লভতে পারে পাসে তার লোকেদের জন্য ও লভতে অক্ষম হবে। 

মারা দিন ক্ষণ ঠিক বেছে নিয়েছে। 

সুখের উত্তর দিকে চলা প্রারস্তের দিন,উত্তরায়ণ সব সময়ই শীতের 

নবরাবতির নয়দিন ব্যাপী মহোৎসবের অং শ হয়ে থাকে! উত্তর গোলার্ধ থেকে এই 
দিনটায় পৃথিবীর লালন কর্তা, সুর্য, সবচেয়ে দূরে থাকে। এবার তার উত্তরে 
ফিরে যাবার ছ মাস ব্যাপী যাত্রা আরন্ত হবে উত্তরায়ণ একুর্থ নবীকরণের 
অগ্রদুত। পুরাতনের মৃত্যু। নতুনের জন্ম। ২৯ 

প্রথম প্রহরের প্রথম ঘণ্টা। মাঝারাতের ঠিক্ সর্ট নৌবন্দর এলাকা ছাড়া 

সঙ্কাশ্য নগর ঘুমিয়ে আছে। পরিশ্রান্ত সু ৬ 
নগরের রক্ষীরা অবশ্য জেগে থাকা মুর অন্যতম। সারা শহর জুড়ে 

ঘণ্টার ঘোষণা শোনা যায়, রতি ঘটি ঠিক আছে। 
কিন্তু হায়। সব রক্ষী কর্তব্য পরায়ন নয়! 

একত্র হয়েছে; এটা তাদের মধ্যরাত্রির জলখাবার খাওয়ার সময়। তাদের নিজের 

জায়গা ছেড়ে আসবার কথা নয়। কিন্তু এবার শীত খুব তীব্র! এবং খাওয়াটা 

একটা অজুহাত। তারা আসলে উষ্ণ অগ্নিকুণ্ডের কাছে পতঙ্গের মত জড় 
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হয়েছে। ওরা জানে এটা সাময়িক বিরতি। শিগগিরি তারা আবার পাহারা দিতে 
ফিরে যাবে। 

সুলোচনের প্রাসাদের অবস্থান এক পাহাড়ের ওপর। একদিকে সঙ্কাশ্যের 

রাজোদ্যান। অন্যদিকে বিশাল গগুকী নদী। প্রকৃতপক্ষেই এক সুরম্য জায়গা, 
নগরের দ্বিতীয় শক্তিশালী ব্যাক্তির বাড়ির জন্য মানানসই। কিন্তু রক্ষীদের পক্ষে 
খুব আরামপ্রদ নয়। প্রাসাদের উচ্চতার ফলে হিমেল বাতাসের তীব্রতা এখানে 

অনেক বেড়ে যায়। নির্দিষ্ট জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে 
পরিণত হয়। তার ফলে রক্ষীদের প্রকোষ্ঠের এই উষ্ণতা লোকেদের এক 

কাজ্ক্ষিত বস্তু। 

প্রাসাদের ছাদে, রাজোদ্যানের দিকটায় দুজন রক্ষী শুয়ে আছে। তাদের 
শ্বাস প্রশ্বাস নিয়মিত এবং সুসম। গভীর ঘুমে তারা। তাদের কিছুই মনে থাকবে 
না। আসলে মনে করার কিছু নেই। গন্ধহীন এক বাম্প ভেসে এসে তাদের গভীর 

ঘুমের কোলে ঠেলে দিয়েছে। তারা পরদিন জেগে উঠবে পাহারা দেবার সময় 

ঘুমিয়ে পড়ার অপরাধ বোধ নিয়ে। কোন অনুসন্ধানকারীর কাছে সে কথা তারা 

স্বীকার করবে না। পাহারা দিতে গিয়ে ঘুমিয়ে পরার শান্তি হল মৃত্যুদণ্ড 
মারা কোনও নিরেট আততায়ী নয়। মুগ্ডর হাতে যে ক্কাষ্ট বর্বর ই হত্যা 

করতে পারে৷ মারা কে তখনি ভাড়া করা হয় যখন কে প্র ছায়াকে নিয়োগ 

করতে চায়। এমন ছায়া যা অন্ধকার থেকে কটু সময়ের জন্য বাইরে 
বেরুবে আর তারপর দ্রুত ফিরে যাবে কুন কোন চিহ্ন রেখে যাবে না। 

পরে থাকবে কেবল একটা দেহ। ঠিক 

কোন আলগা খেই নেই। কোন ু ্্হ নেই। চতুর কোন অনুসনধানকাযীর 

মনের খোরাক হবার মত কোন অপ্রয়োজনীয় সূত্র নেই। 
শিল্পী মারা তার উৎকৃষ্টতম সৃষ্টি নির্মানে ব্যাস্ত ছিল। 
সুলোচনের স্ত্রী বাচ্চাদেরকে নিয়ে বাপের বাড়ি গেছে। শীতকালের নবরাত্রি 

তার পরিবারের সঙ্গে ছুটি কাটানর সময়। সুলোচন সাধারণত কয়েকদিন পর 

তাদের সঙ্গে যোগ দেয় কিন্তু এবার রাজ্যের কিছু জরুরী কাজে আটকা পড়ে 
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গেছে। প্রধান মন্ত্রী বাড়িতে একা ছিল। মারা সত্যি দিন ক্ষণ ভাল বেছেছে। কারণ 

তার ওপর যথাযথ নির্দেশ আছেঃ কোন রকম অতিরিক্ত ক্ষতি যেন না হয়। 

প্রধান মন্ত্রী সুলোচনের স্থুলকায় অবয়বের দিকে তাকাল সে। বিছানায় 
শোয়া। হাত দুপাশে রাখা পা বাইরের দিকে ছড়ানো। যেমন ভাবে সাধারণত 

ঘুমোয় সে। পরনে ধুসর ধুতি। আদুল গা। তার অঙ্গবস্ত্রম বিছানার পাশে ছোট 
আলমারিতে রাখা। নিপাট ভাঁজ করা। যেমন ঘুমোতে যাবার আগে সাধারণত 

রাখে। তার আংটি ও অলঙ্কার খুলে অলঙ্কারের বাক্সের ভেতরে রাখা, 

অঙ্গবন্ত্রমের পাশে, সেও যেমনটি সাধারণত রাখে। 

কিন্তু সে যেমনটি সাধারণত নিঃশ্বাস নেয় তেমন নিচ্ছিল না। সে মৃত। এক 

ভেষজ বিষ চতুর ভাবে তার নাকের ভেতর ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে। কোন সূত্র 
থাকবে না। বিষটি প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের মাংসপেশীগুলিকে অবশ করে 

দিয়েছে। 

হৃৎপিণ্ডও একটি পেশী। ফুসফুসের নীচের বিল্লিও তাই। শিকার মিনিট 

কয়েকের মধ্যেই শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা গেছে। 

হয়তো সুলোচন সেই সময় সঙ্ঞানে ছিল। হয়তো নয়। কেউ জানবে না 

আর৷ ভা 
€ 

এবং মারার জানার আগ্রহও নেই। ৬5 

হত্যা সম্পূর্ণ হয়েছে। রি 
মারা এখন দৃশ্যটি নির্মান করছে৷ 

সে তাক থেকে একটি পাণ্ডুলিপি মিল । এতে এক নগরনন্দিনী এবং 

এক ভবঘুরে বনিকের বিয়োগন্তক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। এই কাহিনী 

সপ্ত সিন্ধু জুড়ে এক জনপ্রিয় নাটক। সুলোচন পড়তে ভালবাসতো সেটা সবার 
জানা। এবং প্রেমকাহিনী তার বিশেষ প্রিয়। মারা সুলোচনের মৃতদেহের কাছে 
এগিয়ে গিয়ে বিছানার ওপর কোণ ভীজকরা পাণুলিপিটা রেখে দিল, বুকের 

পাশে। 
পড়তে পরতে হ্মিয়ে পড়েছিল সুলোচন। 

145 



অমীশ 

কাঁচে মোড়া প্রদীপটা তুলে নিয়ে, সলতে টা জ্বালিয়ে বিছানার পাশের 

টেবিলে রাখল সে৷ 

বই পড়ার জন্য আলো ../ 

ঘরের অন্যপ্রান্তে টেবিলের ওপর রাখা একটা মদের পাত্র তুলে এনে 

বিছানার পাশের ছোট আলমারিটায় রাখল সে। সঙ্গে রাখল একটা গ্লাস। খালি 
গ্লাসে খানিকটা মদ ঢালল। 

প্রধান মতরী সুলোচন এক কমব্যভ দিনের শেষে প্রেমোপন্যাস পড়তে 

পড়তে মদ্যপান করাছিল। 
এক পাত্র ভরতি আয়ুবেদিক মলম বিছানার পাশের ছোট আলমারিতে 

রেখে দিল। একটা কাঠের সন্না মলমে ডুবিয়ে সুলোচনের মুখ খুলে সমান করে 

ভেতরটায় মাখিয়ে দিল, বিশেষ করে গলার পেছন দিকটায়। চিকিৎসক 

পেটব্যাথা এবং পেটফাঁপার ওষুধ বলে একে সনাক্ত করবে। 

প্রধান মহ্রী বেশ মোটা। পেটের উপদব নিশ্চয় ছিলই। আর ছোটখাট 
রোগের নিরাময় গৃহজাত ওহবধে করার মত আযুবের্দের জ্ঞান তার ছিল বলে 
সবার জানা। 

সে জানালার দিকে এগিয়ে গেল৷ 

খোলো জানালা। কোডে। হাওয়ার রাত। 

বোলাল। 

সব যেমন থাকা উচিৎ তেমনই আছে। 

সুলোচন হৃদরোগের আক্রমণকে পেটফাঁপার লক্ষণ বলে ভুল করেছে 

বলে প্রতিপন্ন হবে৷ এক শোচনীয় স্বাভাবিক ভুল। ওষুধটা তার অস্বস্তি 
কমিয়েছিল। কিছুটা। সে তারপর একটা বই পড়তে নিয়েছিল এবং একটু মদ 

'ঢেলেছিল নিজের জন্য। তার শীত করছিল, ঠিক যেমন হয় হৃদরোগের 
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আক্রমণের আগে। চাদর টেনে নিয়ে নিজেকে ঢেকেছে সো৷ আর তারপর 

পরিপূর্ণ হিংত্রতায় হদরোগের আক্রমণ তাকে গ্রাস করেছে। 

দু ভাগ) 

নিখুত দুর্ভাগ্য 
মারা মৃদু হাসল। দৃশ্যটার চারদিকে দেখল শেষ বারের মত মনে ছবিটা 

এঁকে নেবার জন্য। যেমন সর্বদা করে থাকো 

সে ভুরু কৌচকাল। 

কিছু একটা ভুল হচ্ছে। 
জান্তব সতর্কতায় চারদিকে নজর বোলাল সে। 

দুচ্ছাই! হতচ্ছাডে নিবোর্ধা 
মারা সুলোচনের কাছে এগিয়ে গিয়ে তার বাঁ হাতটা তুলে ধরল৷ 

মৃত্যুজনিত আড়ষ্টতা শুরু হয়ে গেছে এবং দেহ শক্ত হতে আরম্ভ হয়েছে। 

একটু চেষ্টার পর সুলোচনের বাঁ হাতটা বুকের ওপর রাখল মারা। চাপ দিয়ে 

আঙ্গুল গুলিকে ছড়িয়ে দিলা যেন মানুষটি ব্যথায় বুকে হাত দিয়ে মারা গেছে। 

আমার 4) আগেই করা ভাচিং ছিল। নিবোর্ধ। ।নিবোর্ধ? 

নিজের কাজে তৃপ্ত হয়ে এবার আরেকবার মারা ঘন্ারদকে নজর 
বোলাল। নিখুঁত। ৬৯ 

দেখে মনে হচ্ছিল সাধারণ হৃদযন্ত্রের ক্রম 
নিজের হাতের কাজকে নিঃশব্দে দাঁ মনে মনে বাহবা দিল সে। 

নিজের ডান হাতের আঙ্গুলে চুমু খেল।৷ ?€ 
না সে শুধু মাত্র খুনি নয়। সে এর্বনীন শিল্পী 

আমার এখানের বাজ শোষ। 

দ্রুত ঘুরে দাঁড়িয়ে জানালার কাছে গো্ুলো সে! লাফিয়ে উঠে ছাতের 

দেয়ালটা ধরে নিল৷ একই গতিতে ডিগবাজি খেয়ে দেয়ালের ওপর উঠে 

দাঁড়ালো। সেখান থেকে নিমেষে ছাতের ওপর। 

মারা অদৃশ্য মানুষ৷ সারা গায়ে মাখা কালো রঙ এবং পরনের কালো ধুতি 

ফলে রাতের অন্ধকারে তাকে দেখা যাবার কোন সম্ভাবনা নেই। 
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ওস্তাদ তৃপ্তির নিঃশ্বাস নিল। সে রাতের শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। বিবির ডাক। 
রক্ষীদের ঘরের আগুনের চড়চড় শব্দ। বাতাসের খস খস৷ ছাতের ওপরে 

ঘুমিয়ে থাকা রক্ষীদের মৃদু নাকডাকার শব্দ... সবকিছু ঠিক যেমনটি হওয়া 

উচিৎ। কোন ভুল নেই। 

সে রাজোদ্যানের দিকে দৌড়ুল। বিনা দ্বিধায়। ছুটতে ছুটতে গতি বাড়াল। 
ছাতের ধারে পৌঁছে বেড়ালের মত লাফ দিয়ে মাটির ওপর দিয়ে ভেসে গেল৷ 

তার প্রসারিত হাত একটা গাছের বেরিয়ে থাকা ডাল চেপে ধরল। দোল খেয়ে 

ডালের ওপর উঠে এসে গাছের গুঁড়ি বেয়ে মসৃণ ভাবে পিছলে মাটিতে নেমে 

এল। 

ছুটতে শুরু করল এবার সে। নরম পদক্ষেপ। নিঃশব্দ নিঃশ্বাস কোন 

অপ্রয়োজনীয় শব্দ নেই। 

ছায়ামূর্তি, মারা, অন্ধকারে মিশে গেল। আলো থেকে হারিয়ে গেল, আবার। 

১ তি 
২ 

৪ টি ১ টি 
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মিথিলা এখনকার মত এতটা স্থিতিশীল অনেক বৎসরের মধ্যে হয় নি। 

পুননির্মিত বস্তি এবং তার আনুষঙ্গিক সুযোগ সুবিধা গরীব লোকেদের 

জায়গার চাষের ফলে কৃষির উৎপাদনে বৃদ্ধি হয়েছে। মূল্যস্ফীতি হাস পেয়েছে। 
এবং সঙ্কাশ্যর করিতকর্মা প্রধানমন্ত্রীর দুর্ভাগ্যজনক মৃত্যু কুশধবজকে 
অনেকটাই অশক্ত করে ফেলেছে। বর্তমানে জনপ্রিয় সীতার দেশ জুড়ে 

কূটনৈতিক পর্যটনের সিদ্ধান্ত নিয়ে কারোর কোন অভিযোগ নেই। 
অবশ্য, খুব কম লোকে এটা জানত যে, তার প্রথম যাত্রার লক্ষ্য ছিল 

মলয়পুত্রদের আপাত অলীক রাজধানী, অণস্ত্যকুটম। 

এই যাত্রা যেমন দীর্ঘ তেমনি প্যাচাল ছিল। জটাযু, জি) এবং এক বড় 

মলয়পুত্রদের দল, প্রথমে মাটির রাস্তাটি ধরে সঙ্কাশ্ট্পীছুল। তারপর গণ্ডকী 
নদীপথে নৌকো করে মহান গঙ্গার মি নাত গিয়ে গঙ্গাবক্ষে নৌকো 
করে যমুনার নিকটতম স্থানে নেমে হাঁটা পু ধমুনার তীরে এসে আবার নদী 
পথে গেল যমুনা ও সতলুজের মি রি তি পৌঁছুল। যেখানে সরস্বতী নদীর 

উদ্ভবা সেখান থেকে, সরস্বতীর গতিপথ বেয়ে ভেসে চলল তার পশ্চিম সমুদ্রে 

মিলনের স্থান পর্যস্ত। তারপর এক সমুদ্রযাত্রার উপযোগী জাহাজে চড়ে 
ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকুল ধরে ভারতীয় উপমহাদেশের দক্ষিণ পশ্চিম 

কোণার দিকে এগোতে লাগল। লক্ষ্য: কেরালা। যাকে অনেকে দেবতাদের দেশ 

বলে থাকে। বলবে নাই বা কেন। এই সেই দেশ যাকে পূর্ববর্তী বিষণ প্রভু 
পরশুরাম তাঁর নিজের বলে অভিহিত করেছেন৷ 
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গ্রীষ্মের এক ভোরে পালে হাল্কা হাওয়া নিয়ে, জাহাজটি শান্ত জলরাশির 

ওপর দিয়ে মসৃণ ভাবে ভেসে যাচ্ছিল 
“প্রভু পরশুরাম কি অগস্তকুটমে জন্মেছিলেন?” সীতা জিজ্ঞাসা করল। 

সীতা ও জটায়ু জাহাজের প্রধান পাটাতনের রেলিং এ আলতো করে হাত 
রেখে দীড়িয়ে ছিল। গরাদে হেলান দিয়ে জটায়ু তার দিকে ফিরল। “আমাদের 

তাই বিশ্বাস। যদিও আমি তোমাকে প্রমাণ দিতে পারব না। কিন্তু আমরা অবশ্যই 
বলে থাকি যে, পরশুরাম কেরালার এবং কেরালা পরশুরামের।? 

সীতা মূদু হাসল। 

জটায়ু সীতা কি বলতে পারে আগে থাকতে ধরে ফেলে নিজে থেকেই 

বলল, “অবশ্যই আমি এটা অস্বীকার করছি না ভারতের অন্য অনেকেই প্রভু 

পরশুরামকে ততটাই ভক্তি করে যতটা আমরা করি।' 

সীতা কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগের দূরে দুটি জাহাজের 
ওপর চোখ পড়ায় তার মনোযোগ সেদিকে ঘুরে গেল। লক্কার জাহাজ। মসৃণ 

গতিতে ভেসে যাচ্ছিল তারা, কিন্তু আশ্চর্য রকম দ্রুত বেগে। 

সীতা ভুরু কোৌঁচকাল। “এ জাহাজ গুলি দেখতে আমাদেরটার মতই। 

পালও আমাদের যে কটা ওদেরও ততটাই। ওরা এত জোকু্ঞিকরে যাচ্ছে?” 
জটায়ু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল। একি সুাপুলে 

হল € ব্যবসায়ীরা দূর দূরান্তে 

অনয সকলের চেয়ে রা সে যেতে পানি 

থেকে বেরিয়ে জা গর্জন রত সিংহের মাথার ছবি কা কৃফবর্ণ লঙ্কা 
পতাকা সদর্পে বাতাসে উড়ছে। 

মলয়পুত্র ও লঙ্কার লোকেদের মধ্যে সম্পর্ক নিয়ে ভাবনা এল সীতার মনে। 

এই প্রথমবার নয়। 

৯১ ---€0%-- 
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কেরালার উপকুলের কাছে পৌঁছোনর পর যাত্রীদের একটি কম শক্তির 

জাহাজে স্থানান্তরিত করা হল! এটি তাদের যাত্রার পরবর্তী অংশ, যা হবে 

সমুদ্রের জমে থাকা অপেক্ষাকৃত অগভীর স্থির জলের ওপর দিয়ে, তার জন্য 

মানানসই। 

সীতাকে জটায়ু আগেই জানিয়ে রেখেছিল ভূমিখণ্ডের কাছে পৌঁছে কি 

আশা করা উচিৎ। উপকূল থেকেই শুরু হওয়া গোলকধাঁধা সদৃশ জলাশয়ের 
মধ্যে দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল তারা। ছড়া, নদী, হুদ আর বন্যার জল ভরা বিলের 

সমন্বয়, ঈশ্বরের আপন দেশের বুকের ওপর এরা এক নাব্য জলপথ প্রস্তুত 

করেছে। প্রথম দেখায় আকর্ষণীয় লাগলেও এই জলরাশি বিশ্বাসঘাতক হতে 

পারে; অগাধ জলে ধন্য এই ভূখন্ডে এর গতিপথ নিয়ত বদলাতে থাকে। যার 
ফলে পুরনো হুদপ্তলি কয়েক দশকে শুকিয়ে গিয়ে নতুন হুদের জন্ম হয় 

দৈবাৎ, এই শান্ত সমুদ্রজলের অবশিষ্ট গুলির অধিকাংশই একে অন্যের সঙ্গে 
যুক্ত। পদ্ধতি যার জানা সে এই জলের গোলকধাঁধা পার হয়ে পশ্চাদভূমিতে 

পৌঁছে যেতে পারে৷ কিন্তু সঠিক নির্দেশ না পেলে সহজেই হারিয়ে যাওয়া যায় 

বা মাটিতে আটকে যেতে হতে পারে! আর বিভিন্ন রকমের হিংস্র জন্তু 

জানোয়ার সম্বলিত অপেক্ষাকৃত জনহীন এই অঞ্চলে ৌ্্াদসম হয়ে 
যেতে পারে। ৬৯ 

জলপথের বিভ্রান্তিকর জালের মধ্যে দিয়ে [হাজ সপ্তাহাধিক কাল 

ধরে চলতে চলতে এসে গৌছুলো এক খাড়িতে। প্রথমে খাড়ির 

প্রবেশপথে তিনটি উচু নারকেল গাছ টি করে নি। তিনটে গুড়িতে 

ছড়িয়ে থাকা লতা গুলো কুঠারের রি টুকরো অংশ বিশেষের নকশা সৃষ্ট 
করেছে। 

খাড়িটার একপ্রান্ত গাছে ভরা এক উপবনে গিয়ে শেষ হয়ে গেছে। 

জাহাজটার নোঙ্গর করার মত কোন জাহাজঘাটা দেখা যাচ্ছিল না। সীতা ত্র 

কৌঁচকাল। অনুমান করল তারা মাঝ দরিয়ায় নোঙ্গর ফেলবে এবং শিগগিরি 

নৌকা আসবে তাদেরকে নিতে। আশ্চর্যভাবে জাহাজের গতি কমার কোন 

লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। সত্যি বলতে কি, গতি নিয়ন্ত্রক দামামার তাল এক ধাপ 
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বেড়ে গেল। দাঁড়িরা দ্রুততর তালে দাঁড় টানায় যানটির গতি আরও বেড়ে গেল, 

সরাসরি উপবন লক্ষ্য করে এগিয়ে যাচ্ছিল! 

ওপরের পাটাতনে সীতা একা ছিল৷ উদ্বিগ্ন ভাবে রেলিং ধরে টেচিয়ে বলল। 

“গতি কমাও। আমরা অতিরিক্ত কাছে এসে গেছি।, 

কিন্ত তার কণ্ঠস্বর জটায়ুর কাছে পৌঁছুল না। সে দ্বিতীয় পাটাতনে 
কর্মচারীদের সঙ্গে কিছু জটিল কাজকর্ম তদারক করছিল। 

ও দেখতে পাচ্ছে না কেন ! উপবনটা তো আমাদের একেবারে চোখের 

সামনে। 

“জটায়ু জি!” জাহাজ এখুনি মাটীতে ধাক্কা খাবে সে ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে 

ঘাবড়ে গিয়ে সীতা টেচাল। রেলিংটা শক্ত করে ধরে ন্চি হয়ে ধাক্কার জন্য 

প্রস্তুত হল। কোন ধাক্কা লাগল না৷ 

মৃদু বকুনি, সামান্য গতি কমল, কিন্তু জাহাজটা এগিয়ে গেল। 
বিভ্রান্ত সীতা মাথা তুললা 

গাছগুলি সরে গেছে, জাহাজটা অনায়াসে তাদের ঠেলে রাস্তা করে ঢুকে 

পড়েছে যেখানে উপবনটা থাকার কথা। সীতা ন্চু হয়ে জলের দিকে তাকাল। 

বিস্মায়ে হী হয়ে গেল সে। ভি 

হে মহান বরণ দেব। 

জলে ভাসমান গাছ পাশে ঠেলে জাহাজটি কান উপহদের ভেতর 
ঢুকে পড়েছে। পেছনে তাকিয়ে দেখল জাহা যাবার পর ভাসমান গাছ 

লে বা নিজের জাগার বে পন বদনা অনার 

ফেলেছে। পরে জটায়ু জানিয়েছিল ওগুলো সুন্দরি গাছের এক বিশেষ 

প্রজাতি। 

সীতা হেসে মাথা নাড়ল। প্রভু পরশুরামের দেশে কত রহস্যা” 

উজ্জ্বল দৃষ্টিতে সামনে তাকাল আবার সামনের দিকে তাকাল সে। 
আর এবার আতঙ্কে নিশ্চল হয়ে গেল। 

রতে্র নদী? 
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তার ঠিক সম্মুখে, দূরে, যেখানে উপহ্দটা শেষ হয়ে পাহাড় আরম্ভ 

হয়েছে, তিনটি রক্তের ধারা তিন দিক থেকে বয়ে এসে খাড়িতে মিলেছে। 

বলা হয়, বহুদিন আগে, প্রভূ পরশুরাম ভারতের সমস্ত প্রজাদের 

শোষণকারী অসৎ রাজাদের হত্যা করেছিলেন। কিংবদন্তী মতে তাঁর রক্তক্নাত 

কুঠার নিজের শুদ্ধিকরণের জন্য সমস্ত দুষ্ট রাজাদের কলঙ্কিত রক্ত উগরে 
দিয়েছিল। যার ফলে মলপ্রভা নদীর লাল রঙ হয়ে যায়। 

কিভ এত কিত্বদতী মাতা? 

তৰু সে নিজে জাহাজে দাঁড়িয়ে একটি নয় তিন তিনটি রক্তের স্রোত 
উপহ্দে এসে মিশতে দেখছো 

সীতা ভয়ে বেড়ে যাওয়া হৃদস্পন্দন নিয়ে তার গলায় ঝোলান রুদ্রাক্ষটকে 

আঁকড়ে ধরল। রক্ষা কর হে প্রতি রদ্ফ। 

“সীতা আসছে। গুরুজি। শত স্তম্ভের হলঘরে প্রবেশ করে বলল 

অরিষ্টনেমী। কি মন হল উস সা তি আতর 
পোঁছে যাবো, 

বিশ্বামিত্র অণস্ত্যকুটমের প্রধান পরশুর রে বসেছিলেন এই 

মন্দির পরশুরামের আরাধ্য দেবতা প্রভু র ুিরগীকৃত। যেটা পড়ছিলেন 
সেই পাণুলিপিটা থেকে চোখ তুললেন বিট 

“ভাল খবর সব রকম প্রস্তুত হর্ছগৈছে?' | 
“হ্যাঁ, গুরুজা” বলল অরিষ্টনেমী। তারপর হাত বাড়িয়ে একটা পাকান 

কাগজ এগিয়ে ধরল। তাতে নামমুদ্রাটি ভাঙ্গা। কিন্তু এখনও চেনা যাচ্ছে। অনুর 

বংশধরদের রাজকীয় নামমুদ্রা। “আর রাজা অর্বপতি বার্তা পাঠিয়েছেন, 

বিশ্বামত্র তৃপ্তির হাসি হাসলেন। কেকয়ের রাজা অশ্বপতি কৈকেয়ীর বাবা 
এবং সম্রাট দশরথের শ্বশুর। তার অর্থ তিনি দশরথের দ্বিতীয় পুত্র ভরতের 
দাদুও। “তার হুশ হয়েছে তাহলে। নতুন সম্পর্ক গড়তে চান। 
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“উচ্চাকাংখ্যা কাজে লাগে গুরুজি। ' বলল অরিষ্টনেমী। “সে নিজের জন্য 

হোক বা বংশধরের জন্য। আমার মনে হয় সেনাপতি মৃগাশ্ব নামে অযোধ্যার 
এক অভিজাত ব্যাক্তি দেখিয়ে দিয়েছে... 

“গুরুজি!, একজন শিক্ষানবিস ক্লান্তিতে হাঁপাতে হাঁপাতে হলঘরে এসে 
ঢুকল। 

বিরক্ত চোখে মুখ তুলে চাইলেন বিশ্বামিতর। 
“গুরুজি! উনি অভ্যাস করছেন।” 

বিশ্বামিত্র তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে তাড়াতাড়ি প্রভু রুদ্র এবং প্রভু 
পরশুরামের মুর্তিকে হাত জোর করে প্রণাম করলেন। তারপর অরিষ্টনেমী এবং 
শিক্ষানবিসটিকে নিয়ে দ্রুত মন্দির থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

মত সময় নেই। 

যেখানে পৌঁছুনোর কথা সেখানে খুব অল্প সময়ের মধ্যেই গৌঁছে গেলেন 

তীরা। 

এক ছোটখাটো ভিড় জমা হয়ে গেছে সেখানে। পবিত্র ভূমিতে। পাথরের 

তৈরি একটি প্রায় তিরিশ মিটার উঁচু স্ত্তের নীচে। কেউ উর মাথা উঁচু করে 
তস্ের চুড়ায় ছোট্ট একটা কাঠের বাড়ির দিকে তাক ছিল। বাকিরা নিশ্ত 
মনে চোখ মুজে মাটিতে বসে ছিল। কিছু র সত্ত্বার মধ্যে দিয়ে 

বয়ে যাওয়া আবেগে দুলতে দুলতে মৃদু ক 
সঙ্গীতের এক লহর বাতাসে গ্লাসছে। স্বর্গীয় আঙ্গুল এক এমন 

বাদ্যযন্ত্রের তারে বঙ্কার তুলছে ধর রি ভগবানের নিজের হাতে তৈরি৷ 
একজন মহিলা, যিনি বাড়ির বাইরে বহু বৎসর পা রাখেন নি, রুদ্র বীণা 

বাজাচ্ছেন। পুর্ববর্তী মহাদেবের নামে নাম এই বাদ্যযন্ত্রের যে রাগটি বাজান 

হচ্ছিল ভারতের অধিকাংশ সঙ্গীত বোদ্ধাদেরই পরিচিত। কেউ একে বলে 

হিন্দোল রাগ। অন্যেরা বলে মালকোষ রাগ। মহান মহাদেবকে উৎসর্গীকৃত রাগ। 
প্রভু রুদ্রকে। 
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সকলে সরে গিয়ে শশব্যস্ত বিশ্বামিত্রকে পথ করে দিল। তিনি মিনারের 

প্রবেশদ্বারের সামনের সিঁড়ির নীচে এসে দাঁড়ালেন। বাড়ির কাঠের দেয়ালের 

মধ্যে দিয়ে ভেসে আসা শব্দটা মৃদু, স্বর্গীয়। বিশ্বামিত্র একতানের তালে নিজের 
হৃদয়কে তাল মেলাতে অনুভব করলেন। তার চোখ জলে ভরে গেল। 

“বাঃ, অন্নপূর্ণা দেবী, বাঃ,* নিঃশব্দে উচ্চারণ করলেন বিশ্বামিত্র, যেন 

কোনরকম অতিরিক্ত শব্দ করে এমন কি নিজের কষ্ঠস্বরেও এই মায়াজাল ছিন্ন 
করতে চান না৷ 

বিশ্বামিত্রের মতে তারের বাদ্যযন্ত্র বাদক রূপে জীবিতদের মধ্যে অন্নপূর্ণা 
সর্বশ্রেষ্ঠ। কিন্তু এ ধরনের কোন প্রশংসা তিনি শুনতে পেলে অনুশীলন বন্ধ করে 
দিতে পারেন। 

শত শত লোক হাজির হয়েছে, যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে এসেছে। অরিষ্টনেমী 

অস্বস্তি ভরে তাদের দেখল। এই ব্যপারটা তার কখনই পছন্দ হয় নি। 

পার রাসভার ধান সঙগীতকারের দিচ্ছে হয়ে বৃ গরীকে জার 

দেয়া? কয়ং রাবণের প্রাক্তন তীয় পা? 

অরিষ্টনেমীর সামরিক মন রণকৌশলটা জব সঙ্গীতের গভীর 
অনুরাগীদের ভাবাবেগ তার জন্য নয়। টং 

কিন্ত সে জানত তার গুরু এ বিট স্গে একমত নন। তাই সে খৈরয 

ধরে অপেক্ষা করছিল। 

সঙ্গীতের রাগ তার স্বর্গীয় যাদু বুনে যাচ্ছিল। 

“এটা রক্ত নয় বোন।” সীতার দিকে তাকিয়ে বলল জটায়ু! 

যদিও সীতা “রক্তের নদী' র বিষয়ে কোন প্রশ্ন করে নি, তবু তার 
মুখচোখের আতঙ্ক দেখে জটায়ু তাকে একটু আশ্বস্ত করতে চাইল। সে 

রুদ্রাক্টি হাত থেকে ছাড়ল না কিন্তু তার মুখের ভাৰ একটু সহজ হল। 
মলয়পুত্ররা ইতিমধ্যে জাহাজটিকে ভাসমান জাহাজঘাটায় নঙ্গর করছিল। 
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“নয়? জিজ্ঞাসা করল সীতা। 

“না। এটা নদীর এক বিশেষ প্রকারের শৈবাল যা কেবল এখানেই জন্মায় 

সেটার প্রভাব। লালচে বেগুনী রঙের শৈবালে অগভীর জলের তলাটা ঢেকে 

যায়, ফলে দূর থেকে লাল রঙের দেখায় যেন জলধারাটায় রক্ত মিশে আছে। 
কিন্তু “রক্ত" উপহ্দের রঙ বদলায় না দেখেছ তোণ কারণ নদীতে শৈবালগুলি 

হদের অনেক গভীরে হওয়ায় দেখা যায় না। 

সীতা অপ্রস্ততের হাসি হাসল। 

“কেউ এটা প্রথম বার দেখলে ভয়ানক লাগতেই পারে। আমদের কাছে 

এটা প্রভু পরশুরামের এলাকা চিহ্নিত করে। কিংবদস্তী রক্তের নদী। 

সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

কিন্তু এই অঞ্চলে রক্তপাত অন্যভাবে হতে পারে৷ এখান খেকে 

অগস্তযকুটমের মধ্যেকার ঘন জঙ্গলে বিপদজনক সব বন্যজন্ত আছে। আর 

আমাদের দু সপ্তাহের পায়ে হাঁটা পথ অতিক্রম করতে হবে৷ খুব সাবধানে 
একজোটে এগোতে হবে আমাদের 1, 

“ঠিক আছে 

ভাসমান জাহাজঘাটায় জাহাজ থেকে নামার জন্য তক্তা ফেলার জোরাল 

শব্দে তাদের আলোচনাতে বাধা পড়ল। 

দু সপ্তাহের একটু কম সময় পর, পাঁচটি পলটনের তাদের গন্তব্যের 

কাছা কাছি পৌঁছেছে। আসার পথে তাদেরকে ঘণ্টজঙ্গল কেটে আসতে 
হয়েছে, যেখানে কোন ্্ ট রা্ানেই। সীতূ্িতে পেরেছিল, মলয়পুত্ররা 
পথ দেখিয়ে নিয় না গেলে এই বনে হাওয়া ছাড়া গতর নেই 

শেষ পাহাড়টার ওপর চড়ে প্রতুংপশুরামের শহর যার কোলে অবস্থিত 
সেই উপত্যকার দিকে তাকিয়ে তার শিরায় শিরায় বয়ে গেল 

“বাঃ --- ফিসফিস করে বলল সীতা 
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উপত্যকার কানায় দাঁড়িয়ে মুদ্ধ হয়ে নীচের ছড়িয়ে থাকা সুবিশাল সৌন্দর্য 

দেখছিল সে। কল্পনাতীত। 

তমিরাবরুণী নদী পশ্চিমে আরম্ত হয়ে ক্রমান্বয়ে অনেকগুলি জলপ্রপাতের 

রূপে ডিম্বাকৃতি উপত্যকাটিতে আছড়ে পড়েছে। উপত্যকাটি ঘন উদ্ভিদ এবং 
অভেদ্য বৃক্ষের আবরণে ঢাকা। নদীটি সর্পিল গতিতে একেবেঁকে পুর্বদিকের 
অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর্ণ প্রান্তে গিয়ে বেরিয়েছে, সেখান থেকে বয়ে গেছে তামিল 
দের বাসস্থানের দিকে। 

উপত্যকাটা গভীর, যেখান থেকে তমিরাবরুণী আছড়ে পড়েছে সেই 

পশ্চিমের শিখর থেকে প্রায় আটশ'" মিটার নীচে। উপত্যকার ধারগুলি খাড়া 

নেমে এসেছে চুড়া থেকে তলা অবধি। উপত্যকার ওপরের কিনারা গুলি লাল 

রঙের, বোধহয় কোন ধাতৰ আকরের প্রভাব। জলপ্রপাতের নিম্বগতির পথে নদী 

এই আকরের কিছুটা সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে। যার ফলে জলে এক হাল্কা লাল রঙের 

আভা দেখা দেয়। জলপ্রপাতটা অস্বস্তিকর রকমের রক্তাভ। নদীটা উপত্যকা 

ধরে হালকা লাল রঙের সাপের মত বয়ে যাচ্ছে। এঁকেবেঁকে এগিয়ে যাচ্ছে এক 

উন্মুক্ত, উচ্ছল শ্যামল সবুজের মধ্যে দিয়ে । 
উপত্যকার অধিকাংশ জায়গা বছরের পর বছর ধরে বৃষ্টি জল, ঘন বর্ষা 

এবং প্রবল বাতাসের ফলে ক্ষয়ে গেছে। ব্যতিত (ফিবল এক বিশাল 
ভি 

হয়ে দণ্ডায়মান। প্রস্থেও এ সুবিশাল, যা কিলোমিটার। ধুসর রঙ থেকে 

বোঝা যায় প্রস্তরস্তসতটি গ্রানাইটের উর গ্রানাইট কঠিনতম পাথরের অন্যতম 
আর সেই কারণেই এটি সময়ের হামলা প্রতিহত করে প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে 

রয়েছে, প্রকৃতি এর চারপাশের সমস্তকিছু প্রতিনিয়ত বদলে দিচ্ছে কিন্তু একে 
পারেনি 

প্রাক সায়াহ্ছের মেঘে দৃষ্টি ব্যাহত হওয়ার সত্বেও এর মহানতা সীতাকে 
অভিভূত করে দিল। 
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প্রস্তরস্তস্তের শিখর থেকে উপত্যকার তলা পরত প্রায় সমকোণে নেমে 

এসেছে ধারগুলি। কার্যত উল্লম্ব হলেও ধারগুলি এবড়ো খেবড়ো এবং খীজে 

ভরা। খীঁজের মধ্যে থেকে মাথা চাড়া দিয়েছে ঝোপবাড়। কিছু লতাপাতা 

প্রস্তরস্তস্তের গায়ে সাহসে ভর করে লেপ্টে আছে। ছয় বর্গ কিলোমিটার বড়ো 

বিরাট চুড়ায় গাছপালা গজিয়েছে। প্রস্তরস্তুস্তের ধারে মরিয়া কিছু উদ্ভিদের কথা 

বাদ দিলে মূলত এটি এক নগ্ন পাথর। নীচের উপত্যকার আনাচে কানাচে ভিড় 

দণ্ডায়মান। 

পরশুরামেশ্বর মন্দিরটি প্রস্তরস্তস্তের মাথায় অবস্থিত। সেটা মেঘের 

আড়ালে লুকিয়ে থাকার ফলে সীতা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল না। 

প্রস্তর ত্তস্তটি অগস্ত্যকুটম, আক্ষরিক অর্থে অগন্ত্যের পাহাড়। 

অগস্ত্যকূটম প্রবেশের অসম্তাব্যতাকে সহজ করেছে উপত্যকার ধার 

থেকে প্রস্তরস্তস্ত পর্যন্ত মলয়পুত্রদের একটি দড়ি ও ধাতুর তৈরি সীকো 

“অন্যদিকে যাওয়া যাকগ? জিজ্ঞাসা করল জটায়ু! 

“হ্যা” দৈত্যকায় পাথরটা থেকে চোখ সরিয়ে উত্তর দিল সীতা! 
“জয় পরশুরামা, 

“জয় পরশুরামা” 

জটায়ু সাবধানে দড়ি ও ধাতুর তৈরি সেতুটার্ওপর ঘোড়া নিয়ে এগোল। 

সীতা নিজের ঘোড়া নিয়ে তাকে অনুসরণ বুল সবাই একজনের পেছনে 

আরেকজন সারি বেঁধে এগোল। ১ 

দড়ির সেতুর স্থিতিশীলতা দের্ধ্ট্গীতা আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল৷ জটায়ু বট 
ব্যাখ্যা করল যে এর কারণ ক র তলার দিকটায় আড়াআড়ি করে লাগান 

ধাতুর তক্তাগ্ডলো। এই পররিযুক্ত তক্াগুলির ভিত্তি দুই দিকেই গভীর ভাবে 
প্রোথিত, একদিক উপত্যকার কানায় অন্য দিক প্রস্তরস্তস্তে। 
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সেতুর নির্মাণ প্রণালী যতই কৌতুহল জনক হোক সীতার মনযোগ 

বেশীক্ষণ সে দিকে রইল না। দড়ির বেড়ার ওপর দিয়ে উকি দিয়ে সীতা প্রায় 
আটশত মিটার নীচে বয়ে যাওয়া তমিরাবরুণীকে দেখতে পেল৷ নিজেকে 

সামলে নিল সে, অনেকটা লম্বা খাড়াই নীচে অবধি। যে প্রস্তরস্তস্তের দিকে 

সীতারা চলেছে তমিরাবরুণী সোজা এসে আছড়ে পড়েছে তার গায়ে। সেখান 

থেকে দুটি ধারায় বিভক্ত হয়ে যেন স্নেহভরা দুহাতের মত করে পাথরটিকে 

তমিরাবরুণী পূর্বদিকের উপত্যকার বাইরে বেড়িয়ে গেছে৷ ফলতঃ গ্রানাইট 
পাথরের স্তম্তটি কার্যত একটি নদীর দ্বীপ। 

“তমিরাবরুণী নামএর অর্থ কি, জটায়ু জিজ্ঞাসা করল সীতা। 

জটায়ু পেছন না ফিরে উত্তর দিলৃ! “ধি্লণী মানে যা জল এবং সমুদ্রের 

দেবতা প্রভু বরুণের কাছ থেকে আুর্র্দখীই অঞ্চলে এটা কেবল নদীর আরেক 
নাম৷ আর আঞ্চলিক ভাষায় তননথার দুটি অর্থ হয়। একটা হল লাল।” 

সীতা হেসে বলল 'আস্িবে তো খুব সোজা। লাল নদী!” 
জটায়ু হাসল “ রার আরেকটা অর্থও আছে।' 

“কি? 
“তান্তর 

সীতা অন্য ধারে পৌঁছতে মেঘ সরে গেল এবং সীতা হঠাৎ থেমে যাওয়ায় 

তার ঘোড়া বেসামাল হয়ে গেল। অকৃত্রিম বিস্ময় এবং মুগ্ধতায় সে হতবাক। 

“হে প্রভু রুদ্র, এরা এটা কি করে বানিয়েছে ?!, 

সীতার দিকে ঘুরে তাকিয়ে মৃদু হাসল জটায়ু তারপর চলতে থাকার ইশারা 
করল। অবিলম্বে ঘুরে দীড়িয়ে আবার হাঁটতে শুরু করল সে। এই সেতুর ওপরে 

সতর্ক থাকতে শেখান হয়েছে তাকে। 
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এক অতিকায় বক্ররেখা বেষ্টিত গুহা প্রস্তরস্তস্তের ভেতর খোদাই করে 

বানান হয়েছে। উচ্চতায় প্রায় পনের মিটার এবং সম্ভবত প্রায় পঞ্চাশ মিটার 

গভীর! গুহাটি প্রস্তরস্তত্তের বাইরের চারদিক ঘিরে তৈরি, এর মেঝে এবং ছাত 

ঢালু হয়ে ক্রমশ ওপরে চুড়ার দিকে উঠে গেছে। এটি তার ফলে প্রস্তরস্তস্তের 
ভেতরেই একটি পথে পরিণত হয়েছে। এই “পথ পাক খেয়ে নীচের দিকেও 

নেমেছে, উপত্যকা থেকে দুশ মিটার উচ্চতার এক বিন্দু পর্যন্ত। প্রস্তরস্তস্ভের 

গায়ে পাক খেয়ে উঠে যাওয়া এই দীর্ঘ একটানা গুহা যে কেবল রাস্তার কাজ 

করে তা নয়। গুহাটির ভেতরের দেয়াল কেটে প্রস্তরস্তস্তের ভেতরেই আবাসন 

প্রস্তুত করা হয়েছে। সভ্য জীবন যাত্রার জন্য প্রয়োজনীয় বাসস্থান, কার্যালয়, 

দোকানপাট, এবং অন্যান্য বাড়ি ঘর হিসেবে ব্যবহৃত হয় এগুলি। 

অগস্ত্যকুটমের দশ হাজার মলয়পুত্রদের সিংহ ভাগ প্রাস্তরস্তুস্তের ভেতরের 

অংশের গভীরে নির্মিত এই নতুন ধরনের আবাসনে বাস করে৷ এছাড়া আরও 

নব্বই হাজার মলয়পুত্র বাস করে সারা ভারতবর্ষ জুড়ে বিভিন্ন শিবিরে 

'গ্রানাইটের মত শক্ত পাথরে কেউ এত বিশাল কিছু কি কিরে খোদাই 
করতে পারে?" প্রশ্ন করল সীতা। “তাও আবার যে পাথরের পাশটা প্রায় সম্পূর্ণ 

খাড়াই। এত দেবতাদের কাজ!” $১ 
“মলয়পুত্ররা ভগবানের প্রতিনিধি, প্রভু পরশুরান্তম্র্র আমাদের অসাধ্য 

কিছু নেই? রর 

গেল৷ কিন্তু সীতা এগোস্ছিলনা। সে মুসধ হয়ে পথ উর ভানদিকে গুহার 
কিনারা খনন করে প্রস্তুত জটিল কারুকার্য করা বেড়া দেখছিল এতটা উচ্চতা 

থেকে উপত্যকায় পতন আটকানর জন্য প্রস্তুত বেড়াটির উদ্দেশ্য এর শৈল্পিক 
উৎকৃষ্টতা সহজেই ভুলিয়ে দেয়। বেড়াটি প্রায় দু মিটার উঁচু। এর মাঝে কেটে 
কেটে থাম বানান হয়েছে যার ফলে আলো আসার খালি জায়গা র ব্যাবস্থা 

হয়েছে। “মাছ'এর চিহ্ন সূক্ষ্ম ভাবে প্রতোক স্তম্ভের কেন্দ্রে খোদাই করা। 
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চারতলা বাড়িগুলির কাছে চলে গিয়েছিল। জটাযুর দিকে আবার তার মনযোগ 

ফিরল। 

“আমাকে কথা দাও বোন।” বলল জটায়ু “সামনে যাই থাকুক না কেন, 

তুমি পিছিয়ে যাবে না বা ফিরে যাবে না। 

“কিণ্” ভ্রু কৌচকাল সীতা 

আমার মনে হয় আমি তোমাকে এখন বুঝি। তুমি যাতে প্রবেশ করতে 

চলেছ সেটা তোমাকে বিহুল করে দিতে পারে। কিন্তু তোমার ধারণা নেই 
মলয়পুত্রদের জন্য এই দিনটা কতটা গুরুত্বপুর্ণ৷ অনুগ্রহ করে কারো কাছ থেকে 

পিছু হটবে না।” 
তা কিছু জিজ্ঞাসা করার আগেই জটায়ু এগিয়ে গেল! জটায়ু ঘোড়াকে 

ডানদিকে নিয়ে গেল, যেদিকে রাস্তাটা ধীরে ধীরে পাক খেয়ে উঠে গেছে 

ওপরের দিকে। 

সীতাও তার ঘোড়াকে পায়ের আঘাতে সচল করল। 

এবং তারপর আরম্ভ হল ঢাকের শব্দ। 

সা ক জে সকল 

না থাকা র অর্থ তারা তাদের দেবতা বারিধার 

সাজের কারণ, আজ তাদের জীবন্ত চবি ফিরে এসেছেন। 

নিয়মিত দূরত্বে কাঁধ থেকে কাপড় বেঁধে ঝোলান বড় বড় ঢোল নিয়ে 

ঢুলিরা দাঁড়িয়ে আছে। সীতা সামনে আসতেই তারা আমন্ত্রণ জানিয়ে বাজনা 

শুরু করল। প্রত্যেক ধূলির পাশে একজন করে বীণাবাদক ঢোলের তালে তাল 
মিলিয়ে বীণার তারে সুর তুলছে। বাকী ভিড় নতজানু হয়ে মাথা নিচু করে আছে। 

আর তারা স্তব করছে। 

বাতাসে শব্দগুলি ভাসছিল। স্পষ্ট এবং যথাযথ। 
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ওম নমো ভগবতে বিষুণ্দেবায় 

তস্মুই সাক্ষীণে নমো নমহ্ 
মহান ভগবান বিঞুকে প্রণাম 

প্রণাম, সাক্ষীকে প্রণাম। 
সীতা পলকহীন চোখে চেয়ে রইল, কি করা উচিৎ বুঝতে না পেরে। তার 

ঘোড়া ও দাঁড়িয়ে পড়েছে। 
জটায়ু নিজের ঘোড়া নিয়ে সীতার পেছনে এসে দীড়াল। তার করা একটা 

ধীরে ঢাল বেয়ে। 

এভাবে সীতার পেছন পেছন শোভা যাত্রা এগিয়ে গেল। 

ওম নমো ভগবতে বিষুদেবায় 

তস্মই মংস্যয়ৈ নমো নমহ্ 
মহান ভগবান বিষুকে প্রণাম 

প্রণাম, মৎস্যদেবকে প্রণাম। 

সীতার ঘোড়া ধীরে ধীরে কিন্তু বিনা দ্বিধায় এগিয়ে যাচ্ছিল ভিড়ের 
মধ্যেকার অধিকাংশ চেহারা ভক্তিতে ভরে আছে। কিছু চোস্প্টাকে জল বেয়ে 
পড়ছে! ২৯ 

কিছু লোক বুডিতে করে গোলাপের পাপড়ি সামনে এগিয়ে এলো। 

হাওয়ায় সেগুলো ছুঁড়ে দিল তারা। তাদের দেুিস্'পর গোলাপ বর্ষণ করলা 
ওম নমো ভগবতে বিষু্দেবায় ?৪৯ 

তস্মই কুর্মায় নমো নমহ্ 
মহান ভগবান বিষ্ুকে প্রণাম 

প্রণাম, কুর্মদেবকে প্রণাম। 

বাচ্চা কোলে একজন মহিলা ছুটে এল৷ শিশুটিকে ঘোড়ার রেকাবের 

কাছে নিয়ে এসে তার কপাল সীতার পায়ে ছোঁয়াল। 
বিভ্রান্ত এবং বিচলিত সীতা যথাসম্ভব চেষ্টা করছিল সঙ্কুচিত হয়ে সরে না 

যেতে। 
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দলটা সীতার পেছন পেছন রাস্তা ধরে ওপরে উঠছিল, প্রস্তর স্তস্তের চড়ার 

অভিমুখে। 

ঢাকের শব্দ। বীণা, স্তব, চলছিল... অবিরাম। 

ও'ম নমো ভগবতে বিঞ্ুদেবায় 

মহান ভগবান বিষে প্রণাম 

প্রণাম, দেবী বরাহীকে প্রণাম। 

তাদের হাত সামনে বস্তৃত। আবেশের ঘোরে তাদের দেহ কম্পমান। 

ওম নমো ভগবতে বিষুণদেবায় 

তস্মই নরসিংহায় নমো নমহ্ 

মহান ভগবান বিষ্ণুকে প্রণাম 

প্রণাম, নরসিংহদেবকে প্রণাম। 

ধীরে ধীরে ঢালু হয়ে ওঠা গুহাটি প্রস্তরস্তস্তের চুড়ায় এসে শেষ হয়েছে। 

বিশাল শিখরের চারদিকেও বেড়া দেয়া। প্যাচালো গুহাপথ ধরে লোকেরা 

শোভাযাত্রা করে সীতার অনুসরণ করছিল! ১ 
্রস্তরস্তত্তের উপরকার ভুত ডা জায়গাটিতে সুব্্যি স্টি অনেকগুলি ন্চি 

প্রমাণ! 

শিখরের মধ্যেখানে দুটি সুবিশাল মন্দির, মুখোমুখি দণ্ডায়মান। দুটি মন্দির 
একত্রে পরশুরামেশ্বর মন্দিরের চত্বর। একটি মন্দির লাল, প্রভু রুদ্রকে সমর্পিত, 

অন্যটি ধবধবে সাদা, ষষ্ঠ বিষু প্রভু পরশুরামের। 
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এলাকার অন্যান্য বাড়িগুলি একধরনের স্বল্প উচ্চতার, পরশুরামেশ্বর 

মন্দিরের চেয়ে কম উচ্চতায় নির্মিত। এর কিছু কার্যালয় হিসাবে ব্যবহৃত হয় 

অন্যগুলি বাসস্থান। মহর্ষি বিশ্বামিত্রের বাড়িটি শিখরের একেবারে কিনারায়, 

যেখান থেকে নীচের শ্যামল উপত্যকা দৃশ্যমান। 
ওম নমো ভগবতে বিষুগদেবায় 

তস্মুই বামনায় নমো নমহ 

মহান ভগবান বিষুণকে প্রণাম 
প্রণাম, বামনদেবকে প্রণামা 
স্তব চলছিল। 

একজন কৃশকায় বৃদ্ধা মহিলার ওপর চোখ পড়ায় জটায়ু থমকে গেল। তার 
সাদা এলো চুল বাতাসে উড়ছিল। দূরে একটি বেদের ওপর বসে ছিলেন তিনি। 

তাঁর গর্বিত ভৌতিক দৃষ্টি সীতার ওপর নিবদ্ধ। তার মনোরম আঙ্গুল রুদ্রবীণার 
তারে বঙ্কার তুলছিলা অন্নপূর্ণা দেবী। তাঁকে শেষ বার দেখা গিয়েছিল বহু 
বৎসর পূর্বে, যে দিন তিনি অগস্ত্যকুটমে এসেছিলেন। আজ আবার তিনি 

বাড়ির বাইরে পা রেখেছেন। সঙ্ঞানে তার শপথ ভঙ্গ করে জনসমক্ষে আজ 
তিনি বীণা বাজাচ্ছেন। তিনি যাকে ভালবাসতেন সেই স্বামীর্্যা এক ভয়ানক 

শপথ কিন্ত এই শপথভঙ্গের উপযুক্ত কারণ আন হাল বিষ গৃহে 

রত্যবর্ভন তো দৈনন্দিন বিষয় নয়। 2০ 

ওম নমো ভগবতে বিষুল্দেবায় হও 
তস্মই মোহিনযা়ই নমো নসহ ও 
মহান ভগবান বিষুকে প্রণাম ক 
প্রণাম, দেবী মোহিনীকে প্রণাম। 

কিছু নীতিবাগীশদের লোকেদের বিশ্বাস যে একজন মহাদেব এবং একজন 

বিষণ একসঙ্গে বর্তমান থাকতে পারেন না। একই সময়কালে হয় মহাদেব 
পূর্ববর্তী বিষ্ণুর উপজাতির সঙ্গে বিদ্যমান থাকতে পারেন, বা বিষ্ণু বিদ্যমান 

থাকতে পারেন পূর্ববর্তী মহাদেবের উপজাতির সঙ্গে। কারণ অশুভের ধ্বংসের 

প্রয়োজনের একই সঙ্গে শুভের বিস্তার কি ভাবে সম্ভব? সুতরাং কিছু লোকে 
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দেবী মোহিনীকে বিষু বলে স্বীকার করে না৷ স্পষ্টতই মলয়পুত্ররা সেই 
অধিকাংশের দলে যারা মহান দেবী মোহিনীকে বিষণ বলে বিশ্বাস করে৷ 

স্তব চলছিল। 

ওম নমো ভগবতে বিষু্দেবায় 

মহান ভগবান বিষুণকে প্রণাম 

প্রণাম, প্রভু পরশুরামকে প্রণাম। 

সীতা বিশ্বামিত্রের কাছে পৌঁছে ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে থামল। তীর 

গায়ে জঙ্গবন্ত্রম, অন্যদের মত আদুল নয়। অণস্ত্যকুটমের সব মলয়পুত্র রা এখন 

প্রস্তরস্তস্তের ওপর উপস্থিত। 

করল। তারপর সোজা হয়ে হাত জোর করে নমস্কার করে দাঁড়াল। বিশ্বামিত্র তার 

ডানহাত তুললেন। 

সঙ্গীত, স্তব, নড়াচড়া সব একমুহুর্তে থেমে গেল৷ 
পাহাড়ের চুড়ার ওপর দিয়ে মৃদু মন্দ বাতাস বয়ে গেল। শুধু তারই মৃদু 

শব্দ শোনা যাচ্ছিল কিন্তু কেউ যদি অন্তরাত্মা দিয়ে শোনে হয়তো দশ 
হাজার হৃদয়ের এক হয়ে স্পন্দিত হবার শব্দ শোনা সন আর দৈব শক্তির 

অধিকারী হলে এক ক মেয়ের হৃদয়ের হক শোনা যাবে, যে নিঃশব্দ 
তার হারিয়ে ফেলা মাকে ডাকছে। 

একজন মলয়পুত্র পণ্ডিত দু হাতে রি টি নিয়ে বিশ্বামিত্রের দিকে এগিয়ে 

এল৷ একটিতে ঘন, লাল, আঠাল ত্ীঠিঅন্যটিতে একই পরিমাণ ঘন, সাদা 

তরল। 

বিশ্বামিত্র তাঁর তর্জনী এবং অনামিকা শ্বেত তরল এবং মধ্যমা লাল তরলে 
ডোবালেন। 

তারপর নিজের বুকের ওপর কবজি ছুঁইয়ে ফিসফিস করে বললেন। “হে 
মহাদেব প্রভু রুদ্র, এবং বিষণ প্রভু পরশুরামের আশীর্বাদে। 
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তিনি তাঁর রঙ মাথা তিনটে আঙ্গুল সীতার দুই ভুরুর মধ্যে খানে 

রাখলেন, তারপর তার ওপর দিকে বাইরের আঙ্গুলদুটি ধীরে ধীরে ছড়িয়ে দিয়ে 

চুলের প্রান্ত পর্যন্ত ঘষে নিয়ে গেলেন। সীতার মাথায় ব্রিশূলের মত তিলক ফুটে 
উঠল। তার বাইরের বাহু দুটি সাদা এবং মধ্যেরটি লাল। 

হাতের ইশারায় বিশ্বামিত্র আবার মন্ত্রোচ্চারণ আরম্ভ করলেন। দশ হাজার 
কণ্ঠস্বর একই তালে সুর মেলাল। এবারের স্তবটা কিন্তু অন্য। 

ওম নমো ভগবতে বিষু্দেবায় 

তস্যই সীতাদেব্যাই নমহ। 
মহান ভগবান বিষ্ণুকে প্রণাম 

প্রণাম, দেবী সীতাকে প্রণাম 
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সন্ধ্যার শেষভাগে সীতা প্রভু পরশুরামের মন্দিরে চুপ করে বসে ছিল৷ 

তাকে একা ছেড়ে দেয়া হয়েছে, তারই অনুরোধে। 

দেড়শ একর জুড়ে বিস্তৃত । এর কেন্দ্রে একটি চৌকো কৃত্রিম হ্রদ যার তলায় 
সেই লালচে বেগুনী আগাছা বিছানো এটি সীতাকে গোপন উপহৃদে দেখা 
দৃশ্যত “রক্তপুর্ণণ জলধারার কথা মনে করিয়ে দিল। নদীর আগাছাগুলি এখানে 
কলম করে লাগানো। যাতে হুদের স্থির জলে সে গুলি মরে না যায়| হুদটি 

পাথরের গায়ে প্রস্তুত করা সমগ্র শহরের জল জমিয়ে রাখার জায়গা। গুহার 

মধ্যে প্যাচালো রাস্তার সনদ ২ রি সরবরাহের 

ব্যাবস্থা করা হয়েছে। 

পরের চরের শে নন কর হয়ছে 
একটি প্রভু রুদ্রের নামে অন্যটি প্রভু পরশুরাম 

রে মদের নাইটে তোরে অংশ বছর থেকে আনা 
লাল বেলেপাথর দিয়ে মোড়া। এর এর নিরেট ভিত্তি প্রায় দশ মিটার উঁচু এক 
পাদবেদীর মত যার ওপর প্রধান মন্দিরটি নি্সিত। ভিত্তির বহিমুঁখে খষি এবং 

খষিকাদের অবয়বের প্রতিকৃতি খোদাই করা। মধ্যেখানে এক চওড়া সিঁড়ি উঠে 
গেছে এক বিশাল বারান্দায়। প্রধান মন্দিরের চারদিক ঘিরে আছে পাতলা তামার 
পাত দিয়ে তৈরি সুক্ষ্স বীঝরি। যা বাদামী রঙের, ধাতুটির সাধারণ লালচে কমলা 

রঙএর নয়। তলায় ধাতব দীপের গড়নে ছোট্ট ছোট্ট চৌকো ছিদ্র দিয়ে গড়া 
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বীঝরিটি। উৎসবের সময় যখন এই হাজার হাজার দীপ জ্বালান হয়, প্রধান মন্দির 
এক নক্ষত্র খচিত আকাশে ঢাকা দেখায়। 

গগনচারী। 

হাজার প্রদীপের এই ধাতব পরদার ওপারে শত স্তস্তের হলঘর৷ প্রতিটি স্তস্ত 

হাতিতে টানা কুঁদকলের সাহায্যে প্রায় নিখুঁত বৃত্তাকার প্রস্থচ্ছেদে পরিণত করা 

হয়েছে। এই মনোরম স্তস্ত গুলি মন্দিরের পঞ্চাশ মিটার উচ্চতার বিশাল মূল 
স্স্তকে ধরে রেখেছে। এই অতিকায় মন্দির স্তস্তের চারদিকে প্রাটীন অতীতের 

মহান পুরুষ এবং মহিলাদের প্রতিকৃতি কোদাই করা আছে। নানা গোষ্ঠীর যেমন 

যক্ষ, সুর্যবংশী, চন্দ্রবংশী, নাগ এবং আরও অনেক। এই মহান বৈদিক দেশ 

ভারতবর্ষের পুর্বসূরী পুরুষ এবং মহিলারা। 

হলঘরের কেন্দ্রে হচ্ছে প্রধান পবিত্র প্রার্থনাস্থল। এতে রয়েছে প্রভু রুদ্র 
এবং তার প্রেয়সী দেবী মোহিনীর প্রমাণ মাপের বিগ্রহ। তীদের সচরাচর মুর্তি 

থেকে আলাদা, এই বিগ্রহের হাতে কোন অস্ত্র নেই। তাঁদের মুখের ভাব, শান্ত, 

নম্র এবং ভালবাসাপুর্ণ। সবচেয়ে মনমুগ্ধকর হল, প্রভু পরশুরাম এবং দেবী 

মোহিনী হাত ধরাধরি করে আছেন। € 

হৃদের অন্য পারের দিকে, প্রভু রু্ের মন্দিরের সুখি দাঁড়িয়ে আছে 
প্রভু পরশুরামের মন্দির। প্রভু পরশুরামের প্রায় একই রকম, একটা 

বিগ্রহদুটি সশস্ত্র প্রভু পরশুরামের হাতে ধরা তাঁর ভয়ঙ্কর কুঠার এবং দেবী ধরণী 
বাঁ হাতে একটি দীর্ঘ ধনুক আর অন্য হাতে একটি তীর নিয়ে বসা। 

ভাল করে মনোযোগ দিয়ে দেখলে সীতা দেবী ধরণীর হাতে ধরা ধনুকের 

গায়ে খোদাই করা চিহ্ৃগুলি চিনতে পারত। কিন্তু সে নিজন্ব ভাবনায় ডুবে ছিল৷ 
একটা থামে ঠেস দিয়ে প্রভু পরশুরাম ও দেবী ধরণীর বিগ্রহের দিকে তাকিয়ে 

ছিল। 
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তার মনে পড়ল, আজ কিছুক্ষণ আগে তাকে অগস্ত্যকূটমে স্বাগত 

জানাবার সময় মহর্ষি বিশ্বামিত্রের বলা কথা। যে, তারা নয় বংসর অপেক্ষা 

করবেন। যতক্ষণ না মলয়পুত্র জ্যোতিষীদের গণনা অনুসারে নক্ষত্রদের অবস্থান 
সঠিক হচ্ছে! আর তারপর বিশ্বের কাছে তার বিষুত্ব ঘোষণা করা হবে৷ তাকে 

বলা হয়েছে যে তার কাছে ততদিন পর্যন্ত সময় আছে প্রস্তুতির, প্রশিক্ষণের। 

তার কর্তব্য বুঝবার , এবং মলয়পুত্ররা তাকে এই সবকিছুতে পথ দেখাবে 

বলা বাভুল্য সেই পবিত্র মুহূর্তের আগে পর্যন্ত প্রতিটি মলয়পুত্রের 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দায়িত্ব হচ্ছে তার পরিচিত গোপন রাখা। ঝুঁকি খুবই বেশী। 

সে ঘুরে তাকাল। প্রবেশ পথের দিকে। কেউ মন্দিরে ঢোকে নি! তাকে 

একা থাকতে দেয়া হয়েছে। 

সে প্রভু পরশুরামের বিগ্রহের দিকে তাকাল। 

বিষণ হবার তার যোগ্যতা প্রত্যেক মলয়পুত্রই যে মেনে নিয়েছে তা নয় 
এটা সে জানতা কিন্তু দুর্দান্ত বিশ্বামিত্রের বিরোধীতা করার দুঃসাহস কেউ করবে 
না। 

গরু বিহামির আমার সম্পকে এত নীশ্চিত কেন? উনি কি জানেন যা 

আমি জানি না? 

কতা টম আসার পর একমাস কে সতের সঙ্গ তার 

অনেক বিস্তারিত আলোচনা হয়েছে। 

এর কিছু ছিল নির্ভেজাল পড়াশোনা, জ্যোতি ও চিকিৎসা 

বাকিগুলি তাকেপৌরুষ ও নারীত্বও, সার্সিটিও শ্রেণীবিভাগ, ন্যায় ও স্বাধীনতা, 
উদারনীতি ও বিধিবদ্ধতা এবং অনু বিভিন্ন বিষয়গুলি স্পষ্ট ভাবে বুবতে, 
প্রশ্ন করতে, নিজের দৃষ্টি ভ ত বৰা বিরোধীতা করতে সাহায্য করার 

উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত সুক্ষ্ম পাঠ্যক্রম৷ এই তর্কগুলি প্রধানত সীতার জন্যে 
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জ্ঞানোনেস্কারী ছিল৷ কিন্তু জাতিভেদ নিয়ে আলোচনা গুলি হতো সবচেয়ে 

প্রাণবন্ত। 

শিক্ষক এবং ছাত্রী দুজনেই একমত যে জাতিপ্রথা বর্তমানে যে রূপে 

চলছে সেটা সম্পূর্ণভাবে নির্মূল হওয়া উচিৎ| ভারতবর্ষের জীবনীশক্তির 
অবক্ষয় হচ্ছে এর ফলে। অতীতে জাতি নির্ধারিত হত লক্ষণ, গুণবত্তা, কাজ 

দিয়ে। নমনীয় ভাবে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, পারিবারিক ভালবাসা এই 

ধারনাটির ভিত্তিকে বিকৃত করে দিয়েছে৷ মা বাবারা এটা সুনিশ্চিত করতে আরম্ভ 
করেছে যে, তাঁদের ছেলেমেয়েরা একই জাতে যেন থেকে যায়। এছাড়াও 

জাতির মধ্যে এক যদৃচ্ছ শ্রেণীবিভাগ করে দেয়া হয়েছে, যার ভিত্তি হল কোন 

শ্রেণীর অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক প্রভাব। কোন জাতি “উচু” এবং কোন 
জাতি 'নীচু* বলে পরিচিত হয়েছে। ক্রমশ জাতিপ্রথা অনমনীয় এবং জন্ম 

ভিত্তিক হয়ে গেছে। এমন কি বিশ্বামিত্র যখন ক্ষত্রিয় হয়ে জন্মে ব্রাহ্মণ, বস্ততঃ 

খষি হবার সিদ্ধান্ত নেন তাঁকেও অনেক বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। এই 

অনমনীয়তা সমাজে বিভাজন সৃষ্টি করেছে। রাবণ এই বিভাজনের সুযোগ নিয়ে 
অবশেষে সপ্ত সিন্ধুকে পরাভূত করেছে। 

কিন্তু এর সমাধান কি হতে পারে? মহর্ষি বিশ্বাস যে এম্ুধ্টামাজ সৃষ্টি করা 
সম্ভব নয় যেখানে সকলে সম্পূর্ণভাবে এবং হুবহু হুবহু সমানৃহে। সেটা কাম্য হতে 

পারে কিন্তু চিরকাল এক কাল্পনিক আদর্শ হয়ে যাবে। লোকেদের 

কর্মদক্ষতা এক হয় না, মাত্রা এবং প্রৰ ই 

কর্মক্ষেত্র এবং সাফল্যও ভিন্ন হতে বাধ্য 

বার অনিবার্য ভাবে হিংসা ও বিশৃঙ্খল 

বিশ্বাস স্বাধীনতার ওপর জোর দিয়েছেন। কোন ব্যক্তিকে ভার নিজেকে 
জানার এবং নিজস্ব স্বপ্ন সফল করার সামর্থ্য দিতে হবে। তীর প্রণালীতে, যদি 

কোন শিশু শূদ্র মা বাবার কাছে জন্মায় কিন্তু তার ব্রাহ্মণ হবার গুণাবলী থাকে 
তবে তাকে ব্রাহ্মণ হতে দেয়া উচিৎ। যদি কোন ক্ষত্রিয় পিতার পুত্রের বাণিজ্যে 
দক্ষতা থাকে তবে তাকে বৈশ্য হৰার প্রশিক্ষণ দেয়া উচিৎ। 
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তীর বিশ্বাস কৃত্রিম সাম্য জোর করে চাপিয়ে দেওয়ার চেয়ে জন্মের 
ভিত্তিতে জীবনের সম্ভাবনা নির্ধারণের অভিশাপটিকে সরিয়ে দেয়া প্রয়োজন। 

সমাজে শ্রেণীবিভাগ চিরকাল থাকবে, প্রকৃতিতেও তা উপস্থিত। কিন্তু তা 

পরিবর্তনশীল হওয়া প্রয়োজন। এমন সময় আসবে যখন ক্ষত্রিয় যোদ্ধারা 

সমাজে অভিজাত বলে মান্য হবে এবং এমন সময়ও আসবে যখন দক্ষ শূদ্র 

শর্টারা অভিজাত বলে অভিহিত হবে৷ সমাজের শ্রেণীভাগের ভিত্তি হবে 

যোগ্যতা, এইটুকুই। জন্ম নয়৷ 

এটিকে বলবৎ করার জন্য বিশ্বামিত্রের মতে পরিবারের কাঠামো পালটানো 

প্রয়োজন। কারণ যোগ্যতা এবং সমাজের মুক্ত গতিশীলতার বিরুদ্ধে সবচেয়ে 

শক্তিশালী বাধা হল উত্তরাধিকার। 

তাঁর পরামর্শ অনুযায়ী শিশুরা জন্মের সময় থেকেই বাধ্যতামূলক ভাবে 

রাজ্যের দায়িত্ব হয়ে যাবে৷ জন্মদাতা বাবামায়েদের রাজ্যের হাতে বাচ্চাকে 

সমর্পণ করে দিতে হবে। রাজ্য এই শিশুদের খাদ্য, শিক্ষা এবং সহজাত 

প্রতিভার লালন পালন করবে৷ তারপর পনের বৎসর বয়েসে, তাদের শারীরিক, 

মানসিক এবং যোগ্যতার মূল্যায়নের জন্য পরীক্ষা নেয়া হবে। তার ফলাফলের 
ওপর ভিত্তি করে তাদের উপযুক্ত জাতি বরাদ্দ করা হ্ত্র্ঠারের প্রশিক্ষণ 

তাদের সহজাত কর্মদক্ষতাকে পরিমার্জিত করবেপরিশেষে যে জাতি 
কৈশোরে রক মাসে রি করা হয় একই জাতি নাগরিক 

তাদেরকে দত্তক নেবে। শিশুরা তাদের পাব্ধট ব্যতীত জন্মদাতা মা 

বাবাকে জানবে না। জন্মদাতা বাবাম বড র বাচ্চাদের অদৃষ্ট জানতে 
পারবে না। 

সীতা স্বীকার করেছিল যে এটি একটি যথাযথ পদ্ধতি হতে পারে। কিন্তু তার 

এও মনে হয়েছে যে এটি কঠোর এবং অবাস্তব। বাবামায়েরা স্বেচ্ছায় নিজের 

জন্মদেয়া শিশুকে রাজ্যের হাতে তুলে দেবে, স্থায়ীরূপে, এটা সীতা ভাবতেও 

পারে না। এটা অস্বাভাবিক। সত্যি বলতে কি, যা সময় চলছে তাতে বৃহত্তর 
মঙ্গলের জন্য ভারতবাসীদের বুনিয়াদী আইন মেনে চালানো অসম্ভব হয়ে 
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পড়েছে। সমাজের বৃহত্তর স্বার্থে তারা এতবড় স্বার্থত্যাগ করবে এটা ভাবা 
একেবারেই কষ্টকল্পিত। 

বিশ্বামিত্র মনে করালেন যে বিষ্ণুর কর্তব্যই হল সমাজের আমূল পরিবর্তন 
আনা, সমাজকে মানানো। সীতার জবাব ছিল আগে বিষ্্র মেনে নেয়া 

প্রয়োজন। গুরুবর আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, তিনি সেটা করবেন। তিনি বাজি 

রেখে বলেছেন যে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সীতা এতটাই মেনে নেবে যে সে 

নিজেই এই বিস্ময়কর যথাযথ ও ন্যায্য সমাজব্যবস্থার সমর্থক হয়ে যাবে 

জাতিভেদ প্রথার বিষয়ে তাদের আরেকটি আলোচনা শেষ হলে পর সে 

নিয়ে আরও ভাবতে ভাবতে সীতা উঠে বাগানের এক ধারে চলে এলো। 

বাগানটি প্রস্তরস্তস্তের শিখরের এক ধারে। গভীর শ্বাস নিয়ে তার গুরুর প্রস্তাবিত 

পদ্ধতির বিরুদ্ধে উপস্থিত করার মত আরও কিছু যুক্তি ভেবে বের করতে চেষ্টা 

করতে করতে সাড়ে আটশত মিটার নীচের উপত্যকার দিকে তাকাল সে 

তমিরাবরুণীর একটা বিষয় চমকে দিল তাকে। চিন্তা থেমে গেল তার। চেয়ে 

রইল একদুষ্টে। 

এটা আমি আগে খেয়াল কারীনি কেন? 

নদীটি উপত্যকার বাইরে বের হয় নি একেবারেই। ডিসি উপত্যকাটির 

শা নন রড অয হযে সেছে। ২০ 
এ কিচ হে প্রভু ৫ 

নী কট পরেশ করেছে রাস নি শব্দে তীর ছাত্রীর 

কাছে এগিয়ে এসে দাঁড়িয়েছেন। রে 

বিশ্বমিত্র এবং সীতা পাথরের গায়ে উল্লম্ব ভাবে কাটা প্রাকৃতিক গুহাটির 
মুখে দাঁড়িয়েছিলেন। 

তমিরাবরুণীর গতিপ্রবাহে কৌতুহলী সীতা উপত্যকার পুর্ব প্রান্তে যেখানে 

নদীটি ভোজবাজির মত অদৃশ্য হয়ে গেছে সেই জায়গাটা দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করেছিল। দূর থেকে মনে হচ্ছিল, নদীটি মাটিতে গর্তের ভেতর ঢুকে পড়েছে। 

কিন্তু কাছে এসে গুহার সরু মুখটা দেখতে পেল সীতা। এক উল্লম্ব গুহা। একটা 

নদী পুরোপুরি এই ছোট ফাটলে ঢুকে গেছে সেটা অবিশ্বাস্য ব্যাপার। গুহার 
ভেতরে নদীর বজ্রনির্ঘোষ থেকে বোবা যায়, যে খাদটির ভূগর্ভেও বিস্তার 
আছে। 

“কিন্তু এই জল কোথায় যায়?" প্রশ্ন করল সীতা। 
এক দল মলয়পুত্র যোদ্ধা সীতা ও বিশ্বামিত্রের পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল। 

শুনতে পাওয়া দূরত্বের বাইরে, কিন্তু প্রয়োজনে দ্রুত চলে আসা যায় ততটা 
কাছে। 

“নদীটা পূর্বে বয়ে গিয়ে মান্নার উপসাগরে পড়েছে।” বললেন বিশ্বামিত্র। “যা 

ভারতবর্ষ আর লঙ্কাকে পৃথক করেছে, 

কিন্তু যে গর্তে এসে ঢুকেছে সেখান থেকে এটা বার হয় কি করে?” 

“এই ভুগর্ভস্ত কন্দর থেকে দশ কিলোমিটার উজানে গিয়ে মাটি ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে এটি, 

বিস্মায়ে সীতা বড় বড় চোখ করে বলল। “এই গুহা এতটা লম্বা? 

বশ্বামিতর মৃদু হাসলেন। “এস। তোমাকে দেখাই” ৫৮ 

করছিল। ঢুকবার মুখে এটি মাত্র পচিশ মিটার চওুচ্খই আরোপিত সঙ্কোচন 

নদীর গতি নাটকীয় ভাবে বাড়িয়ে দিয়েছে। খর্ণ অস্বাভাবিক রকম তীব্রতা 

নিয়ে তুগভসত বাধটিকে আক্রমণ করেছে রে 

মানুষের তৈরি। পাশের ঢালু দেয়ালে সিঁড়ির ধাপ কাটা হয়েছে। বুদ্ধি করে ডান 
দিকটায় একটি রেলিং ও দেয়া হয়েছে, নীচে পড়া আটকানর উদ্দেশ্যে! 

দ্রুত নেমে আসা নদী থেকে তীব্রবেগের জলের ঝাপটা এবং ফেনার ফলে 

দৃষ্টি ঝান্সা হয়ে এর ফলে সিঁড়িটাকেও বিপজ্জনক রকম পিচ্ছিল হয়ে 
গিয়েছিল। 
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অঙ্গবস্ত্রটা মাথায় টেনে নিলেন। সীতাও দেখাদেখি তাই করল। 

“সাবধান, বললেন বিশ্বামিত্র। “মিঁড়িগুলি পিচ্ছিল” 

সীতা মাথা নেড়ে তার গুরুকে অনুসরণ করল। মলয়পুত্র যোদ্ধারা নিকট 

দূরত্বে পেছনে আসছিল। 
তারা নিঃশব্দে পথ অতিক্রম করছিল। সাবধানে নেমে যাচ্ছিল, ক্রমশ 

গুহার আরও ভেতরে। সীতা নিজের অঙ্গবস্ত্রের ভেতর সেঁধিয়ে গেল। দিনের 

আলো ফাঁক ফোকর দিয়ে ঢুকে পরছিল কিন্তু সীতা আরও নীচে গেলে নিশ্ছিদ্র 

অন্ধকারের আশা করছিল। অবিরাম জলের ঝাপটার ফলে মশাল ভ্বালান 

অসম্ভব। 

সীতা সবসময় অন্ধকার ভয় পেয়ে এসেছে। তাঁর সঙ্গে যোগ হয়েছে এই 

বদ্ধ পিচ্ছিল জায়গা। চারদিকের অতিকায় পাথর আর অধোগামী নদীর বিরাট 

গর্জন সব মিলিয়ে এক ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার সৃষ্টি করেছে। 
তার মায়ের কণ্ঠস্বর বেজে উঠল কানে। তার মননের অন্তঃস্থলে প্রোথিত 

এক স্মৃতি। 

অন্ধকারকে ভয় পেওনা বাছা। আলোর একটা উৎস ৃ ট। সেটা বুজিয়ে 

দেয়া যায়। কিন্ত অন্ধকারের কোন উত্স নেই) তাঁর কোবঅভিড আছে। এই 

অন্ধকার তাঁর কাছে যাবার পথ যাঁর কোন উৎস তিার। 

জ্ঞানপুর্ণ কথা৷ কিন্তু এই মুহূর্তে কথাত্তীর্ল সীতাকে খুব স্বস্তি দিতে 

পারছিল না। শীতল আতঙ্ক ধীরে ধীরে দি দয ক চেপে ধরছিল। শৈশবের 

এক স্মৃতি জোর করে তাঁর চেতনার্ম্রঠে আসছিল। মাটির নীচের অন্ধকার 

নিজের হৃদপিণ্ডের তীব্র ধুকপুকুনি। নিঃশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে আসা। নিজের 

চেতনাকে বর্তমানে টেনে ফেরাল সীতা। যে শূন্যতার মধ্যে তারা এসে পড়েছে 

বিশ্বামিত্রের সাদা আলখাল্লার হঠাৎ হঠাৎ দৃশ্যমান হওয়া সেটার ধারাবাহিকতা 
ভঙ্গ করছিল। সহসা সে তাঁকে বাঁ দিকে মোড় নিতে দেখল। রেলিং থেকে হাত 

না সরিয়ে সেও অনুসরণ করল। 
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হঠাৎ চোখ ধীধান আলোয় প্রথমে হকচকিয়ে গিয়ে তারপর ধীরে ধীরে 

সামনে দীড়ানো বিশ্বামিত্রের বিশালকায় অবয়ব নজরে এলো সীতার৷ উচু করে 
একটা মশাল ধরে আছেন তিনি। সেটা সীতার হাতে দিলেন। সীতা দেখতে 

পেল তাঁকে একজন মলয়পুত্র যোদ্ধা আরেকটি মশাল এগিয়ে দিয়েছে। 

বিশ্বামিত্র আবার সামনে এগিয়ে নীচে নামতে লাগলেন। সিঁড়িগুলি এখন 

অনেক চওড়া হয়ে গেছে। যদিও নদীর শব্দ দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে চারদিকে 

প্রতিধবনিত হচ্ছিল। 

এই ছোট গুহার পঙ্ষে অত্যাধিক জোরে। 

কিন্তু সীতা বেশীকিছু দেখতে পাচ্ছিল না কারণ মশাল কেবল মাত্র দুটি 
ছিল৷ অচিরেই মলয়পুত্রদের প্রত্যেকের হাতে মশাল জ্বলে উঠে জায়গাটা 
আলোয় আলো হয়ে গেল। 

সীতা রুদ্বশ্বাসে চেয়ে রইল। 

হে প্রি রদ 
ছোট্র গুহটি এসে এক কন্দরে এসে মিলেছে। এবং সেটি বিশাল। সীতার 

দেখা যে কোন গুহার চেয়ে বড়। সম্ভবত ছয় শত মিটার চওড়া। ছাতের 

উচ্চতা মোটামুটি একই থাকলেও সিড়ির ধাপ গুলো জু অনেক নীচে 

নেমে গেছে। তারা যখন গুহা কন্দরের তলায় পৌঁছুল উড তখন স্বচ্ছন্দ দুশ 
মিটার উচুতে। ভুগর্ভের এই স্থানে একটা বড় নির্মাণ করে ফেলা 

সম্ভব৷ এবং তার পর ও জায়গা উদ্ৃত্ত থাকবে স্তী্মরাবরুণী কন্দরের ডান দিকে 

বইছে, সজোরে তীব্রবেগে নেমে আস তি 

“দেখতেই পাচ্ছ, বহুকাল ধরে রী এই গুহাটিকে ক্ষয় করেছে।” বিশ্বামিত্র 
বোবালেন “বিশাল, তাই না?” 

“আমার দেখা সবচেয়ে বড়।” মুন্ধ বিস্মায়ে বলল সীতা। 

বাঁপাশে একটা অতিকায় সাদা পাহাড় ছিল। ভেতরটা এত ভালভাবে 

আলোকিত হওয়ার পেছনে ওটাই কারণ। বহু সংখ্যক মশাল থেকে আসা 

আলো প্রতিফলিত করে এটি গুহার আনাচে কানাচে ছড়িয়ে দিচ্ছিল। 
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বিশ্বামিত্র মৃদু হাসলেন। “এখানে প্রচুর বাদুর বাস করো” 
সীতা সহজাত ভাবে ওপরে তাকাল। 

“তারা সবাই ঘুমিয়ে আছে। * বললেন বিশ্বামিত্র। “এখন দিনের বেলা। ওরা 

রাতে জাগবে। হাজার হাজার বৎসর ধরে কোটি কোটি বাদুরের ত্যাগ করা মলে 
এ পাহাড়টা বনেছো” 

সীতা মুখবিকৃত করল “ওয়াক্!” 
বিশাল কন্দরে প্রতিধ্বনিত হল বিশ্বামিত্রের হাসি। 

এমন সময় বিশ্বামিত্রের পেছনে কিছুর ওপর দৃষ্টি পড়ল সীতার। দেয়াল 
থেকে বহু সংখ্যক দড়ির মই ঝুলছে; এত গুলি যে সে গোনবার চেষ্টা ছেড়ে 

দিল। ছাতে জায়গামত পুঁতে দেয়া মইগুলি একেবারে মেঝে পর্যন্ত নেমে 
গেছে। 

সীতা সেগুলোকে দেখিয়ে প্রশ্ন করল। “ওটা কি গুরুজি?? 

“এই দেয়ালের ফাটল ও কোটর গুলিতে কিছু সাদা অর্ধবৃত্তাকার পাখির 
বাসা আছে! এই নীড় গুলি মূল্যবান৷ যে পদার্থ দিয়ে সেগুলি তৈরি হয় সেটি 
মূল্যবান। এই মই দিয়ে আমরা সেগুলির নাগাল পাই।” 

সীতা আশ্চর্য হয়ে গেল। “এত বান কি জিনিষ পারে যা দিয়ে 
পাখির নীড় তৈরি হয়? ই ইল অক ত তা থেকে পড়ার 

অর্থ তৎক্ষণাৎ মৃত্যু! তি 
“ঠিক, অনেকে মারাও গেছে। কিন্তু সেইং্জত্যাগ সার্থক। ? 

সীতা ভুরু কৌচকাল। ৫ 

'রাবণের ওপর আমাদের কোনপ্র নিয় চাই। পাখির বাসার বসত 
আমাদের সেইটা দেয়” 

সীতা থমকে গেল! যে চিন্তাটা বেশ কিছু সময় ধরে তাকে উত্যক্ত করছিল 

“তোমাকে আমি এটা একদিন বুঝিয়ে দেব,” সব সময়ের মতই তার চিন্তা 

বুঝে নিয়ে বিশ্বামিত্র বললেন। “এখন কার মত, আমার ওপর ভরসা রাখ। 
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সীতা চুপ করে রইল কিন্তু তার মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছিল তার অস্থিরতা 
যায় নি। 

“আমাদের এই দেশ এক পবিত্র ভূমি * বিশ্বামিত্র বলে চললেন। “উত্তরে 

হিমালয়ের প্রাচীর, পায়ের কাছে ভারত মহাসাগরের জলের উচ্ছ্বাস এবং দুই 
বাহুতে পুর্ব ও পশ্চিম সাগর, এই মহান দেশের মাটির এক শুদ্ধতা আছে। এই 

দেশে জন্মগ্রহণ করা প্রত্যেকের দেহে ভারতমাতার পুতঃ মৃত্তিকা আছে৷ এই 
দেশকে এই রকম হতশ্ত্রী অবস্থায় থাকতে দেয়া চলে না। আমাদের মহান 

পূর্বপুরুষদের জন্য এ অপমানজনক। ভারতবর্ধকে আবার মহান করে তুলতেই 
হবে। এই দেশকে এর মহান পুর্ব পুরুষদের যোগ্য করে তোলার জন্য যা করতে 
হবে, যাই করতে হোক, আমি করবই। এবং বিষণ ও করবে৷ 

সীতা, জটায়ু এবং মলয়পুত্রসেনাদের এক পলটন পশ্চিম উপকুল ধরে সপ্ত 

সিন্ধুর দিকে ফিরে যাচ্ছিল। সীতা মিথিলায় ফিরছে। রাজ্য শাসন, দর্শন, যুদ্ধবিদ্যা 

এবং পূর্ববর্তী বিষুদের ব্যক্তিগত ইতিহাস সম্পর্কে জ্ঞানার্জত্তরে পাঁচমাসের 
বেশী তগত্যাকুটমে কাটিযেছে সীতা। অন্যান বিষের রও উচ্চতর শিক্ষা 
অর্জন করেছে। এ তার বিষ্ণুত্বর প্রস্তুতি। তার প্রেত 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। 

চুমুক দিচ্ছিল 

সীতা হাতের পাত্রটা নীচে রেখে মলয়পুত্রের দিকে তাকাল। “জটায়ু জি। 

আশা করি আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দেবেন।' 

করে, মহান বিষ? 
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“আমরা ওদের সঙ্গে বাণিজ্য করি। যেমন সপ্ত সিন্ধুর সব রাজ্য করে৷ 

আমরা তমিরাবরুণীর কন্দর থেকে খনন করে আনা এক অতি মূল্যবান পদার্থ 
লঙ্কায় রপ্তানি করে থাকি। আর তারা আমাদের যা যা প্রয়োজন তা দেয়া 

“সে আমি জানি। কিন্তু রাবণ সাধারণত ছোট ছোট ব্যবসায়ী নিযুক্ত করে 

সঙ্গে কোন রকমের ব্যবসা করতে পারে না। কিন্তু অগস্ত্যকুটমে সে রকম কোন 

উপ-বণিক নেই। আপনারা সরাসরি তার সঙ্গে বাণিজ্য করেন। আশ্চর্য। আমি 

এও জানি সে পুর্ব এবং পশ্চিমের সমুদ্র কঠিন হাতে নিয়ন্ত্রণ করে। তাঁকে শুল্ক 

নাদিয়ে এ জলে কোন জাহাজ ভাসতে পারে না। এভাবেই সে বাণিজ্যকে 

করায়ত্ত করে রেখেছে। কিন্তু মলয়পুত্রদের জাহাজ তাকে কিছুই দেয় না, তৰু 

নিরাপদে আনাগোনা করে। কি করে?' 

বিক্রি করি? 

করল, পে সপ আনা হল দেও এ 

মূল্যবান বস্তু পেয়ে থাকে।' 

ই হনে গা জল 

চেয়ে অনেক বেশী” ৫ 

“তাহলে অগস্ত্যকুটম আক্রমণ করে এঁুন্টির্ফজা করে নিচ্ছে না কেন? 

এতো তার রাজ্য থেকে বেশী দূরে নয় ০€১ 

কতটুকু প্রকাশ করা উচিৎ ঠিক কর্থীতৈ না পেরে জটায়ুচুপ করে রইল। 
“আমি আরও শুনেছি, সতর্কতার সঙ্গে শব্দচয়ন করে সীতা বলতে 

লাগল, “যে একটা যুগ্ম এতিহ্যও নাকি আছে।, 

“থাকতে পারে৷ কিন্তু প্রত্যেক মলয়পুত্রের প্রধান আনুগাত্য আপনার প্রতি, 
হে দেবী বিষ” 

“তাতে আমার সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাকে, এই যুগ্ম এতিহ্যের ব্যাপারটা 

কি বলুন তো।” 
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জটায়ু লম্বা শ্বাস নিল। প্রথম প্রশ্নটার সে পাশ কাটাতে পেরেছিল, কিন্তু 
এটাকে এড়াতে পারবে বলে মনে হচ্ছিল না| 

“মহর্ষি বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ খষি হবার আগে একজন রাজপুত্র ছিলেনা” 
“সেটা আমি জানি 

“তীর পিতা, রাজা গাধি, কনৌজ রাজ্যের রাজা ছিলেন৷ গুরু বিশ্বামিত্র 

নিজেও খুব অল্প সময়ের জন্য সেখানে রাজা হয়েছিলেন।, 

“হ্যাঁ, আমিও তাই শুনেছি। 

“তারপর তিনি সিংহাসন ত্যাগ করে ব্রাহ্মণ হবার সিদ্ধান্ত নেন। সিদ্ধান্তটা 

সহজ ছিল না। কিন্তু আমাদের মহান গুরদেবের অসাধ্য কিছুই নেই।" 
উনি যে কেবল ব্রাহ্মণ হয়েছেন তা নয়, মহর্ষির পদবীও অর্জন করেছেন৷ 

এবং উন্নতির চরম শিখরে পদার্পণ করে অবশেষে মলয়পুত্রদের প্রধান 

হয়েছেন 
সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। “গুরু বিশ্বামিত্রের অসাধ্য কিছুই নেই। তিনি 

সর্বকালের মহাত্তমদের একজন।' 

“সত্যি” বলল জটায়ু! তারপর দ্বিধাভরে যোগ করল। “গুরু বিশ্বামিত্রের 
আদিবাড়ি হচ্ছে কনৌজ।' $১ 

টি “কিন্তু তার সঙ্গে রাবণের সম্পর্ক কি?ঃ * 

জটায়ু দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “বেশীর ভাগ ল্কেী*জানে না। এটা একটা 
সযত্তে গোপন রাখা তথ্য। কিন্তু রাবণও কৰবৌরটেঈ্র। তার পরিবার সেখানেরই 

বাসিন্দা ছিলেন।" ১ 
টি 
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কুড়ি বসর বয়েসে সীতার শক্তি এবং উদ্দীপনা এক তরুণীসুলভ হলেও 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়ানো এবং অগস্ত্যকুটমের প্রশিক্ষণের 

সমিচি শুরুতে বার বার দেশের জায়গায় জায়গায় সীতার ঘুরে বেড়ানো 

নিয়ে কৌতুহলী প্রকাশ করেছিল। তাকে বলা হল এ সব বাণিজ্য এবং 

কূটনৈতিক কারণে হচ্ছে। আর সে তা বিশ্বাস করেছিল। কিংবা বিশ্বাস করার 
ভান করেছিল। কারণ, রাজকুমারীর অনুপস্থিতিতে স্বাধীনভাবে মিথিলা শাসন 

করতো সে। কিন্তু সীতা এখন মিথিলায় ফিরে এসেছে, এবং শাসনের লাগাম 
আবার প্রধানমন্ত্রীর হাতে ফিরে গেছে। 

রাধিকা এখন ঘন ঘন মিথিলায় আসে। এ এমনি এক 

“কেমন চলছে সমিচিণ প্রশ্ন করল রাধিকা। গা] 
সীতা, কা সি কির সি কত পি 

ছিল। 
“খুব ভাল,” হাসল সমিচি। “খবর সি 

কষা বি লি রি করেছ সেটা আমার খুব ভাল 
লেগেছে। একটা আস্তাকুড় বদলে গিয়ে সুপরিচালিত স্থায়ী সংস্থান হয়ে গেছে। 

“প্রধান মন্ত্রীর নেতৃত্ব ছাড়া এটা সম্ভব হতো না। অকৃত্রিম নভ্রতার সঙ্গে 
বলল সমিচি। “পরিকল্পনা এবং ধারণা দুইই তার। আমি শুধু বাস্তবায়িত করেছি।” 

“প্রধান মন্ত্রী নয়। সীতা। 
“আজ্ঞে? 
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“তোমাকে বহুবার বলেছি সমিচি আমরা একা থাকলে আমাকে নাম ধরে 

ডাকতে পারা, 

সমিচি রাধিকার দিকে একবার তাকাল তারপর আবার সীতার দিকে! 

সীতা চোখ কপালে তুলে বলল। “রাধিকা আমার বন্ধু, সমিচি!' 

সমিচি হাসল। 'দুঃখিতা আমার এ অর্থ ছিল না, 
“সে ঠিক আছে, আমি কিছু মনে করিনি সমিচি” বলল রাধিকা। “তুমি 

আমার বন্ধুর ডান হাত। তোমার কথায় খারাপ ভাবব কি করো, 

সমিচি উঠে দাঁড়াল। “অনুমতি দাও সীতা। আমাকে ভেতরের নগরে যেতে 

হবে৷ সেখানে অভিজাতদের একটা জমায়েত হচ্ছে যেটাতে আমার উপস্থিত 

থাকা প্রয়োজন।' 

“আমি শুনেছি" সমিচিকে অপেক্ষা করতে ইঙ্গিত করে বলল সীতা 

“বড়লোকেরা খুব একটা খুশী নয়া” 

“হ্যাঁ” বলল সমিচি। “মিথিলা উন্নতি করায় তারা এখন আগের চেয়ে বেশী 

ধনী। কিন্তু দরিদ্রেরা আরও বেশী দ্রত নিজেদের উন্নতি করে নিয়েছে। ধনীদের 

জন্য সন্তা কর্মী বা বাড়ির কাজের লোক পাওয়া এখন সহজ নয়। কিন্তু কেবল 

ধনীরাই অসুখী তা নয়৷ গরীব লোকেরাও এখন আর আগ্রে্টাত খুশী নেই। 
তারা এখন আরও বেশী অভিযোগ করে৷ আরও ক্রত্তঞজারও বড়লোক হতে 
চায়। চাহিদা বেড়ে যাওয়ায় অতৃত্তিও বেড়ে 0 না 

“পরিবর্তন ভাঙ্গন আনে... চিন্তিত ভাবে সীতা। 
হ্যাঁ ্ে 

'গণুগোলের পূর্বলক্ষণ দেখতে (্ীলেই আমাকে জানিও!” 
“হ্যা” সীতা বলে অভিবাদন করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সমিচি। 
দুজনে একা হবার সঙ্গে সঙ্গে সীতা রাধিকাকে প্রশ্ন করল। “অন্য বিষু 

প্রার্থীদের সঙ্গে আর কি হচ্ছে” 
“রাম খুব ভাল এগোচ্ছে। ভরত একটু গৌয়ার। এখনো সমান সমান।” 
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মহহি কাশাপের ওরুক্ুলে স্যার শেষ ভাগ। পাঁচ বহু সবার বয়েস আট 
বৎসর এক খেলা খেলছিল। মহান এই শিশ্ষচা কেন্দের /লাবাসী উত্ভ্বল ছারদের 

উপযোগী খেলা) বুদ্ধির খেলা। 

একজন ছার প্র করছিল্ অন্যদের উত্তর দিতে হবে। প্রশ্িকতাঁর হাতে 
একটা পাথরের টকরো। সে মাটিতে সেটা একবার ঠকল। তারপর একটু বিরাতি। 

তারপর আবার একবার ঠকল। বিরাতি। তারপর কত দুবার। বিরাতি। তিনবার/ 

বিরতি। পাঁচ বার। বিরাতি। আটবার / বিরতি। এবার সে বদাদের টিকে চেয়ে প্রশ্ন 
করল “কে আছি”, 

তার বিতাভ ববুরা একে অন্যের মুখ দেখাদোখি করছে। 
একটি সাত বৎসর বয়েশী ছেলে সতকর ভাবে পেছনে হেকে উঠতে দাঁডাল। 

ছি বন্রাচ্ছ। দিত ছেলোটি স্পঈতই এখানে বেমানান। “আমার মনে হয় পাথরের 
ঢোকা, ১, ২ এ ৫ ৮ বোবাচ্ছে। টক? ওটা পিজীলের কুম। সুতরাং আমি 

ঝষি পিগল। 

বনুরা সবাই মিলে ছেলেটার দিকে তাকগাল। ছেলোটি অনাথ। স্থানীয় দেবী 
তার সেরে চৌকির হে ঘরে দানে ছেলেটি অপুঠি এবং 

ছি কি বল ভাতে সাম 
প্রন করেছিল সে অবঙার হাদি হেসে বলল “চৌকিদারের ঘরটা পরিষ্কার কর 

িয়ে। 

ছেলে গলি হোতো করে এসে ওঠায় বশিষ্ঠর শরীর লঙ্জায় কউকডে গেল 

কি সে পিছু হটল না৷ দাঁড়িয়ে রইল। 
প্রশনকর্তা আবার তার বন্দের দিকে ফিরে একবার মাটি কল। তারপর 

ঠোকার জায়গাটার চারদিকে একটা বৃতি আধ্িলো। তারপর ব্যাস আকিলো / 
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তারপর বৃতের বাইরে একবার সজোরে টোকা দিল। তারপর পাথরটা মাদিতে 
পেতে বিরতি দিল! এরপর পাথরটা আবার সজোরে £কল। ভুত আটবার। 'কে 
আমি, 

বশিষ্ঠ তত্ক্ণাৎ চৌচিয়ে উঠল “আমি জানি। তানি মাটিতে টৌকা মেরে 

বৃত একৈছ। তার মানে মাতা ধরিরী। তারপর তুমি ব্যাস একেছ। তারপর বাইরে 
এঁকেছ১-০-৮। পৃথিবীর ১০৮ ওণ ব্যাস কার? আমি সৃযর্দ্ব। 

কেউ বশিষ্ঠর দিকে ফিরেও তাকাল না। কেউ তার উত্তরকে পাতা লি 

না। 

কি বশিষ্ঠ হীবতি আদায় না করে ছাড়তে রাজী নয় “এটা সু গিছাত 

প্র্নকতা রেগে তার দিকে ঘুরে দাঁভাল। “বশিষ্ঠ। কেটে পড় এখান হেকে।” 

একটা জোরগলার আওয়াজ শোনা গেল। 4ই/, 

বিহ্াানিত। মাত আট বৎসর বয়েস হলেও এখন সে বিশালকায়। ছেলে 

“কৌশিক. * প্রশ্নকতা ছেলোটি বিস়ামিতের ওরুকুলের নামে ডেকে ভয়ে 

ভয়ে বলল: €তামার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই../' €৯ 
বি্বামির বগিষ্ঠের কাছে এগিয়ে গিয়ে তার হাতৃতিরিল। তারপর ঘুরে 

দার্ডিয়ে ছেলে পাঁগট্র দিকে ভ্রুলত চোখে ত / “ও এখন গুরুবুটলের 

ছাতর। ওকে ওররুলের নামে ডাকবে তোমরা র সঙ্গে! 

প্রশ্নকর্তী ঢোঁক গিলল। ভয়ে কাঁপতেীগিতে। 

«ওর ওরুকুলের নাম দিবোদাসর্হটিআরও শতক করে বশিষ্ঠের হাত ধরে 

বলল বি্ঠাসিত।/টিবোদাস এক প্রাচীন মহান রাজার নাম। 

বশিষ্ঠের গরুক্ুলের এই নাম বিহাযামিরিই হির করেছে আর তারপর প্রধান 

বলা 

পাঁচ্বহ নশ্চল হয়ে রইল) 
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বিহামিত আরেকুট কাছে এগিয়ে গেল সমত অবয়ব ভীতির উদ্রেক করা 

রূপ ধারণ করেছে তার। তার উগ্ মেজাজের কথা সবার জানা হয়ে গিয়েছিলো 

এতদিনে! “আমার বহার ওরবুলের নামটা বল। বল, দিবোদাস। 

প্র্নকতা তোতলাতে লাগল, তারপর মৃদু হরে বলল। দিবো. দাস? 
আরও জোরে। সম্মানের সঙ্গে। দিবোদাসা, 

পাঁচটা ছেলে একসঙ্গে বলল “দিবোদ7স/” 

বিখামিত টিবোদাসকে নিজের দিকে টেনে এনে বলল। 

এিবোদাস আমার বনু । ওর সঙ্গে ঝামেলার করার অথ আমার সঙ্গে 
ঝামেলা করা। 

“গুরুজি!? 

একশ' চল্লিশ বৎসরের ও বেশী পুরনো এক প্রাচীন সৃতি থেকে ফিরে 
এলেন বশিষ্ট। দ্রুত চোখ মুছে নিলেন। অশ্রু গোপন থাকা উচিৎ 

ফিরে তাকাতে তিনি দেখলেন শক্র্ন, হাতে সূর্য সিদ্ধান্তের পাতুলিপি নিয়ে 

দাঁড়িয়ে আছে। 

পৃথিবীতে এত বই থাকতে ... দ্র 

বশিষ্ঠ নিয়তির এই পরিহাসে হয় তন, কিন্তু তিনি জানেন সুদীর্ঘ 

আলোচনা হত চলছে গন মীর বন রাকুমরনিনদেহ ঢা 
ভাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে বেশী | সুতরাং, তিনি গ্তীর মুখে শক্রদ্বর দিকে 
তাকিয়ে বললেন। “হয বনি জানতে চাও বল 

সীতা এবং রাধিকার দুই বংসর পর দেখা হচ্ছে। 
এই সময়কালে সীতা ভারতের পশ্চিম অংশে ঘুরে বেরিয়েছে হিন্দুকুশ 

পর্বতের পাদদেশে স্থিত সুদূর গান্ধার পর্যন্ত। যদিও ভারতীয় সংস্কৃতির পদাঙ্ক 
এই পর্বতমালার ওপাশেও দেখা যায়, তবু এটাই মেনে চলা হতো যে হিন্দুশাহি 
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পা্ুন এবং বীর বালোচ দের জায়গা হিন্দুকুশ হচ্ছে ভারতবর্ষের পশ্চিম 

সীমান্ত। এর ওপারে শ্লেচ্ছদের দেশ। বিদেশীদের। 

“তোমার অনুদের রাজ্য কেমন লাগল?* রাধিকা প্রশ্ন করল। 

প্রাচীন যোদ্ধা নৃপতি অনুর উত্তরসূরি অনুন্াকিদের রাজ্যগুলির প্রধান হচ্ছে 
অশ্বপতি শাসিত কেকয়। আনুন্নাকি গোষ্ঠীর বন্ধনে আবদ্ধ, চারদিকের বহু রাজ্য 

অশ্বপতির প্রতি আনুগত্যের শপথ নিয়েছে। এবং অশ্বপতি দশরথের বিশ্বস্ত, 
অন্তত সেটাই জনসাধারণের বিশ্বাস। হাজার হোক, অশ্বপতির কন্যা কৈকেয়ী 
দশরথের প্রিয়তমা পত্রী। 

'উগ্রস্কভাবের লোকেরা। বলল সীতা “অনুন্নাকিরা মৃদুভাবে কিছু করে না৷ 
তাদের ভেতরকার আগুন ঠিক করে কাজে লাগাতে পারলে মহান দেশ এই 
ভারতবর্ষকে উন্নতির শিখরে নিয়ে যাওয়া যেতে পারে৷ কিন্তু নিয়নত্রনহীন হয়ে 
পড়লে বিশৃঙ্বলাও আনতে পারো, 

“ঠিক বলেছ,” বলল রাধিকা “রাজগৃহ কি সুন্দর, তাই না?” 
বিলম নদীর সঙ্গে চেনাব যেখানে এসে মিশেছে তার কাছেই বিলমের 

তীরে অবস্থিত কেকয়ের রাজধানী, রাজগৃহ। রাজগৃহ নদীর দুই তীর জুড়ে 
বিস্তৃত। সরল এ সস নন সন 
পুর্বতীরে। 

“সত্যিই তাই।” বলল সীতা “ওরা প্রতিভ রগ 

“এবং হিংস্র যোদ্ধা। বেশ পাগলও!? রাধি 

সীতা জোরে হেসে উঠে বলল। হট পাগলামি আর হিংকরতার মধ্যে 
একটা সূক্ষ্ম সীমা রেখা আছে।' 

রেখা আছে কের থেকে নট নে বম লা 

“অযোধ্যার রাজপু্রদের কথা বল।' 
“রাম ভাল করছে। আমার বাবা মোটামুটি নিশ্চিত যে গুরু বশিষ্ঠ তাকেই 

বেছে নেবেন? 

“আর ভরত?? 

রাধিকার মুখের একটু রাঙ্গা হওয়া সীতার সন্দেহ মিটিয়ে দিল। 
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“সেও ভালভাবে বড় হচ্ছে, মৃদু স্বরে বলল রাধিকা। মুখে তার স্বপ্বালু 

ভাব 
“এত ভাল?” কৌতুকের স্বরে বলল সীতা। 

মুখের রক্তাভা থেকে ধরা পড়ে গেল রাধিকা। সীতার কজ্জিতে চাপড় মেরে 

বলল। “চুপ করা” 

“মহান দেবী মোহিনীর দোহাই, রাধিকা প্রেমে পড়েছে!” 
রাধিকা কট্ মট করে সীতার দিকে তাকাল কিন্তু প্রতিবাদ করল না। 

রাধিকার উপজাতি মাতৃতান্ত্রিক। গোষ্ঠীর বাইরের কাউকে বিবাহ করা 
মেয়েদের জন্যে কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ। পুরুষেরা এক শর্তে সেটি করতে পারে, 

তা হল তাদের কে সমাজ থেকে বহিষ্কৃত করা হবে। 
রাধিকা হাত নেড়ে কথাটা উড়িয়ে দিল। “সে সব ভবিষ্যতের ব্যাপার। এই 

মুহুর্তে আমাকে ভরতের সানিধ্য উপভোগ করতে দাও। প্রকৃতির তৈরি 
সবচেয়ে আবেগপুর্ণ এবং প্রণয়শীল পুরুষদের একজন।' 

সীতা হেসে প্রসঙ্গ বদলাল। “আর রাম কেমন 

“খুব নির্বিকার। ভীষণ ভীষণ গম্ভীর" $১ 
'গম্তীর, তাই নাকি” ২৬5 
গম্ভীর আর লক্ষ্যপুর্ণণ অদম্যভাবে লক্ষ লস 

কঠোর ভাবে দায়বদ্ধ এবং নীতিপরায়ন। চিঠি র্ 

দেশপ্রেমিক। ভারতবর্ষের সব জায়' 

হয় না। 

আসনে ঠেস দিয়ে উপাধানে হাত রাখল সীতা 

চোখ সরু করে চাপা গলায় স্বগতোক্তি করল। 

কিত্ত সভবত ভাল বিহু হবে। 
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দুই বন্ধুর দেখা হবার পর এক বৎসর কেটে গেছে। কাজের ব্যান্ততার ফলে 
সীতা মিথিলার বাইরে যায় নি। ফলে রাধিকা জানান না দিয়ে চলে আশায় সে 

খুব উৎ্ফুল্প। 
সীতা ওকে আন্তরিকতার সঙ্গে জড়িয়ে ধরল। কিন্তু বন্ধুর চোখের দিকে 

নজর পড়ায় একটু থমকে গেল৷ 

“কিছু না।” মাথা নেড়ে বলল রাধিকা। অন্যমনস্ক ভাবে। 

সীতা তৎক্ষণাৎ অনুমান করে নিল কি হতে পারে৷ বন্ধুর হাত ধরে বলল, 
“ও কি তোমাকে ছেড়ে চলে গেছে? 

রাধিকা ভ্রু কৌচকাল। “অবশ্যই না। তুমি ভরতকে চেন না। ও একজন 

ন্যায়পরায়ণ মানুষ। আসলে ও আমাকে মিনতি করেছে ওকে ছেড়ে না যাওয়ার 

জন্য।” 

ভরতকে ও ত্যাগ করেছে”! 

ভুলে যাও। তুমি যদি ওকে চাও তবে ওর জন্য তোমাকে লড়তে হবে... 

“না এটা নিয়মের জন্য নয়... আমি গোষ্ঠী ছেড়ে দিতাস্কু্টদি ওকে বিয়ে 
করতে চাইতাম।” ৬৯ 

“তাহলে, সমস্যা কোথায়?” প্রশ্ন করল সীত্)) ৫১ 
“এর পরিণতি ভাল হত না... আমি কর্ম আমি এই “মহান হবার 

পরিকল্পনা” র অংশ হতে চাই না) সী আসি জানি রাম, ভরত ও তুমি 

ভারতবর্ষের জন্য অনেক কিছু কর্বেিমামি এও জানি যে মহান হওয়ার মূল্য 
সাধারণত হয় বিশাল ব্যাক্তিগত দুর্ভোগ। সব সময় সেরকমটাই হয়ে এসেছে। 
সেরকমই সব সময় হবে। আমি তা চাই না। আমার শুধু একটা সরল জীবন চাই। 

আমি কেবল সুখী হতে চাই। আমি মহান হতে চাই না। 
“তুমি বড় বেশী নিরাশাবাদী হচ্ছো রাধিকা। 

“না হচ্ছি না। তুমি আমাকে স্বার্থপর বলতে পার, কিন্তু...” 

187 



অমীশ 

সীতা বাধা দিয়ে বলল, “আমি তোমাকে স্বার্থপর কখনো বলব না৷ 

বাস্তববাদী, হতে পারে, কিন্তু স্বার্থপর নয়৷, 

“তবে বাস্তবটাই বলতে গেলে, আমি জানি আমার বিরুদ্ধে কী আছে। সারা 

জীবন আমি আমার বাবাকে দেখেছি। তাঁর ভেতর একটা আগুন আছে। আমি 

তাঁর চোখে সেটা দেখতে পাই, সব সময়! ভারতমাতাকে সেবা করার সঙ্কল্প। 

আমি শুরুতে এটা আশা করিনি, কিন্তু এখন আমি একই আগুন ভরতের চোখ 

দেখতে পাই। তোমারা সবাই এক রকম। এমনকি ভরতও | আর ঠিক তোমাদের 

সবার মতই, সেও ভারতবর্ষের জন্য সবকিছু বিসর্জন দিতে প্রস্তুত। আমি কিছু 

ত্যাগ করতে চাই না। আমি শুধু সুখী হতে চাই। সাধারণ হতে চাই... 
“কিন্তু তুমি কি ওকে ছাড়া সুখী হতে পারবে?' 

রাধিকার বিষণ্ন হাসিতে তার যন্ত্রণা ফুটে উঠল। “আমি যদি ওকে বিয়ে করি 

আর ও ভারতবর্ষের আর নিজের জন্য দেখা সব স্বপ্ন ত্যাগ করে আমার সুখের 

আশায় ঘুরতে থাকে তাহলে তো সেটা আরও খারাপ হবে৷ আমি শেষপর্যন্ত 

ওকে অসুখী করে দেব। অসুখী করে ফেলব নিজেকেও, 

“এখন এটা ঘন্্রণাকর। কিন্তু সময় সবসময় সারিয়ে হে সীতা। আজ 

থেকে কয়েক বংসর পর থেকে যাবে শুধু কিছু অন তি ই বেদী 

জং আনপের সৃতি কে কেডে না। কোনদিনও। সেটাই 
যথেষ্ট। 

তুমি খুব ভাল করে ভেবে নিয়েছ চ্্ীন্ি 
সুখ কোন দুটা এটা জর্িনৈর মনোনয়ন সুখী হওয়া আমাদের 

নিজেদের হাতে থাকে। সব সময় নিজের হাতে। কে বলেছে আদর্শ জীবনসঙ্গী 

কেবল একজনই হয়। কখনো কখনো জীবনসঙ্গীদের চাওয়া এতটাই বিপরীত 

হয়ে যায় তারা একে অন্যের দুঃখের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। একদিন আমি অন্য 
আরেকজন জীবন সঙ্গী খুঁজে পাবো, এমন কেউ যে আমি যা চাই সেটাই চায়। 
সে ভরতের মত দারুণ না হতে পারে, অথবা ভরত যত মহান হতে চলেছে তা 

না হতে পারে৷ কিন্তু সে আমাকে আমি যা চাই সেটা এনে দেবে৷ সাধারণ সুখ। 
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আমি সেরকম একজন পুরুষ খুঁজে নেবো, আমাদের উপজাতির ভেতর থেকে। 

বা বাইরে থেকো 

সীতা আলতো করে বন্ধুর কীধে হাত রাখল। 

রাধিকা গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মাথা বাঁকাল। নিজের বিষন্নতা বেড়ে ফেলল! 

তাকে মিথিলায় পাঠানো হয়েছে এক বিশেষ উদ্দেশ্যে। “আরে ভাল কথা। গুরু 

বশিষ্ঠ সিদ্ধান্ত নিয়ে নিয়েছেন, বায়ুপুক্ররাও।' 

“এবং? 
“রাম 

সীতা এক দীর্ঘ ও তৃপ্ত শ্বাস নিল। তারপর মৃদু হাসল। 

আরও এক বৎসর কেটে গেছে। সীতার বয়স এখন চবিবশ। আগের বৎসরে 

সে ভারতবর্ষের সমগ্র পশ্চিম উপকুল ঘুরে এসেছে। বেলুচিস্তানের উপকূল 

থেকে নীচে কেরালা পর্যন্ত, যেখানে অগ্যস্তকুটম আছে। অবশেষে মিথিলায় 

ফিরে একরাশ জমে থাকা রাজকীয় দায়িত্ব সামলাতে ব্যাস্ত ি/স। যে সামান্য 
সময় খালি থাকে সেটা সে কাটায় ছোট বোন উিলা ভগিতা জনকের সঙ্গে 

কুশধবজ অনেক দিনের মধ্যে মিথিলায় নি। সে সঙ্কাশ্যতেও নেই 

সেটা একটু অদ্ভুত ব্যাপার। সে কোথায় আহুহ্ | 
সীতা বিফল হয়েছে৷ যেটা সে জানে ত্য্ণ্প র মৃত্যুর পর, যা সকলে 
এক দুর্ভাগ্যজনক হৃদরোগের আক্র্ুটার ফল বলে বিশ্বাস করে, সঙ্কাশ্যের 
প্রশাসন তার কার্যক্ষমতার সিংহভাগ হারিয়ে ফেলেছে। 

রাধিকার না জানিয়ে হঠাৎ করে চলে আসা আজকাল সীতার অভ্যেস হয়ে 

গেছে৷ তাই কয়েক মাস পর বন্ধুকে দেখে সে খুব খুশী হল 
“তোমার গ্রামের কি খবর? এখন যখন আযোধ্যার রাজপুত্রদের আশ্রয় 

দেবার উত্তেজনা আর নেই?” 
রাধিকা হাসল। “ঠিক আছে... 

গা 

যু 
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“তাকে পুলিশ প্রধান করে দেয়া হয়েছে৷ আর ভরতকে কূটনৈতিক 

সম্পর্কের প্রধান। 

“ই... তার মানে রানি কৈকেয়ী এখন অযোধ্যার ওপর তার নিয়ন্ত্রণ বজায় 
রেখেছেন... ভরতের পদ থেকে যুবরাজের ভূমিকায় পৌঁছে যাওয়া খুব সহজ। 
পুলিশ প্রধানের কাজ একই সঙ্গে কঠিন ও প্রশংসাহীন।” 

“সেটা মনে হচ্ছে। কিন্তু রাম দারুণ কাজ করছে। অপরাধকে সে যে 

নিয়ন্ত্রণে নিয়ে এসেছে তা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। এতে সে জনপ্রিয় হয়ে গেছে।” 

“এই অসাধ্য সাধন করল কি করে?” 

“কেবল আইন মেনে চলে। ব্যস!” 

সীতা বিমুঢ্ু হাসি হাসল। “রামের আইন মেনে চলায় কি পার্থক্য হতে 

পারে? লোকেদেরও তো সেটা মানতে হবে৷ আর ভারতীয়রা সেটা কখনই 

করবে না। সত্যি বলতে কি, আমার মনে হয়, আমরা নিয়ম ভাঙ্গা উপভোগ 

করি। বিনা কারণে। ভারতীয়দের প্রতি বাস্তববাদী হতে স্তপ্তঠ। আইন লাগু 
করতেই হবে। সেটা ঠিক কিন্তু সেটাই একমাত লক্ষাুলে চলবেনা যা চাও 

সেটা করার জনয কোন কোন সময়ও আইনের যাও করতে হবে৷ 
'আমি একমত নই রাম এক নতুন বি টু ছ। কেবলমাত্র এটা 

নিশ্চিত করে যে, সে নিজেও রি আইনের আওতায় অযোধ্যার 

অভিজাতদের জনয এন আর কোর্ট নৈই এতে জনসাধারণ উল্লসিত হয়ে 

উঠেছে। আইন যদি রাজকুমারের চেয়েও উঁচুতে হয় তাহলে তাদের চেয়ে নয় 
কেন?' 

সীতা আসনে হেলান দিয়ে বসল। “কৌতুহলোদ্দীপক... 

“আরে ভাল কথা,” রাধিকা প্রশ্ন করল “গুরু বিশ্বামিত্র কোথায়? 

সীতা ইতস্তত করল। 
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নিয়ে গুরু বশিষ্ঠ পরিহা গেছেনা' 

সীতা স্তম্ভিত হয়ে গেল। “গুরু বিশ্বামিত্ও তো পরিহায়। 

রাধিকা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল “খুব শিগগিরি বামেলা লাগবে। তোমার কিন্তু 
গুরু বিশ্বামিত্রকে রাম আর তোমার যুগ্ম বিষণ হবার ব্যাপারে রাজী করানোর 

একটা উপায় ভেবে রাখা ভাল।, 

সীতা গভীর নিঃশ্বাস নিল। “তোমার কি ধারণা, বাযুপুত্ররা কি করবে? 

“বললামই তো। তাদের সমর্থন গুরু বশিষ্টের প্রতি। প্রশ্ন হচ্ছে গুরু 

বিশ্বামিত্রকে তারা মেনে নেবে কিনা। হাজার হোক তিনি মলয়পুত্রদের প্রধান 

এবং পূর্ববর্তী বিষু্র প্রতিনিধি, 

“আমি হনুভাই এর সঙ্গে কথা বলবা? 
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“কিন্তু দিদি।' ঠোট ফুলিয়ে চাপা গলায় বড় বোন সীতাকে বলল উর্মিলা। “তুমি 

স্বয়ন্বরে রাজী হলে কেন? আমি চাইনা তুমি চলে যাও। তোমাকে ছাড়া আমি 

কি করে থাকব? 

গাছের ওপর সযত্ে লুকনো বড় একটা কাঠের মাচার ওপর পা ঝুলিয়ে বসে 

ছিল উর্মিলা ও সীতা। সীতার ধনুক আর তীর ভরতি তৃণীর হাতের কাছে রাখা। 

উষ্ণ দ্বিপ্রহরে বনের ভেতরটা নিস্তব্ধ, নিদ্রালু। অধিকাংশ পশুপাখি মনে হচ্ছে 

ঘুমিয়ে আছে। 
সীতা মৃদু হেসে উর্মিলাকে কাছে টেনে নিল। “আমাকে কোন একটা সময় তো 

সম্মান তো রাখতেই হবে।' 

উর্মিলা এটা জানে না যে সীতা নিজেই তার বাবাকে স্বয়ম্বরের আয়োজন 

করতে রাজী করিয়েছে। হ্য়ন্বর এক প্রাচীন প্রথা যেখ্ুষ্ঠেকনের বাবা সম্ভাব্য 
দের এক জমায়েত আয়োজন করে এবং হা তাদের মধ্যে থেকে 

সিথলার মত এক ছোট নগণ্য রাজোর সঙ্গে অযোধা কেন মৈহীতে আহহ 

অনুরোধ অযোধ্যা প্রত্যাখ্যান করবার প্রশ্ই ওঠে না। এবং তার গুরু মহান 
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মলয়পু্র বিশ্বামিত্র দ্বারা পরিচালিত স্বয়ন্বরেই সে রামকে স্বামী রূপে পাবার 

বন্দোবস্ত করে নিতে পারবে। বিশ্বামিত্রেরও পরিকল্পনাটা পছন্দ হয়েছে। এই 

পারবেন। সীতার যে অন্য পরিকল্পনাও আছে সেটা অবশ্য তাঁর জানা নেই। 

রামের সঙ্গে একযোগে বিষ্ণুর কর্তব্য পালন করার পরিকল্পনা। 

ভগবান হনুভাইয়ের মল করুন| কি দুদাতি পার্রকরনা। 

উর্মিলা সীতার কাঁধে মাথা রাখল। যদিও এখন সে একজন যুবতী কিন্তু তার 

বাইরের জগত থেকে আগলে থেকে বেড়ে ওঠা তাকে বড় বোনের ওপর 
নির্ভরশীল করে রেখেছে। সে সীতার লালন পালন আর সুরক্ষা বাদ দিয়ে জীবন 

ভাবতে পারে না। “কিন্তু...” 
সীতা উর্মিলাকে জড়িয়ে ধরল। “তোমার ও শিগগিরি বিয়ে হয়ে যাবে।” 

উর্মিলা লজ্জায় লাল হয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল। 

একটা মৃদু শব্দ পেয়ে সীতা বনের গভীরে তাকাল। 
মিথিলা থেকে অশ্বপৃষ্ঠে এক দিনের দূরত্বে অবস্থিত এই বনে সীতা , সমিচি, 
এবং এক দল পুলিশ এসেছে। নিকটবর্তী গ্রাম গুলিতে উৎপাতকারী এক 

নরখাদক বাঘকে হত্যা করতে। উর্মিলা জোর করে সীতুটসঙ্গে এসেছে। 

মাচ মিথিলার পুলিশরা পাহারা দিচ্ছে৷ একট সটরগকে টোপ হিসাবে খোলা 
জায়গায় বেধে রাখা হয়েছে৷ আবহাওয়ার কান য় রেখে একটি ছোট গর্ত 

খনন করে তার ভেতরদিকটা শিলাজতুদং মুড়ে দেয়া হয়েছে জল ধরে 

রাখার জন্য। মাংসের লোভে না হোর্কুইয়তো জলের আকর্ষণ বাঘটিকে নিয়ে 
আসবো 

সীতা ঠোঁটে আঙ্গুল তোলায় উর্মিলা চুপ করে গেল৷ সীতা পেছনে ফিরল। 

মাচার অন্য প্রান্তে দুজন পুলিশ বসে ছিল। হাতের ভঙ্গীর সাহায্যে সীতা দ্রুত 
আদেশ দিল। নিঃশব্দে তারা হামাগুড়ি দিয়ে সীতার পাশে চলে এল। উর্মিলা 

পেছনে সরে গেল। 
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সীতা ধনুকটা তুলে নিয়ে তুণীর থেকে নিঃশব্দে একটা তীর বের করল। 

“আপনি কি কিছু দেখেছেন, রাজকুমারী?' চাপা গলায় বলল একজন পুলিশ। 

সীতা মাথা নেড়ে না বলল। তারপর বী হাতের তালু কানের পেছনে ধরল! 

পুলিশরাও কান খাড়া করল কিন্তু কিছু শুনতে পেল না। তাদের মধ্যে একজন 

অস্ফুটে বলল। “আমি কোন শব্দ শুনতে পাচ্ছি না। 

সীতা ছিলায় বাণ যোজনা করে চাপা স্বরে বলল। “শব্দ না হওয়াটাই আসল! 

ছাগলটা চেঁচান বন্ধ করে দিয়েছে৷ ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেছে। আমি নিশ্চিত ওটা 
কোন সামান্য আক্রমণকারীর গন্ধ পেয়ে নয়। 

পুলিশরা ধনুক এগিয়ে ধরে তীর যোজনা করল। দ্রুত এবং নিঃশব্দে। 

সীতার মনে হল সে গাছপালার পেছনে এক ঝলক ডোরাকাটা কিছু দেখতে 

পেল। বেশ কিছুক্ষণ ভাল করে দেখার পর গাছের সারির পেছনে অন্ধকার 

ছায়াঘন জায়গায় ধীরে ধীরে তার ঠাহরে এলো পর্যায়ক্রমে বাদামী-কমলা ও 

কালো ডোরাকাটা দাগ। আরও তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকাল সে। ডোরাগুলি নড়ল। 
সীতা সেই নড়াচড়ার দিকে ইশারা করল। 

পুলিশরাও সেটা দেখতে পেয়েছে। “ভাল মত লুকনো... 

সীতা হাত তুলল। শব্দ না করার ইশারা। ছিলাটা ধরে অনুপুিন সীতা, প্রথম 
সুযোগেই তীর ছুঁড়তে প্রস্তুত। ৬ 
কয়েকটি দীর্ঘ যন্ত্রণাকর মুহূর্ত কাটবার পর র বৃ ৰ 

লা 

আতঙে, তার মুত্াশয় থেকে সুর সুদ হতে আর করেছে। চোখ বুজে 

নিজেকে ভাগ্যের হাতে সমর্পণ করেছে বেচারি। বাঘের অবশ্য প্রস্তরীভূত 
টোপের প্রতি আগ্রহ ছিল বলে মনে হচ্ছিল না। সে জল খেতে ব্যস্ত। 

সীতা ছিলাটা পেছনে টানল, সম্পূর্ণ। 
সহসা ডান দিকের একটা মাচা থেকে খুব চাপা একটা শব্দ এলো। 

বাঘটা তৎক্ষণাৎ সচকিত হয়ে ওপরে তাকাল। 
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সীতা চাপা স্বরে অভিসম্পাত করল। লক্ষ্যভেদের পক্ষে দিশাটা ঠিক নয়৷ কিন্তু 

সে জানত যে বাঘটা যে কোন মুহূর্তের মধ্যে ঘুরে পালিয়ে যাবে। বাণটিকে 
যেতে দিল সে। 

বাতাস কেটে জন্তুটির কাঁধে গিয়ে বিধল সেটি। রাগিয়ে দেবার জন্য যথেষ্ট কিন্তু 
ধরাশায়ী করার জন্য নয়া 

বাঘটি রাগে গর্জন করে উঠল। কিন্তু একটি তীর তার মুখের ভেতর ঢুকে গলার 
গভীরে বিধে গিয়ে তার গর্জন মাঝপথে থামিয়ে দিল। নিমেষের মধ্যে 
আঠেরোটি তীর বিরাট পশুটির শরীরে এসে বিধল। কিছু বিধল চোখে কিছু 
তলপেটে। তিনটি শর তার পেছনের পায়ের মাংসপেশীতে ঢুকে সেটিকে ছিন্ন 

করে দিল। পেছনের পা অবশ হয়ে গিয়ে বাঘটি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। মিথিলার 

গায়ে আরও কুড়িটি শর এসে বিধল। বাঘটি শেষবারের মত একবার মাথা তুলল। 

সীতার মনে হল একমাত্র অক্ষত চোখে সে সরাসরি তার দিকেই চেয়ে আছে। 

আমায় কমা কোরো হে মহান পঙ। কিভ এটা হয় তুমি নয় আমার সুরক্ষায় 
থাকা এামবাসীরা। 

বাঘের মাথা মাটিতে নুয়ে পড়ল। আর কোনদিন উঠবে না। 

তোমার আত্মা আবার লক্ষ্য খুঁজে পাক। 

সীতা, উিলা ও সমিটি দলের পুরোভাগে ঘোড়ায় কৃত যাচ্ছিল। পেছনে অল্প 

দূরত্বে পুলিশেরা। দলটি রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছে! চি 

যে তার পশুটির চামড়া রাখবার কোন হঃ | বাঘের ছাল নেবার সুযোগ যা 

দেবে। ছালটা তারা অক্ষত র করবে৷ তার ফলে এমন হতে পারত যে 

বাঘটি মরার বদলে কেবল আহত হল। 
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সীতার উদ্দেশ্য পরিষ্কার ছিল। গ্রামবাসীদের বাঘের হাত থেকে বাঁচানো। আহত 

পশু মানুষদের জন্য আরও মারাত্মক হয়ে যেত। তার সব রক্ষীরা যাতে হত্যার 
উদ্দেশ্যে তীর চালায় সেটা নিশ্চিত করা প্রয়োজন ছিল সীতার৷ ফলে সে 

পরিষ্কার বলে দিয়েছিল যে বাঘটিকে দাহ করা হবে। 

“আমি বুঝতে পারছি কেন আপনি এ আদেশ দিয়েছিলেন, প্রধান মন্ত্রী” বলল 
সমিচি। “কিন্তু বাঘ ছালটা আমরা বাড়ি নিয়ে যেতে পারছি না এটা দুঃখজনক। 

আপনার সাহস এবং দক্ষতার প্রমাণ রূপে এ এক ভাল তকমা হতে পারত।? 

সীতা সমিচির দিকে তাকাল। তারপর বোনের দিকে ফিরে বলল। “উর্মিলা একটু 

পিছিয়ে যাবে দয়া করে? 

উর্মিলা সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে তাদের দুজন থেকে পিছিয়ে 
গেল৷ শ্রবণযোগ্য দূরত্বের বাইরে 

সমিচি ঘোড়া নিয়ে সীতার কাছে চলে এল। “আমার ওটা বলা প্রয়োজন ছিল 

সীতা। এতে উর্মিলা বড়াই করার উৎসাহ পাবে তোমার সাহস এবং... 

সীতা ঘাড় নেড়ে সমিচিকে থামিয়ে দিল। “প্রজ্ঞাপন এবং জনশ্রতির জন্ম দেয়া 

শাসনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, সেটা আমি বুবি। কিন্তু এমন কাহিনী প্রচার কোরো না 

যা অনায়াসে উড়িয়ে দেয়া যায়। আমি এই শিকারে কোনরকুক্ষতা বা সাহস 
দেখাই নি।' ৬৯ 
কিন্ত. ক 

“আমার তীরচালনাটা ভাল ছিল না। ওখানে উত্ 

কিন্তু সীতা. ডি 
প্রত্যেকে জানো” আবার বলল সী্ভর্িি “এর আগেও তুমি পুলিশদের সামনে 
শিকারের সম্পুর্ণ কৃতিত্ব আমাকে দিচ্ছিলো” 

কিন্তু তোমার সেটা প্রাপ্য...” 

“না প্রাপ্য নয় 

“তোমার বিশ্বাস তুমি আমার উপকার করেছ। কর নি, সমিচি। আমার যা প্রাপ্য 

নয় সেই প্রশংসা নিয়ে এ লোকেদের কাছে আমি শ্রদ্ধা হারিয়েছি” 
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“আমার প্রতি বিশ্বস্ততাকে নিজেকে অন্ধ করে দিতে দিও না। তার চেয়ে খারাপ 

কিছু হতে পারে না" 

সমিচি তর্ক করা থামিয়ে বলল। “আমাকে ক্ষমা কর, 

সীতা মৃদু হাসল। “ঠিক আছে” তারপর ছোট বোনের দিকে ফিরে হাতছানি 
দিল। তিনজনে নিঃশব্দে ঘোড়া চালিয়ে এগিয়ে গেল। 

কয়েকদিন আগে শিকার থেকে ফিরেছে সীতা। তার স্বয়ম্বরের আয়োজন 

পুর্ণমাত্রায় চলছে। সমিচি এবং ছোট বোন উর্মিলার দক্ষ সহযোগীতা সঙ্গে করে 

সীতা অধিকাংশ কাজ তদারক করেছে৷ 

সীতা নিজের ঘরে বসে কিছু কাগজপত্রে নজর বোলাচ্ছিল, এক দূতের আগমন 

সংবাদ এল। 

“ভেতরে নিয়ে এস ওকে। 

টি উলালে ৭ নি সনল 
রাধিকার উপজাতির লোক 

দূতকে বিদায় করে, টা ভেঙে রা রি 
শেষ পর্যন্ত পড়ার আগেই তার রাগ চর শুরু হয়ে গেল৷ কিন্তু রাগের মধ্যেও 
তার কি করা উচিৎ সে ভোলে নি৷ ভূর্জপত্রটা একটি দীপশিখার ওপর ধরল 

সীতা, যতক্ষণ না সেটি সম্পূর্ণ ভস্মে পরিণত হয়। 
কাজটা সম্পূর্ণ হলে পর মন শান্ত করতে সে অলিন্দে এসে দীঁড়ালো। 

রাম.. ওরজির ফাঁদে পা দিও না। 
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সীতার স্বয়ম্বরের আর কয়েক সপ্তাহ বাকী। 

বিশ্বামিত্র মিথিলায় আসছেন এই খবরটি সীতার মনের অবস্থা ভাল করে 

দিয়েছে। সঙ্গে আছে মলয়পুত্ররা এবং অযোধ্যার রাজপুত্র। সীতা পাগলের মত 

্য়স্বর বাতিল করার কোন গ্রহণযোগ্য অজুহাত খুঁজছিল। রামের অনুপস্থিতিতে 
সেটা এক অর্থহীন অনুষ্ঠান হয়ে যেত 

সীতা ঘুরল। “হ্যাঁ, সমিচিণ” 

“চিন্তাজনক খবর আছে।' 

“কি হয়েছে? 

“আমি শুনলাম কুশধ্বজ কাকাও স্বয়ম্বরে আমন্ত্রিত। এমন কি তিনি তার কিছু 

বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ করেছেন। তিনি যুক্ত আয়োজকের মত ব্যবহার করছেন।' 

সীতা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল। তার বাবা যে কুশধ্বজকে নিমন্ত্রণ জানাবেন এটা তার 

অনুমান করা উচিৎ ছিল৷ 

কিরকম অপাতে দান। 

অন্য দিকে কুশধবজ মিথিলায় আসেনি অনেক বংসর হয়েছো হয়তো তার 
সত পরতে সে সায় য়েছে। ৬৯ 

রাজনাবগের সামনে হয়তো এটা দেখাতে যে এখনো বড় ভাইয়ের 

পরিবার এবং রাজ্যে তার কিছুটা প্রভাৰ টি সুক।” 

সমিচি মৃদু হাসল। 'তুমি যাকে চাইছ ধউক্ষণ সেও এলেই হল, তাই নাগ” 

সমিচি এক বিরল হাসি হাসল। যদিও সীতা হঠাৎ রামের প্রতি এবং অযোধ্যার 

সঙ্গে মৈত্রীর বিষয়ে এতো আগ্রহী কেন হয়ে পড়েছে সেটা তার বোধগম্য 

হচ্ছিল না কিন্তু কায়মনোবাক্যে তার রাজকুমারীকে সমর্থন করছিল সে। 
অযোধ্যার সঙ্গে সহযোগ, এই দুর্বল অবস্থায়ও মিথিলার জন্য শেষমেশ 

লাভজনকই হবে। আর সীতা অযোধ্যায় চলে গেলে, সমিচির আশা আরও 
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ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠার। হয়তো কার্যত মিথিলার শাসন ভারই তার হাতে এসে 

পড়বে। 

হাজার হোক। আর কেই বা আছে? 
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উদ্বিগ্ন সমিচি ছোট ফাঁকা জায়গাটায় দাঁড়িয়ে ছিল। অন্ধকার, অমাবস্যার 

রাতের আতঙ্কের সঙ্গে যোগ হয়েছে বনের অশুভ শব্দগুলি। 

অতীতের স্মৃতি বর্তমানে এসে আছড়ে পড়েছে। কত দিন কেটে গেছে৷ 

কতগুলি বসর| সে ভেবেছিল তাকে ভুলে যাওয়া হয়েছে। তার নিজস্ব পথে 

ছেড়ে দেয়া হয়েছে৷ কত দীর্ঘ সময় কেটে গেছে। হাজার হোক, মিথিলা সপ্ত 
সিন্ধুর এক ক্ষুদ্র, নগণ্য রাজ্য। এটা সে আশা করে নি। এক আত্মতৃত্তির সঙ্গে 
মেশা এই মুহুর্তটির অস্বাচ্ছন্দ্য তার মনকে বিহুল করে দিচ্ছিল 

তার বাঁ হাত কোষবদ্ধ তলোয়ারের বাঁটে রাখা। 

“সমিচি, আমি কি বলেছি বুঝতে পেরেছ?? লোকটি প্রশ্ন কূরল। তার কর্কশ 

কণ্ঠত্বর একটু অদ্ভুত! দীর্ঘদিনের সুরা এবং তামাকের অভ্র 
সঙ্গে বেসামাল চীৎকার। চি 

লোকটি অভিজাত তা স্পষ্ট। পরনে নি তর করা মূল্যবান পোশাক। 
কোমল, পরিপাটি করে বাঁধা কাঁচা পাকা লে অসার তার ছুরি 

এবং তলোয়ারের বীঁটের মাথা মণিমাষ্ক্ট সঙ্জিত। তার কোষটিও স্বর্ণ মণ্তিত। 

তার বলীরেখাষ্কিত কপালের মাঝখানে একটি কালো মোটা তিলক আঁকা] 

কুড়িজন সৈন্যের এক পল্টন কালো পোশাক পড়ে অন্ধকার ছায়ায় 

দাঁড়িয়ে আছে৷ শ্রবণযোগ্য দূরত্বের বাইরে। তাদের তলোয়ার কোষবদ্ধ। তারা 
জানে সমিচির কাছ থেকে তাদের ভয়ের কিছু নেই। 
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পরদিন গুরু বিশ্বামিত্রকে সঙ্কাশ্যে আপ্যায়ন করতে যাবার কথা সমিচির। 

সে সত্যি এই অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতকারের জন্য প্রস্তুত ছিল না। এখন নয়। 

অকম্পনকে পেছপা করার আশায় সে প্রকৃত প্রভুর নাম নিল। 

“কিন্তু হে প্রভু অকম্পন...” অস্বস্তির স্বরে বলল সমিচি। ইরৈবার বার্তা...” 
“আগে তোমাকে যা বলা হয়েছে সব ভুলে যাও, অকম্পন বলল। 

“তোমার শপথ মনে রেখো” 

“আমি আমার শপথ কখনো ভুলবো না৷ প্রভু অকম্পন, 

“খেয়াল রেখো যাতে না ভোল।” অকম্পন হাত তুলে উদাসীন ভাবে 

নিজের সযত্বে পরিচর্যা করা নখের দিকে তাকাল। নিখুঁত ভাবে কেটে, পালিশ 

করা নখ। তাদের ওপর এক পাতলা ঘি রঙের প্রলেপ। সরু কনিষ্ঠার নখটি অবশ্য 

“আপনাকে বার বার বলতে হবে না।” সমিচি বাধা দিয়ে বলল। “কাজ হয়ে 

যাবে। এতে রাজকুমারী সীতারও উপকার হবে।, 

অকম্পন মৃদু হাসল। মনে হছে শেষ পর্যন্ত সমিচির মোটা মাথায় কিছু 
ঢুকেছে। “তা তো হবেই” 

“আমারই বোকামো সীতা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের মাথায় টোকা মারল। 

সুদ ছে রগ 

বিজয়, মিথিলার চেয়ে সঙ্ক তি বেশী বশত এমন একটা সন্দেহ সব 
সময় সীতার মনে ছিল৷ সার আগে বাজারে, যখন সীতা এক বালক 
চোরকে জনতার বিচারের হাত থেকে বাঁচাতে হস্তক্ষেপ করেছিল তখন সে 

জনতাকে উষ্কে দিতে চেষ্টা করছিল সীতাকে আক্রমণ করার জন্য। 
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সৌভাগ্য বশতঃ সব ভালভাবে মিটে গেছে৷ কেউ আহত হয় নি। কেবল 

সেই নির্বোধ বিজয় ছাড়া। বহু সপ্তাহ সে এখন একটা ভাঙ্গা পাঁজর সামলে 

বেড়াবে। আযুরালয়ে গিয়ে তাকে দেখে আসতে হবে, সম্ভবত সন্ধ্যে বেলা 

কিংবা পরের দিন। বিজয়ের কি হল তাতে আসলে সীতার কিছু যায় আসে না 

কিন্তু সে যে কেবল দরিদ্রদের নয় বরং সমান ভাবে ধনীদের সুযোগ সুবিধারও 
খেয়াল রাখে সেটা দেখান প্রয়োজন। এমন কি শোধরান অসম্ভব তেমন বোকা 

ধনীদেরও। 

সমিচি কোথায়? 

গুরু বিশ্বামিত্র ও অবশ্যই রাম ও লক্ষ্মণ, এবং তীর সঙ্গের মলয়পুত্রদের 
সঙ্গে করে নিয়ে পুলিস ও বিধি প্রধানের যে কোন সময় মিথিলায় এসে পড়ার 

কথা। 

এমন সময় দ্বারপাল ঘোষণা করল, মলয়পুত্রদের সামরিক প্রধান, 

অরিষ্টনেমী উপস্থিত। 

সীতা উচু গলায় উত্তর দিল। “সসম্মানে ভেতরে নিয়ে এসা' 
অরিষ্টনেমী ঘরে ঢুকল। মহর্ষি বিশ্বামিত্রের ডানহাত, মানুষটিকে অভিবাদন 

জানাতে সীতা মাথা নুইয়ে হাতজোড় করে নমন্থাুট্রুরল। 'প্রণাম 

অরিষ্টনেসীজি। আশাকরি মিথিলায় আপনার কোন রকমুিধা হচ্ছ না।' 

'ষে জায়গাকে নিজের বাড়ি বলে মনে করুনষ্ঠসিখানে কখনো অসুবিধা 

হয় না।” মৃদু হেসে বলল অরিষ্টনেমী।. 
সীতা তার সঙ্গে সমিটিকে না রটখ আশ্চর্য হয়েছিল। এমনটা 

রীতিবহিত্ুত। বরিষ্ঠ কর্মকর্তাটিকে স্িলানে, সঙ্গে করে তার প্রকোষ্ঠে নিয়ে 
আসা উচিৎ ছিল সমিচির! 

“ক্ষমা করবেন, অবিষ্টনেমীজি। সমিচির উচিৎ ছিল আপনাকে নিয়ে আমার 

ঘরে আসা। আমি নিশ্চিত সে অসম্মান করতে চায় নি, কিন্ত আমি ওর সঙ্গে 

কথা বলবো? 

“না, না। হাত তুলে সীতাকে আশ্বস্ত করে বলল অরিষ্টনেমী। “আমি ওকে 

বলেছি তোমার সঙ্গে একা কথা বলতে চাই।' 
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“অবশ্যই, আশা করি থাকার জায়গাটা পছন্দ হয়েছে আপনাদের। বিশেষ 

করে গুরু বিশ্বামিত্র আর অযোধ্যার রাজকুমারদের।” 

অরিষ্টনেমী হাসল। সীতা দ্রুত কাজের কোথায় এসে গেছে। “গুরু বিশ্বামিত্র 

প্রাসাদে তার চিরাচরিত ঘরগুলিতে স্বচ্ছন্দে আছেন। কিন্তু রাজকুমার রাম ও 

রাজকুমার লক্ষ্মণকে মৌচাক আবাসে রাখা হয়েছে।, 

“মৌচাক আবাসে?!* সীতা স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

সমিচি কি পাগল হয়ে গেছে? 

যেন তার চিন্তাটা শুনে নিয়ে অরিষ্টনেমী বলল। “আসলে, গুরুজি নিজেই 
চাইছিলেন ওরা ওখানে থাকুক” 

উত্তেজিত সীতা দু' হাত ওপরে করে বলল৷ “কেন? ওঁরা অযোধ্যার 
রাজকুমার! রাম সাম্রাজ্যের যুবরাজ। এটাকে অযোধ্যা চরম অপমান হিসেবে 
দেখবে। আমি চাই না মিথিলা অযোধ্যার সঙ্গে কোনও ঝামেলায় পড়ুক 

“রাজপুত্র রাম এটাকে কোন অপমান বলে মনে করছে না।” বাধা দিয়ে 

অরিষ্টনেমী বলল। “সে একজন পরিণতমনন্ক ও খুবই বুঝদার ব্যাক্তি। মিথিলাতে 

তার উপস্থিতি আমাদের গোপন রাখা প্রয়োজন, এখনকার আর তোমার 

ওর সঙ্গে দেখা হওয়া কয়েকদিনের জন্য এড়িয়ে চলা 

সীতার ধৈর্য চ্যুতি ঘটছিল। “গোপন? তান যন্ধরে অংশ নিতে হবে, 

অরিষ্টনেমীজি। সেটার জন্যই তো তার এখানষ্তীর্সা, তাই নয় কি? এটা আমরা 

গোপন কি করে রাখব? ৫৯ 

একটা সমস্যা আছে, রাজকুমার্্ট 

অরিষ্টনেমী দীর্ঘশ্বাস ফেলল। কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে মৃদু স্বরে বলল। 
“রাবণ 

10 
“তীর সঙ্গে এখন পর্যন্ত দেখা না করে বুদ্ধির কাজ করেছ ' 
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সীতা ও সমিচি রাজ্যের অস্ত্রাগারের রাজকীয় অংশটায় ছিল। এই পাশটায় 

একটা বিশেষ ঘর রাজপরিবারের সদস্যদের প্রিয় অস্ত্রের জন্য নির্ধারিত করা 

আছে! সীতা একটি কেদারায় বসে প্রভু রুদ্রের মহান ধনুক পিনাকের গায়ে 

মনোযোগ দিয়ে তেল মাখাচ্ছিল। 

অরিষ্টনেমীর সঙ্গে তার আলোচনা সীতাকে বিচলিত করে দিয়েছে। সত্যি 

বলতে গেলে, মলয় পুত্ররা কি করতে চলেছে সে বিষয়ে তার মনে সন্দেহ 

আগেই ছিল। তারা যে সীতার বিরুদ্ধে যাবে না সেটা সে জানে। তাদের 

পরিকল্পনার জন্য সে খুবই গুরুত্বপুর্ণ কিন্তু রাম তা নয়। 

কেবল যদি আমার কথা বলার কেউ থাকতো। হনুভাই বা রাধিকা এখানে 

সীতা মুখ তুলে সমিচির দিকে তাকাল। পিনাকে তেল মাখানো থামাল না, 

সেটা যদিও আগে থেকেই চকচক করছিল! 

সমিচিকে উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল! তাকে দেখে মনে হচ্ছিল তার ভেতরে কোন 

সংগ্রাম চলছে। “তোমাকে একটা বিষয় বলার আছে। অন্যেরা যে যাই বলুক 

কিছু যায় আসে না। কিন্তু সত্যি হল, রাজকুমার রামের জীবন বিপন্ন তোমার 

তীকে কোনমতে ফেরত পাঠাতে হবে৷, $১ 
সীতা ধনুকে তেল মাখানো বন্ধ করে মুখ তুলে | “তার তো জন্মের 

দিন থেকেই জীবন বিপন্ন/ টি 
সমিচি মাথা নাড়ল। “না, আমি প্রকৃত বি 

“প্রকৃত বিপদটা ঠিক কি, সমিচিরিকি 

“তুমি কী গোপন করছ, সমিচি?” 

সমিচি সোজা হয়ে দীড়াল। “কিছু না রাজকুমারী।” 

“গত কদিন ধরে তুমি একটু অদ্ভুত ব্যাবহার করছ।” 
“আমার কথা বাদ দাও। আমি গুরুত্বহীন। আমি তোমাকে কখনো এমন 

কিছু কি বলেছি যা তোমার ভালোর জন্য নয়? দয়া করে আমাকে বিশ্বাস কর। 

যদি পার রাজকুমার রামকে বাড়ি পাঠিয়ে দাও।, 
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সীতা একদৃষ্টিতে সমিচির দিকে তাকিয়ে বললা “সে হয় না।' 
“অনেক বড় বড় শক্তি এখানে কাজ করছে সীতা। আর সেগুলো তোমার 

নিয়ন্ত্রণের ৰাইরে। বিশ্বাস কর। দোহাই তোমার। কোনরকম বিপদ হবার আগে 

তীকে বাড়ি পাঠিয়ে দাও।, 

সীতা নির্বিকার পিনাকের দিকে তাকিয়ে আবার তেল মাখানো আরম্ভ 

করল সে। 

হে প্রত রদ আমাকে বলে দাও ।কি করব। 

বড় বড় করে প্রশ্ন করল সীতা। 

অরিষ্টনেমী সবে মাত্র সীতার ব্যক্তিগত কার্যালয়ে এসে ঢটুকেছে। এক 

বিচলিত করার মত অথচ প্রত্যাশিত সংবাদ নিয়ে সীতার স্বয়ন্বরে অংশগ্রহণের 

উদ্দেশ্যে রাবণ মিথিলায় এসে পৌঁছেছে। তার পুষ্পক বিমান, প্রবাদ প্রতিম 

উড়ন্ত যান, এই মাত্র নগরের বাইরে এসে নেমেছে। তার সন্ক্াছে তার ভাই 

কুভ্তকর্ণ এবং কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মকর্তা। তার দেহ্রৃক্ঠী দল, দশ হাজার 

লঙ্কার সেনা, পৃথকভাবে হেটে এসে নগরের ব রি. ফেলেছে 
নগর পরিখার ওপারে পুষ্পক বিমুদ্তপ্ট অবতরণের দৃশ্য দেখে 

মিথিলাবাসীরা প্রশংসা জ্ঞাপন করেছেুসংবাদ সীতাকে হতবুদ্ধি করে 

দিয়েছিল 

“অধিকাংশ মানুষই প্রথম বার পুষ্পক বিমান দেখলে প্রশংসা করে সীতা।' 

বলল অিষ্টনেমী। “কিন্তু সেটা গুরুত্বপুর্ণ নয়। গুরুত্বপুর্ণ হচ্ছে রামকে চলে 

যাওয়া থেকে আটকানা” 

“রাম চলে যাচ্ছে৷ কেন? আমি তো ভেবেছিলাম তার রাবণের সামনে 
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“সে মনস্থির করেনি এখনো। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে লক্ষ্মণ নিজের 

অগ্রজকে চলে যেতে রাজী করিয়ে ফেলতে পারে 

“তারমানে আপনি চান আমি তার সঙ্গে লক্ষণের অনুপস্থিতিতে কথা 

বলি। 
হ্যা 

“আপনি কি... 
“আমি ওর সঙ্গে কথা বলে নিয়েছি। কিন্তু আমার মনে হয় না তাতে খুব 

পার্থক্য পড়েছে...” 
“আপনার কি মনে হয় আর কেউ ওর সঙ্গে কথা বলতে পারে?” 
অরিষ্টনেমী ঘাড় নাড়ল। “আমার মনে হয় না গুরু বিশ্বামিত্রও রামকে রাজী 

করাতে পারবেন।' 

“এটা তোমার ওপর সীতা বলল অরিষ্টনেমী। “রাম চলে গেলে আমাদের 

্বয়ন্বর বাতিল করে দিতে হবে।” 

প্রভু রুদ্রের দোহাই। আমি কি বলৰ ওকে? ওর সঙ্গে তো আমার দেখাই 
হয় নি কখনো। আমি কি বলে ওকে রাজী করাবো?' $১ 

“আমার কোন ধারণা নেই। ২ 

সীতা হেসে মাথা নাড়ল। “ধন্যবাদ। ৯ 

“সীতা... আমি জানি এটা... ৫ 

“ঠিক আছে। আমি করে নেব” 72৫ 

আমাকে উপায় বের করতেই হর্ধটকোনও রাস্তা বেরোবে 
অরিষ্টনেমীকে অস্বাভাবিক রকম উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল। “আরও আছে সীতা...” 

আরও?, 

পরিস্থিতি বোধহয় আরেকটু বেশী জটিল! 
“সেটা কি রকম? 

“রামকে... বলতে গেলে... এখানে চালাকি করে আনা হয়েছে 
“কিগ, 
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“ওকে বলা হয়েছিল যে গুরু বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মিথিলায় এক জরুরী কাজে 

যাচ্ছে সে। যেহেতু সম্রাট দশরথ রামকে বিশ্বামিত্রের আদেশানুসারে চলতে 
আজ্ঞা দিয়েছেন ফলে সে না করতে পারে নি... মিথিলায় পৌঁছনর আগে পর্যন্ত 

তাকে এটা জানানো হয় নি যে তাকে স্বয়ন্বরে যোগ দিতে হবে” 

সীতা স্তম্ভিত হয়ে গেল। “একি বলছেন আপনি!” 

কিন্ত অবশেষে কয়েকদিন আগে স্বয়ন্বরে যোগ দিতে রাজী হয়েছে সে। 

সীতা মাথায় হাত দিয়ে ছক বুজলো। “মলয়পুত্ররা এটা করেছেন আমার 

বিশ্বাস হচ্ছে না।' 

“ফলাফল উপায়কে ন্যায্যতা দেয়। সীতা।' 

“যখন আমাকে তার পরিণতির সঙ্গে জীবন কাটাতে হবে, তখন নয়!" 

“কিন্ত সে স্বয়ন্বরে যোগ দিতে রাজী হয়েছে। শেষমেশ।' 

“সেটা রাবণ আসার আগে। তাই না? 
“্হ্যী। 

সীতা চোখ কপালে তুলল। রক্ষা কর হে প্রি রছদ/ 

ডি 
০৬ 

টি 
হও 

ওঠ 
টি 
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সীতা এবং সমিচি দশ জনের পুলিসদেহরক্ষীর একটি দল সঙ্গে করে 

মৌচাক আবাসনের দিকে যাচ্ছিল। সমগ্র নগরে ভারতবর্ষের নির্যাতক, নিদেন 

পক্ষে ভারতীয় রাজাদের নির্যাতক রাবণের আগমন নিয়ে শোরগোল চলছিল। 

সবচেয়ে উত্তেজিত আলোচনার বিষয় ছিল তার প্রবাদপ্রতিম উড়ন্ত যান, 

পুষ্পক বিমান৷ এমন কি সীতার বোন উর্মিলাও লঙ্কার এই প্রযুক্তিগত বিস্মায়ের 

ব্যাপারে উদাসীন ছিল না। বিমান দেখার জন্য জোর করে সে সীতার সঙ্গে 

এসেছে। 
তারা মৌচাক আবাসনের প্রান্তে দুর্গ প্রাটারে এসে দাঁড়িয়েছে। পুষ্পক 

বিমানটি নগর পরিখার ওপারে বনের ঠিক প্রান্তে দাঁড় করান ছিল। এমনকি 
সীতার মনেও দাগ কাটল দৃশ্যটি ৫ 

এক অদ্ভুত জ্ঞাত ধাতু দিয়ে প্রস্তুত বিমানটি এক্ইতিকায়শক্ু আকৃতির 
যান। যানের মাথার ছুঁচলো প্রান্তে ক নীচের দিকটায় চার 
পাশে লাগানো ছোট ছোট পাখা। 

যানের গায়ে অনেক গুলি বাতায়ন, যার ওপরে গোলাকৃতি ধাতব পরদার 

আচ্ছাদন। 

সমিচি বলে চলেছে। “বিমানটি যখন শুন্যে থাকে তখন বাতায়নের ধাতব 

পর্দা গুলি তুলে দেয়া হয়৷ বাতায়নগুলিতে মোটা কাঁচের আবরণও আছে। 
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প্রধান দ্বারটি বিমানের একাংশের পেছনে অবস্থিত। সেই অংশটা যখন খুলে যায় 

তখন দরজাটি পাশে ভেতরের প্রকোষ্ঠে সরে যায়। ফলে বিমানের প্রবেশ দ্বারটি 
দ্বিগুণ সুরক্ষিত, 

সীতা সমিচির দিকে ফিরল। “তুমি এই লঙ্কার যান সম্পর্কে অনেক কিছু 

জানা 

সমিচি মাথা নেড়ে ভীরু হাসি হাসল। “না, না। আমি কেবল বিমানটাকে 

নামতে দেখেছি। আর কিছু না... 
বিমানের চারধারে হাজার হাজার লঙ্কার সেনার শিবির। কিছু খেতে ব্যস্ত, 

কিছু ঘ্বুমন্ত। কিন্তু প্রায় একতৃতীয়াংশ অস্ত্র হাতে শিবিরের গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
গুলিতে পাহারা দিচ্ছে। লক্ষ্য রাখছে। যে কোন সম্ভাব্য বিপদের মোকাবিলা 

করতে প্রস্তুত 
শিবিরের এই সুরক্ষা পদ্ধতি সীতার জানা: বিভাজিত এক তৃতীয়াংশ 

পদ্ধতি। এক তৃতীয়ায়ংশ সেনা, যাদের পর্যায়ক্রমে চার ঘণ্টা পর পর বদলে 

দেয়া হয়। সর্বদা সতর্ক হয়ে থাকে। ততক্ষণে বাকীরা বিশ্রাম নিয়ে চাঙ্গা হয়ে 

যায়া 

লঙ্কার লোকেরা তাদের সুরক্ষাকে হালকা ভাবে নেয় নু 
“কতজন আছে? প্রশ্ন করল সীতা। ১৮ 

“সম্ভবত দশ হাজার সৈন্য।” বলল সমিচি। 2 

“প্রভু রুত্র দয়া করুন...” এ 

সীতা সমিচির দিকে তাকাল। এক নল দৃশ্য, কারণ তার বন্ধুকে সত্যি 
উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছিল। 

সীতা সমিচির কাঁধে হাত রাখল। “ভয় পেও না। আমরা সামলে নেব।” 

সমিচি নিচু হয়ে মৌচাক আবাসনের ঢাকনি দরজায় ঘা দিল। দশজন পুলিস 

পেছনে দাঁড়ানো। সীতা উর্মিলার দিকে তাকাল। দৃষ্টিতে নীরব আশ্বাস নিয়ে। 
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কেউ দরজা খুলল না। 
সমিচি সীতার দিকে তাকালা 

“আবার টোকা দাও।” সীতা আদেশ দিল। “এবারে একটু জোরে।' 

সমিচি আদেশ পালন করল। 

দিদির উদ্দেশ্য উর্মিলার কাছে এখনো পরিষ্কার হয় নি। “দিদি, আমরা 

ঢাকনির মত দরজাটা ওপরদিকে খুলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে উর্মিলা চুপ করে 

গেল। 

সমিচি নীচের দিকে তাকাল। 

লক্ষ্মণ ঘরে নামার সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে ছিল! তার পেশীবহুল, সুদীর্ঘ 
অবয়ব সমস্ত জায়গাটুকু জুড়ে ফেলেছে বলে মনে হছিল। ফর্সা রঙ লক্ষণের 

চেহারায় এক উদ্ধত, আড়ম্বরপুর্ণ আকর্ষণ আছে এক বিপুল শক্তিধর পুরুষ। 

তার পরনে সামরিক ধরনের মোটা কাপড়ের ধুতি এবং কাঁধ থেকে নিয়ে কোমর 

পর্যন্ত বীধা এক অঙ্গ বন্ত্র, সাধারণ যোদ্ধারা অবসর সময়ে যেমন পরে থাকে। 

গলার রুদ্রাক্ষের মালা সগর্বে ঘোষণা করছে তার প্রভু রুদ্রের প্রতি আনুগত্য। 

লক্ষ্মণ তলোয়ার হাতে ধরে প্রয়োজনে আঘাত করতে্প্তন্তত হয়ে ছিল 

দেখল সে। “নমস্কার প্রধানা সমিচি। আপনাদের মাসি র কারণ যদি অনুগ্রহ 

করে জানান।' ঠাণ্ডা স্বরে প্রশ্ন করল লক্ষ্মণ। হও 

সমিচি অমায়িক হাসি হাসল। নিব আপনি আগে তলোয়ার 

কোষবদ্ধ করুনা” 
আমি কি করব সেটা আমার ওপর ছেড়ে দিন। আপনাদের আসার 

উদ্দেশ্য বলুন।” 

প্রধানমন্ত্রী আপনার অগ্রজের সঙ্গে দেখা করতে চান।” 

লক্ষ্মণ একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল যেন এটা অপ্রত্যাশিত। সে ঘরের 

পেছনে দণ্ডায়মান রামের দিকে তাকাল। রামের ইঙ্গিত পেয়ে তৎক্ষণাৎ 

210 



সীতা _ মিথিলার যোদা 

প্রবেশের জায়গা করে দিল! 
সমিচি সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামল, তার পেছনে সীতা। দরজার গর্তে ঢুকতে 

ঢুকতে সীতা পেছনে ইশারা করল। “তুমি এখানেই থাক, উর্মিলা! 

লক্ষণ স্বয়ংক্রিয়ভাবে ওপরে তাকাল। উর্মিলাকে দেখতে। রাম মিথিলার 

প্রধানমন্ত্রীকে আপ্যায়ন করতে উঠে দাঁড়িয়েছে। মহিলা দুজন দ্রুত নেমে এল 
কিন্তু লক্ষণ নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। ওপরের দৃশ্য তাকে অভিভূত করে 
ফেলেছে। উর্মিলা বড় হয়ে এক প্রকৃত সুন্দরি তরুণী মহিলা হয়ে গেছে। বড় 
বোন সীতার চেয়ে উচ্চতায় কম কিন্তু বেশী ফর্সা, এতো ফর্সা যে তার গায়ের 

রঙ প্রায় দুধের মত। তার সুগোল শিশুসুলভ মুখ জুড়ে থাকা ডাগর চোখের 
দৃষ্টিতে এক মিষ্টি শিশুর সারল্য। চুল খোপা করে বীধা৷ প্রতিটা চুল জায়গামত 
আঁচড়ান। কাজলের টান চোখদুটির তীব্রতা আরও বাড়িয়েছে। এক ধরনের 
বীটের রসে ঠোঁট রাঙ্গানো। তার পরিধান কেতাদুরস্ত অথচ পরিমিত: উজ্জ্বল 
গোলাপি বক্ষাবরনীর সঙ্গে গাঢ় লাল ধুতি যা সাধারণের চেয়ে একটু বেশী লম্বা - 

তার হাঁটুর নীচে অবধি গৌঁছেছে। তার কাঁধ থেকে একটি নিখুঁত পাট করা 

অঙ্গবন্ত্র সুলছে। নূপুর এবং আংটি তার সুন্দর পায়ের দিকে ন্ক্্টটানে। কমনীয় 

দুহাত আংটি এবং চুড়িতে সুসত্জিত। লক্ষণ সম্মোহিত্ত্ী গিয়েছিল। উর্মিলা 
সেটা বুঝতে পেরে অমায়িক হাসি হাসল নুরু বাতি নিয়ে না 
দিকে মুখ ফেরাল। ২ 

উর্মিলা ও লক্ষ্মণ হুম্ম্... 

“দরজাটা বন্ধ কর লক্ষ্মণ। বলল রাম। 

লক্ষ্মণ অনিচ্ছাসত্বেও আদেশ পালন করল। 

“আমি কিভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি, রাজকুমারি?, 

সীতা ঘুরে স্বামী রূপে বেছে নেয়া মানুষটির দিকে তাকাল। এর বিষয়ে সে 
এতো কিছু শুনে এসেছে, এতো দীর্ঘদিন ধরে যে তার মনে হচ্ছিল কার্যত 
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একে সে ভাল করেই চেনো এখন পর্যন্ত এর সম্পর্কে তার সব ভাবনা ছিল 

যুক্তি ও কারণ নির্ভর। বিষু্র নিয়তির এক সুযোগ্য অংশীদার হিসেবে এতদিন 

সীতা একে দেখে এসেছে। এমন কেউ যার সঙ্গে মিলে সে তার মাতৃভূমি, তার 

পরম প্রিয় দেশ, এই অপূর্ব, অতুলনীয় ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য কাজ করতে 
পারবে। 

কিন্তু এই প্রথমবার সে তাকে রক্ত মাংসে বাস্তব রূপে দেখল। বিনা 
নিমন্ত্রণে আবেগ উঠে এসে যুক্তির পাশে নিজের আসন করে নিল। তাকে 
স্বীকার করতেই হল যে প্রথম অনুভূতিটা প্রীতিদায়ক হয়েছে। 

অযোধ্যার যুবরাজ ঘরের শেষপ্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিল। রামের মোটা কাপড়ের 

সাদা ধুতি ও অঙ্গবন্ত্র তার কৃষ্ণকায় নিখুঁত গায়ের রঙের ওপর এক চমকপ্রদ 
বৈপরীত্য এনে দিয়েছে! তার আভিজাত্য পরনের রুক্ষ পোশাকের এক বিশেষ 

শোভাবর্ধন করেছে। দীর্ঘকায় রাম সীতার চেয়েও উচ্চতায় সামান্য বেশী। চওড়া 

কীধ, শক্তিশালী বাহু ও মেদহীন পেশীবহুল শরীর তার ধনুর্বিদ্যার প্রশিক্ষণের 

সাক্ষ্য দিচ্ছে। তার দীর্ঘ কেশ রাশি এক সাদামাটা খোঁপা করে গুটিয়ে বাধা। তার 

গলায় এক রুদ্রাক্ষের মালা থেকে বোবা যাচ্ছে সেও মহান মহাদেব প্রভু 

রুদ্রের পূজারী। তার দেহে কোন অলঙ্কার নেই! এমন কোন চিহ্ন নেই যাতে 
বোবা যায় যে সে ক্ষমতাশালী সরঘবংশের কুলতিলক, হিরা ইস্কাুর 
মহান বংশধর। তার ব্যক্তিত্ব থেকে প্রকৃত বিনয় এবং জার বিচ্ছুরণ হচ্ছে। 

সীতা মৃদু হাসল। মন্দ নয় একেবারেই মন্দ 
“দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন, রাজকু্্ি” বলল সীতা। তারপর সমিচির 

১ 

“অবশ্যই” বলে তৎক্ষণাৎ সিড়ি খৈয়ে ঘরের বাইরে চলে শেল সমিচি। 

রাম লক্ষণের দিকে চেয়ে মাথা নাড়ল। সেও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

ব্যগ্রভাবে! 

রাম ও সীতা অবিলম্বে ঘরে একা হয়ে গেল। 

গ্রহণ করুন, রাজকুমার রাম।? 
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“আমি ঠিক আছি।, 

“আপনিও বসুন না। নিজে আসন গ্রহণ করে আবার বলল সীতা। 

রাম সীতার মুখোমুখি একটা কেদারায় বসল। কয়েক মুহূর্ত কেটে গেল 

অস্বস্তিকর নীরবতার মধ্যে। তারপর সীতা বলে উঠল। “আমি শুনেছি আপনাকে 

এখানে কৌশল করে আনা হয়েছো? 

রাম কিছু বলল না, কিন্তু তার চোখে এর উত্তর ভেসে উঠলো। 
“তাহলে আপনি চলে গেলেন না কেন?, 

“সেটা আইন ও শাস্ত্র বিরোধী হত। 

তার মালে ও হয়ঘরে খাকঝে। পভ রদ্দ ও প্রতি পরশুরামের জয়) 

“তাহলে কি আইনই আপনাকে পরশু স্বয়ন্বরে যোগ দিতে বাধ্য করছে? 

রাম আবার চুপ করে থাকল। কিন্তু সীতা বুঝতে পারছিল তার মনে কিছু 

একটা চলছে। 

“আপনি অযোধ্যার রাজপুত্র। সপ্ত সিন্ধু রাজাধিরাজ। আমি শুধুমাত্র মিথিলা, 

একটা ছোট্ট রাজ্য, বেশী শক্তিশালী নয়। এই এক্যের ফলে কি উদ্দেশ্য সাধন 

হবে?, 

“বিবাহের উচ্চতর তাৎপর্য আছে, এ নিছক রাজনৈতুঞ্িএক্যের চেয়ে 

বেশী কিছু হতে পারো, ৬5 

সীতা হাসল৷ “কিন্তু বিশ্বজুড়ে এটাই বিশ্বাস য় যে রাজকীয় বিবাহের 
একমাত্র উদ্দেশ্য হল রাজনৈতিক লাভ। আ' রকি উদ্দেশ্য এতে পূরণ হয় 
বলে মনে করেন?” ৫৩ 

রাম উত্তর দিল না৷ সে ফেব ে্িিন্য জগতে পৌঁছে গেছে বলে মনে 
হচ্ছিল। তার চোখে এক স্বপ্রালু দৃষ্টি। 

মনে হচ্ছে আমার কথা শুনতে পাচ্ছে না। 
সীতা দেখল রামের চোখ তার মুখ ভাল করে দেখছে। তার চুল। তার 

গলা। সীতা রামের ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটে উঠতে দেখল। বিষন্ন তার মুখে 

যেন... 
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অমীশ 

লঙ্জার্ণ? ব্যাপার কি ইচ্ছে” আমাকে তো বলা হয়েছিল রামের শুধ 
রাজ্যের বিষয়েই আগহ। 

“মাফ করবেন।' রাম বলল। তার মনোযোগ সীতার কথায় ফিরে এল। 

“আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম, বিবাহ যদি রাজনৈতিক এঁক্য না হয় তবে সেটি 
কি? 

প্রথমত এটা অপরিহার্য নয়। বিবাহের বিষয়ে কোন বাধ্যবাধকতা থাকা 

উচিৎ নয়। ভুল ব্যাক্তির সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার চেয়ে খারাপ কিছু 

হতে পারে না। বিবাহ শুধুমাত্র তখনি করা উচিৎ যখন এমন কাউকে খুঁজে 

পাওয় যায় যাকে শ্রদ্ধা করা যায়। যে আপনাকে আপনার জীবনের লক্ষ্য বুঝতে 
এবং পূরণ করতে সাহায্য করতে পারবে। আর আপনিও নিজের পক্ষ থেকে 

তার জীবনের লক্ষ্য পুরণে সাহায্য করতে পারবেন। সেই একজনকে যদি খুঁজে 

পাওয়া যায় তবেই বিবাহ করা উচিৎ” 

সীতা চোখ কপালে তুলে বলল! “আপনি কি বহুবিবাহের বিপক্ষে? 

অধিকাংশ লোকে তো অন্যভাবে ভাবে 

“সব লোকেও যদি বহুবিবাহ ঠিক মনে করে তাহম্ সেটা ঠিক হয়ে 

যায় না।, ২৯ 

বর্ষে 

আমি করব নাজ বরই করার রর পড়ীকে অপমান করা।' 

হু | 
বাঃ. এএক ভাস পু 

থাকতে থাকতে সহসা চিনতে গেরে সীতার মুখের ভাব বদলে গেল। 

“সেদিন বাজারে আপনি ছিলেন। তাই না? প্রশ্ন করল সে৷ 
হ্যা 

সীতা ভাল করে মনে করতে চেষ্টা করলা হ্যাঁ। লক্ষ্ষণও সেখানে ছিল। এর 

পাশে। চোখে পড়ার মত বিশাল। এরা অন্য পাশের ভিড়ে দাঁড়িয়ে ছিল। দর্শক। 
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বেচারা বালক চোরের হত্যার আয়োজনে উৎসাহী নিন্দনীয় জনতার অংশ নয়। 

আমি। এবং এরপর আরেকটি বিষয় মনে পড়ায় সীতা রুদ্ধশ্বাস হয়ে গেল৷ 

আমার কি ভুল মনে পড়ছে” 

আপনি আমাকে সাহায্য করতে এলেন না কেন? জিজ্ঞাসা করল সীতা। 

পরিস্থিতি আপনার নিয়ন্ত্রণে ছিল। 

সীতার ঠৌটে আবার মৃদু হাসি ফুটল। এ প্রতি মুহুর্তে আরও ভাল হচ্ছে.. 
এবার রামের প্রশ্ন করার পালা। “রাবণ এখানে কি করছে? 

“আমি জানি না। কিন্তু এতে স্বয়ন্বরটা আমার জন্য আরও ব্যক্তিগত হয়ে 

গেছো? 

রামের পেশী শক্ত হয়ে গেল। সে স্তম্ভিত হয়ে গেছে। কিন্তু তার ভঙ্গী 

ভাবলেশহীন। “ও কি স্বয়ন্বরে অংশ নিতে এসেছে?” 

“আমাকে তাই বলা হয়েছে।' 
“এবং? 

“এবং আমি এখানে চলে এসেছি, পরের বাকাটা সের মনেই রেখে 

দিল। আামি তোমার জন্য এসোছি। 

রাম অপেক্ষা করছিল তার আরও কিছু ব 

্ে ও ্ 

সীতা ভুরু কপালে তুলে বলল। দর্ীতটা ভাল?' 
সে আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। রামও। মিথিলার প্রধান মন্ত্রী দু হাত জোড় 

করে নমস্কার করল। “প্রভু রুদ্রের আশীর্বাদ আপনার ওপর অবিচ্ছিন্ন থাকুক, 

রাজকুমারা” 
রাম প্রতি নমস্কার করল। “এবং আপনাকেও আশীর্বাদ করুন তিনি।' 

হঠাৎ সীতার মনে একটা বুদ্ধি এলো। “আগামী কাল আপনার এবং আপনার 
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রামের চোখ আবার ঝাপসা হয়ে গেল। সে সীতার হাতের দিকে প্রায় 
প্রেমময় দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল৷ শুধু রাম এবং ভগবানই জানেন তার মাথায় কি 
চিন্তা চলছে। সম্ভবত জীবনে প্রথমবার সীতা নিজের সম্পর্কে সচেতন হয়ে 

পড়ল। সে নিজের যুদ্ধের ক্ষতচিহ্নে ভরা হাতের দিকে দেখল। বাঁ হাতের 
ক্ষতচিহৃটা একটু বেশী দৃশ্যমান। তার হাতদুটি, তার নিজের মতে, খুব সুন্দর 

নয়৷ 

“মাপ করবেন। আরেকবার বলবেন?” বর্তমানে মনোযোগ ফিরিয়ে এনে 

প্রশ্ন করল রাম। 

“আগামী কাল কি আমি আপনাদের দু ভাইয়ের সঙ্গে রাজকীয় উদ্যানে 

হ্যাঁ, অবশ্যই” 
“ভাল। যাবার জন্যে ফিরে দাঁড়িয়ে বলল সীতা। তারপর কিছু একটা মনে 

পরায় দীঁড়ালো। তার কোমরবন্ধে বাঁধা থলি থেকে একটা লাল রঙের সুতো বের 
করল। “এটা যদি আপনি পড়েন আমি খুশী হব। এটা সৌভাগ্যের প্রতীক। এটা 

প্রতীক কন্যাকুমারীর আশীর্বাদের। আর আমার ইচ্ছে আপনি 

রাম আবার অন্যমনক্ষ হয়ে গেছে বুৰতে পেরে স্তিপ করে গেল৷ লাল 

ুটির দিকে এক দষটে চেয়ে একটা মস ছিল সে সচরাচর 
বিবাহের স্ত্রোত্রের অংশ। ট 

সীতা রামের ঠোঁট দেখে শব্দ গুধবতে পারছিল কারণ স্তোত্রটি সে 

নিজেও ভাল করে জানে। 

মাঙ্গল্যতন্তুনানেনা ভৰ জীবনাহেতু মে। প্রাচীন সংস্কৃতের একটি পঙক্তি 
যার অনুবাদ করলে দাঁড়ায়, এই পবিত্র সূত্রের দ্বারা আমার জীবনের উদ্দেশ্য 

হয়ে ওঠো... 

সে অনেক কষ্টে আনন্দের হাসি আটকাল। 
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মনের মধ্যে ধ্বনিত থাকা বিবাহের স্তোত্রটি থেমে যাওয়ায় রাম সোজা 
হয়ে দীড়াল। “মার্জনা করবেন। কি বলছিলেন বলুনা” 

সীতা বিনীত ভাবে হাসল। “আমি বলছিলাম...” সহসা থেমে গেল সে। 
“ছেড়ে দিন কি বলছিলাম। আমি এই সূত্রটা এখানে রেখে যাচ্ছি। যদি আপনার 
ভাল লাগে তবে অনুগ্রহ করে পরবেন।' 

সূত্রটি টেবিলে রেখে, সীতা সিঁড়ি দিয়ে উঠতে শুরু করল। দরজায় পৌঁছে 
শেষবারের জন্য ঘুরে তাকাল। রাম সূত্রটি ডানহাতে নিয়ে ভক্তিভরে সেদিকে 
চেয়ে আছে। যেন এ বিশ্বের পবিব্রতম বস্তু 

সীতা আবার মৃদু হাসল। এ সম্পুর্ণ অপ্রত্যাশিত... 
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সীতা বিস্মিত মনে নিজস্ব প্রকোষ্ঠে একা বসে ছিল। একটা অপ্রত্যাশিত 

ভালোলাগায় মন ভরে ছিল তার! 

সমিচি তাকে লক্ষ্মণ আর উর্মিলার মধ্যে হওয়া আলোচনার বিবরন 

দিয়েছে। লক্ষ্মণের উর্মিলার প্রতি মুগ্ধতার বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 

নেই। আর এও পরিষ্কার যে নিজের অগ্রজকে নিয়েও সে খুবই গর্বিত। রামের 

বিষয়ে কথা বলায় তার কোন ক্লান্তি নেই। লক্ষ্মণ তাদের দুজনকে রামের বিবাহ 
সম্পর্কে মানসিকতা জানিয়েছে। তাতে মনে হয় রাম কোন সাধারণ নারীকে 

বিবাহ করতে রাজী নয়। সে চায় এমন একজন নারী যার গু৭মুগ্ধতায় আপনা 
থেকে তার মাথা নত হয়ে যাবে। 

কথাটা সীতাকে বলার সময় সমিচি হেসেছিল। “রাম বিবেকবান 

বালকের মত।' বলেছিল সে। যয এখনো বড় হয় নে অ্যর ছিটে 
ফোঁটা নেই। অথবা বাস্তববাদের। আমার কথা ম্যে্ 

হয়ে যাবার আগ্েই তাঁকে অযোধ্যা ফেরত পৃ্দাও। 
শীত প্রতিক্রিয়াহীন ভাবে সমিচির কৃষথশুনেছে। কিন্তু তার মনে একটি 

কথাই ধ্বনিত হচ্ছিল - রাম এমন€$ কি নারীকে বিবাহ করতে চায় যার 

গুণম্মতায় আপনা থেকে তার মাথা নত হয়ে যাবে 

সে আমার কাছে মাথা নত করেছিল... 

সীতা খিলখিল করে হেসে ফেলল। এমন সাধারণত সে করে না। কেমন 

অদ্ভুত লাগল তার। এমনকি মেয়েলী... 
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সীতা নিজের চেহারা নিয়ে কখন মাথা ঘামায় নি। কিন্তু এখন কোন কারণে 

সে তামার বকঝকে আয়নাটির সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে নিজের দিকে তাকালো । 

সে ল্বায় প্রায় রামের সমান। মেদহীন, পেশীবহুল। গমের মত গায়ের রঙ। 

তার সুগোল মুখ বাকী শরীরের তুলনায় সামান্য ফর্সা। উচু গালের হাড় এবং 

তীক্ষ ছোট নাক। তার ঠোট বেশী পাতলা ও নয় বেশী ভারীও নয়; মসৃণ 
চোখের পাতার ওপরে নিখুঁত বাঁকা ভুরু। তার সোজা, ঘন কালো চুলের বেণী 

পরিপাটি করে খোঁপা করা। সর্বদার মতই। 

তাকে দেখতে হিমালয়ের পার্বত্য মানুষদের মত লাগে। 
এই প্রথমবার নয়, সীতার মনে প্রশ্ন জাগল হিমালয় তার আদি বাসস্থান নয় 

তো? 

নিজের বাহুর এক যুদ্ধের ক্ষতচিহ্ন ছুঁয়ে সীতা শিউরে উঠল। তার 

ক্ষতচিহ্ৃগুলি তার গর্বের বস্তু ছিল। এক সময়। 

এগুলির জন্য কি আমাকে কুৎসিত দেখায়? 

মাথা নাড়ল সে। 

রামের মত মানুষ আমার ক্ষতচিহনকে সম্মান দেবে। এ এক যোদ্ধার দেহ। 

আবার খিলখিল করে হেসে ফেলল সে। নিজেকে সব্ূ্বন্ঠয় যোদ্ধা বলেই 
ভেবে এসেছে সে। রাজকুমারী রূপে। শাসক রূপে। বিঁছুদিন হল মলয়পুত্রদের 

তাকে বিষণ রূপে মেনে চলাটাও তার অভ্যেস হু | 

কিন্তু এই অনুভূতিটা নতুন। নিজেকে্র্গর অন্পরার মত মনে হচ্ছিল 
তার। যে নিজের পুরুষকে কেবল চে রিট ত থমকে দিতে পারে৷ এ 

্ঠ 
এক নেশা ধরান অনুভূতি 

সে চিরকাল এইসব “রূপসী নারী'-দের তাচ্ছিল্যের চোখে দেখেছে। 
তাদেরকে চপলমনস্ক ভেবে এসেছে। এখন আর তেমন নয়। 

সীতা কোমরে হাত রেখে চোখের কোনা দিয়ে নিজেকে দেখল 

পুনরাবৃত্তি করল সীতা। 
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এ একেবারে নতুন। অসামান্য। আবার হেসে উঠল সে। 

চুলটা খুলে দিয়ে নিজের প্রতিবিদ্বের দিকে চেয়ে হাসল সে৷ 

এ এক অপূর্ব সম্পর্কের সুত্রপাত হল। 

মিথিলার রাজকীয় উদ্যান অযোধ্যার তুলনায় চাকচিক্যহীন।৷ এতে কেবল 

স্থানীয় গাছ, উত্তিদ এবং ফুলের সারি আছে। এর সৌন্দর্যের কৃতিত্ব স্পষ্টতই 
পর্যাপ্ত তহবিলের চেয়ে সুদক্ষ মালীদের পরিচর্যাকে দেয়া উচিৎ। ঘন সবুজ 

ঘাসের আস্তারণের মাঝে দৃষ্টিবিনোদন করছে বিভিন্ন মাপের এবং ধরনের ফুল 
ও গাছের উপস্থিতি। বিন্যাসটি সুষম এবং পরিপাটি। প্রকৃতির অনুমোদিত ছন্দে 

এক উদযাপন। 

উদ্যানের পেছন দিকে এক ফাঁকা জায়গায় সীতা ও উর্মিলা অপেক্ষা 
করছিলো। উর্মিলা যাতে লক্ষ্মণের সঙ্গে একটু বেশী সময় কাটাতে পারে সে 

জন্য সীতা ছোট বোনকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। এতে তার পক্ষেও লক্ষণের 
উপর ছয় এড রে সঙ্গে একা সময় কাটান সবে 

নার রজপুা উত্তর দিল সীতা তারপর বোনের দিকে ফিরল 

“আমার ছোট বোন উর্মিলার সঙ্গে পরিচয় করাতে পারি কি? রাম ও লক্ষ্মণের 

দিকে ইঙ্গিত করে সীতা এবার উর্মিলাকে বলল। “উর্মিলা, এঁরা হলেন অযোধ্যার 

রাজপুত্র রাম ও রাজপুত্র লক্ষ্মণ” 
“আমার গতকাল ওনার সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়েছে আকর্ণবিস্তৃত 

হাসি হেসে বলল লক্ষ্মণ। 

220 



সীতা -_ মিথিলার যোছা 

উর্মিলা লক্ষণের দিকে হাত জোর করে তাকিয়ে বিনীত হাসি হাসল, 
তারপর রামের দিকে ফিরে অভিবাদন করল। 

“আমি রাজকুমারের সঙ্গে আরেকবার একা কথা বলতে চাই।” বলল সীতা। 

“অবশ্যই * সমিচি তৎক্ষণাৎ বলল। “তার আগে আমি কি একটু একান্তে 

সমিচি সীতাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে তার কানে কানে বলল। “সীতা, আমি 

কি বলেছি মনে রেখো। রাম বড় বেশী সরল। আর তীর প্রাণ সংশয়। দয়া করে 

ওঁকে চলে যেতে বল। এই আমাদের শেষ সুযোগ।” 

সীতা নন্রভাবে হাসল! সমিচির কথা রাখার কোন উদ্দেশ্য নেই তার। 
উর্মিলার হাত ধরে নিয়ে যাবার আগে সমিচি রামের দিকে একঝলক 

তাকাল। লক্ষণ উর্মিলাকে অনুসরণ করলা 

রাম সীতার দিকে এগিয়ে এল। 'রাজকুমারি, আপনি আমার সঙ্গে দেখা 

সীতা আগে সমিচি ও অন্যেরা শ্রবণ যোগ্য দূরত্বের বাইরে আছে কিনা 
নিশ্চিত করে নিল। সে কথা আরম্ভ করতে যাবে তখন তার চোখ পড়ল রামের 

ডান কজিতে বাঁধা লাল সূত্রটির দিকে। সে মৃদু হাসল। ভা 

ও এটা পড়েছে। ৬৯ 

“রাজকুমার, আমাকে একটু সময় দিনা কী 

একটি গাছের পেছনে গিয়ে নিচু হয়ে কৃষ্র্ড জড়ান একটা লম্বা বৌঁচকা 

তুলে নিয়ে রামের কাছে ফিরে এল সে তুহলী হয়ে ভুরু কৌচকাল। 

সীতা কাপড়টা টেনে সরাতে দেখা দিী এক কারুকার্য খচিত অস্বাভাবিক দীর্ঘ 
ধনুক। বিভিন্ন উপাদানে প্রস্তুত এক অসামান্য অস্ত্র বিশেষ ভাবে বাঁকান দুই 

প্রান্ত একে বহুদুর পর্যন্ত লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা প্রদান করেছে। ধনুকের হাতলের 
ওপরে ও নীচে বাহুর ভেতর দিকে খোদাই করা নকশা গুলি রাম মনযোগ 

সহকারে দেখল। একটি অগ্নিশিখার প্রতিকৃতি, অগ্নিদেবের প্রতীক। খগ্থেদের 

প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পংক্তি এই গভীরভাবে পৃজনীয় দেবতার উদ্দেশ্যে 
উৎসর্গীকৃত। অবশ্য এই অগ্নিশিখার গড়ন একটু ভিন্ন। 
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কাপড়ের থলিটা থেকে সীতা একটা কাঠের পাটাতন বের করে এনে 
ওউপচারিক ভঙ্গীতে মাটিতে রাখল। সে রামের দিকে তাকাল। “এই ধনুকটি যেন 

কখনই ভূমি স্পর্শ নাকরে। 
রাম স্পষ্টতই মু্ধ। তাঁর মনে ভাবনা এল, এই ধনুকের তাৎপর্যটা কি। সীতা 

পাটাতনের ওপর ধনুকের নীচের প্রান্তটা রেখে পা দিয়ে চেপে সুস্থির করল। 
অন্য প্রান্তটা ডান হাতে ধরে জোর দিয়ে টেনে নামাল৷ তার কীধের ও 

বাহুমূলের পেশীর ওপর চাপ লক্ষ্য করে রাম অনুমান করল ধনুকটা গভীর 

প্রতিরোধক্ষমতা সম্পন্ন এবং খুবই শক্তিশালী। বাঁ হাতে সীতা দ্রুত ছিলাটা টেনে 
তুলে ধনুকে পড়িয়ে দিল। ধনুকের উপরার্ধটা ছেড়ে দিয়ে সীতা সহজ হল! লম্বা 
নিঃশ্বাস ফেলল। বিরাট ধনুকটি দৃঢ় ছিলার বাঁধনে নিজেকে মানিয়ে নিল। সীতা 
বাঁ হাতে ধনুকটা ধরে আঙ্গুল দিয়ে ছিলাটি টেনে পটাং করে শব্দ করে ছেড়ে 
দিল। 

রাম শব্দ শুনেই বুঝতে পারল যে এই ধনুকটি অসাধারণ। “বাঃ, এটা তো 
একটা দারুণ ধনুক!" 

“এটা সর্বশ্রেষ্ঠ 

“এটা কি আপনারা, $১ 
“আমি এমন ধনুকের মালিক হতে পারি না৷ স্ত্টি এখন কেবল এর 

কষণাবক্ষন করি৷ আমার মৃত্যু হলে জন্য দুর দেখাশোনার দায়ি 
পাবে ২ 

রাম চোখ সরু করে ধনুক ধরার রি অগিশিখাটি ভাল করে নিযীক্ষণ 
করছিল। “এই শিখাগুলি খানিকটা....€ 

সীতা তাকে বাধা দিল। রামের এত দ্রুত বুঝতে পারা তাকে আশ্চর্য করে 

দিয়েছে। “এই ধনুকটি এক সময় তাঁর ছিল যাকে আমরা দুজনেই পূজা করি 

এখনও এটা তীরই।' 

তার সন্দেহ সত্যি হয়ে যাওয়ায় রাম বিস্ময় এবং সম্ভ্রম মিশ্রিত দৃষ্টিতে 
ধনুকটির দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল 

সীতা মৃদু হেসে বলল। “হ্যাঁ, এটাই সেই পিনাকা।' 
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পিনাক হল পূর্ববর্তী মহাদেব, প্রভু রুদ্রের প্রবাদপ্রতিম ধনুক। একে 
সর্বকালের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ধনুক বলে গণ্য করা হয়। বহু উপাদানের 

মিশ্রণে প্রস্তুত ধনুকটিকে মিশ্র বলে মানা হয়। নানা রকমের বিশেষ ধরনের 

পরিচর্যার প্রয়োগে এটির ক্ষয় প্রতিরোধ করা হয়েছে। এর রক্ষণাবেক্ষণ করার 

কাজটিও সহজ নয় বলেই বিশ্বাস করা হয়। হাতল, বাহু এবং বিশেষ করে 

বাঁকানো প্রান্তে নিয়মিত বিশেষ ধরনের তেলের প্রয়োগ করতে হয়। 

“পিনাক কি ভাবে মিথিলার দখলে এল?" রাম প্রশ্ন করল। অপূর্ব অস্ত্রটা 
থেকে সে চোখ সরাতে পারছিল না৷ 

“সে এক দীর্ঘ কাহিনী। বলল সীতা। সে জানে আসল কারণটি বলা যাবে 

না অন্তত এখনও নয়। “কিন্তু আমি চাই আপনি এটা দিয়ে অভ্যাস করুন! 

আগামী কাল স্বয়ন্বর সভায় এটাই ব্যবহার করা হবে, 

রাম নিজের অজান্তেই এক পা পিছিয়ে গেল। স্বয়ন্বর সভার বিভিন্ন পদ্ধতি 

আছে। কোন কোন সময় পাত্রী সরাসরি পাত্র বেছে নেয়। কিংবা এক 

প্রতিযোগিতা নির্দিষ্ট করে। বিজেতার সঙ্গে পাত্রীর বিবাহ হয়। কিন্তু আগে ভাগে 

বিবাহের পাত্রকে সাহায্য এবং তথ্য দিয়ে দেয়াটা প্রথা বিরুদ্ধ। সত্যি বলতে কি, 

নিয়ম বহির্ভূীতও। $১ 

রাম মাথা নাড়ল। 'পিনাককে স্পর্শ করাও সম্মানের বিষয়, প্রভু রুদ্রের 

ছোঁয়ায় ধন্য হওয়া ধনুক হাতে ধরা তো অ ক কথা কিন্তু আমি সেটা 

কেবল আগামী কালই করব৷ আজ নয়।” হি 

সীতা তুরু কৌচকাল। একি? ও কি. টি বিবাহ করতে চায় না? 
'আমি ভেবেছিলাম আপনি আর্ি্রহলে আগ্রহী" 

'হ্যা। কিন্তু সেটা আমি সোজা পথে জিতব৷ নিয়মানুযায়ী জিতব।” 
সীতা হেসে মাথা নাড়ল। এই মানুষটি সত্যি অসামান্য। ইতিহাস একে হয় 

মনে রাখবে এমন একজন বলে যাকে সবাই শোষণ করেছে নয়তো সর্বকালের 

শ্রে্ঠতমদের মধ্যে স্থান দেবে। 

রামকে বিবাহ করার সিদ্ধান্ত নেবার জন্য সীতার আনন্দ হলা যদিও মনের 

এক ছোট্ট কোণায় তার ভয় ছিল! কারণ সে জানত এই মানুষটি নির্যাতিত হবে। 
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জগত একে নির্যাতন করবে। এবং তার জীবন সম্পর্কে সে যা জেনেছে, একে 

অনেক নির্যাতন আগেই সহ্য করতে হয়েছে। 
“আপনি কি একমত নন? প্রশ্ন করল রাম। তাকে একটু নিরাশ লাগছিলা 

“তা নয়। আমি শুধু প্রভাবিত হয়েছি। আপনি এক অসাধারণ পুরুষ। 

রাজপুত্র রামা” 
রাম লজ্জারুণ হয়ে গেল। 

ও আবার লঙ্জায় লাল হয়ে গেছে। 

“আমি কাল সকালে আপনার এই ধনুক থেকে বাণ চালানো দেখার জন্য 
অপেক্ষা করব।' মৃদু হেসে বলল সীতা। 

“ও সাহায্য নিতে অস্বীকার করেছে? সত্যি?” বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করল 

জটায়ু! 
বনের যেখানে এখন তারা সর্বদা দেখা করে জটায়ু এবং সীতা এসেছে 

সেখানে। স্থানটি রাবশের অস্থায়ী শিবির থেকে যতটা সর দূরে নগরের 
উত্তরদিকে অবস্থিত। ৬5 

যী” সীতা উত্তর দিল। গু 
জটায়ু মৃদু হেসে মাথা নাড়ল। “এ কোন স্্তীরশ মানুষ নয়া” 

“না, যকত পুরা এতে একটু বলে আমি নশচিতই। 

জটায়ুর সহজাত প্রতিক্রিয়া ছিন্প্নৈর চতুর্দিকে নজর বোলান, যেন দুর্দম 
মলয়পুত্র প্রধান তাদের কথা শুনে ফেলছেন বিশ্বামিত্র যে রামকে পছন্দ করেন 

না এটা সে জানো অযোধ্যার রাজপুত্র মহর্ষির কাছে এক কার্যসাধনের উপকরণ 

মাত্র; লক্ষ্যে পৌঁছনর এক সোপান। 

“চিন্তার কিছু নেই। অত দূর পর্যন্ত কথা যাবে না..." কার কাছে যাবে না, 
সে নামটা উহ্য রাখল সীতা। “আচ্ছা, আপনার রাম সম্পর্কে মত কিছ” 
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“সে বহু ক্ষেত্রে অসাধারণ, বোন।” চাপা স্বরে বলল জটাযু সতর্কতার 

সঙ্গে “হয়তো আমাদের দেশের ঠিক যা প্রয়োজন... তার নিয়ম কানুনএর প্রতি 

অদম্য বিশ্বস্ততা, এই মহান দেশের প্রতি তীর সুগভীর প্রেম, সকলের কাছে 

“আগামীকাল রামের বিষয়ে মলয়পুত্রদের কোন পরিকল্পনার কথা কি 

জটাযু চুপ করে রইল। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল সে উদ্বিগ্ন 

“আপনি আমাকে বোন বলেছেন জটায়ুজি। আর এ আমার ভাবী স্বামীর 

বিষয়ে। আমার জানার অধিকার আছো? 

জটায়ু চোখ নামালো। তীর ভেতরে সীতার প্রতি আনুগত্য এবং 

মলয়পুত্রদের প্রতি বিশ্বস্ততার মধ্যে ছন্দ চলছিল। 

“দয়া করে বলুন জটায়ুজি। আমার জানা প্রয়োজন।' 

জটায়ু সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে দীর্ঘ শ্বাস ফেললা “আমাদের গঙ্গা আশ্রমের 
কাছে অসুরদের আক্রমণের কথা তো তুমি জান, তাই না? 

এক “গুরুতর” সামরিক সমস্যায় পড়ে তার সমাধান করতে বিশ্বামিত্র 

অযোধ্যায় গিয়ে রাম ও লক্ষণের সাহায্য চেয়েছিলেন। স্িষ্ঠি তাদের গঙ্গার 

মলয়পুত্র সেনাকে নিয়ে অসুরদের এক ছোট ্ধীতির বিরুদ্ধে অভিযানে 
নেতৃত্ব দিতে বলেন। এরা নাকি বারংবার তীনুণ্তীগ্রম আক্রমণ করছিল। “অসুর 

সমস্যা” সমাধান হবার পরই তারা মী ভিমুখে সীতার স্বয়ন্বরের জন্য 
রওয়ানা হয়েছিল। 

“হ্যা, জানি” বলল সীতা! “রামের কোন প্রাণ সংশয় ছিল কি? 
জটায়ু মাথা নেড়ে উড়িয়ে দিল কথাটা। “ওটা মুষ্টিমেয় কিছু শোচনীয় 

লোকের একটা উপজাতি ছিল! নির্বোধের দল অকর্মণ্য যোদ্ধা রামের 

কোনরকম ঝুঁকি ছিল না।” 

সীতা বিভ্রান্ত হয়ে ভুরু কৌচকাল। “বুঝলাম না... 
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“উদ্দেশ্যটা রামকে সরিয়ে দেয়া নয়। এ শুধু তার সবচেয়ে শক্তিশালী 

সমর্থকদের কাছে তার সুনাম ধবংস করার জন্য।” 

অবশেষে ষড়যন্ত্রের জালটা বুঝে সীতার দুচোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল। 

“মলয়পুত্ররা রামের মৃত্যু চায়না। তাদের উদ্দেশ্য সম্ভাব্য বির পদ থেকে 
তাকে সরিয়ে দিয়ে নিজেদের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসা। 

“মলয়পুত্ররা কি রাবণের সঙ্গে হাত মেলাতে চায়?” 

জটায়ু স্তস্তিত হয়ে গেল। “এই প্রশ্রটা কি করে করলে তুমি, মহান বিষণ? 

তারা কখনই রাবণের সঙ্গে হাত মেলাবে না৷ সত্যি বলতে কি তারা তাকে ধবংস 

করে দেবে। কিন্তু তখনই, যখন সময় হবে। মনে রেখো মলয়পুত্ররা কেবল 

একটি উদ্দেশ্যের প্রতি বিশ্বস্ত, ভারতবর্ষের মহানতাকে ফিরিয়ে আনা। অন্য সব 

কিছু মূল্যহীন। রাবণ তাদের সেই লক্ষ্যে পৌঁছনর উপায় মাত্র 
“যেমন রাম। যেমন আমি।' 

“না, না... তুমি এটা কি করে ভাবতে পারলে মলয়পুত্ররা তোমাকে ব্যবহার 

সীতা নিঃশব্দে জটায়ুর দিকে তাকাল। হয়তো সমিচি ঠিকই বলেছিল। 

এখানে আমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে অনেক বড় শক্তি কাজ করানষ্ঠগবং রাম... 

জটায়ু সীতার চিন্তার জাল ছিড়ে নিজের অজান্তে প্লার কি করা উচিৎ 
তার সুত্র ধরিয়ে দিল। “মনে রাখবেন, হে মহা্নরিু। আপনি মলয়পুত্রদের 
পরিকল্পনার জন্য ভীষণ গুরুত্বপুর্ণ আপনার কে্টীক্ষতি তারা হতে দিতে পারে 

না৷ আপনার কোনো বিপদ হলেচলবে নু 

সীতা হাসল। জটায়ু তাকে তারকন্তর দিয়ে দিয়েছে৷ তাঁর কি কর্তব্য সে 
জেনে গেছে৷ 
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যা জানবার সব আমি জানি কি? সীতা প্রশ্ব করল। 

অরিষ্টনেমী প্রশ্নটা শুনে একটু আশ্চর্য হল। 

সাবধানে উত্তর দিল সে। “আমি ঠিক বুঝলাম না, সীতা" 

“রাবণ কি করে নিমন্ত্রণ পেল?” 

“আমরাও তোমার মতই অন্ধকারে সীতা। তুমি তো জানই। আমাদের 

সন্দেহ এটা তোমার কাকার কাজ। কিন্তু কোন প্রমাণ নেই। 

সীতার সন্দেহ কাটল না। “ঠিক... প্রমাণ নেই।' 

অরিষ্টনেমী গভীর শ্বাস নিয়ে বলল। “তোমার মনে কি আছে বলে ফেল 

সীতা... 

পারলে?” ৪ 
সীতা নির্বিকার। 

“তোমার কি সত্যি মনে হয় গুরু বিশ্বামিত্রের আর কোন পরিচয় আছে? 

মলয়পুত্রদের প্রধান ছাড়া?” 

অরিষ্টনেমীকে একটু বিচলিত লাগ্ছিল। এটা তার স্বভাববিরুদ্ধ। সীতা 

জানত সে ঠিক জায়গায় খৌচা মেরেছে। এই ধরনের আলোচনা সে বিশ্বামিত্রের 
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সঙ্গে করতে পারবে না। এই সুযোগ। অরিষ্টনেমী সেই কজন মুষ্টিমেয়দের 
একজন যে বিশ্বামিত্রকে রাজী করাতে পারবে। সে চুপ করে থেকে তাকে 

আরও উদ্বিগ্ন করে দিল। এখনকার মত। 

“আমরা রাবণকে যে কোন সময় ধ্বংস করে দিতে পারি।” অরিষ্টনেমী 

বলল। “আমরা ওকে জীবিত রাখছি কারণ ওর মৃত্যুটাকে আমরা তোমার 
সাহায্যের জন্য ব্যবহার করতে চাই। তোমাকে বিষ্ণু রূপে সারা ভারতবর্ষের 

কাছে পরিচিত করায় সাহায্য করার জন্য।' 

“আমি আপনাকে বিশ্বাস করি।' 

এবার অরিষ্টনেমীর চুপ করার পালা, বিভ্রান্তিরও। 
“আর আমি এও জানি আপনাদের রামের বিষয়েও পরিকল্পনা আছে।' 

সীতা বাধা দিয়ে অরিষ্টনেমীকে থামিয়ে দিল। হুমকি দেবার সময় হয়ে 

গেছে। “রামের প্রাণ আমার হাতে নেই। কিন্তু আমার নিজের প্রাণ তো আমার 

হাতেই আছে” 
স্তস্তিত অরিষ্টনেমী কি বলবে ভেবে পাচ্ছিল না। সীতাকে ছাড়া 

সরে যে হে মো সি পার নব 

বেশী বিনিয়োগ করে ফেলেছে। 

“আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি।" দা নল 
স্থির করুন।, ২ 

“সীতা... ৫৫১ 

্বয়ন্বর রাজসভার পরিবর্তে ধর্মসভাগৃহে আয়োজিত হয়েছে। তার কারণ 
রাজসভা মিথিলার বৃহত্তম সভাকক্ষ নয়৷ রাজপ্রাসাদ চত্বরের প্রধান ইমারত, 
যার অভ্যন্তরে ধর্মসভাগৃহটি অবস্থিত, সেটি রাজা জনক মিথিলার 
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বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করে দিয়েছেন। সভাকক্ষে নিয়মিত গুঢ় তাত্বিক বিষয়বস্তু 

নিয়ে বিতর্ক এবং আলোচনার আয়োজন হয়, যেমন ধর্মের প্রকৃত রূপ, কর্ম 
এবং ধর্মের পরস্পরের ওপর প্রভাব। দৈবের প্রকৃতি, মানব জীবনযাত্রার লক্ষ্য... 

পাথর আর চুণ সুরকি দিয়ে নির্মিত ধর্মসভাগৃহটি বিশাল গন্ুজ যুক্ত, একটি 

বৃত্তাকার অট্টালিকা। গন্ুজটির কমনীয় লালিত্য নারীত্বের প্রতীক বলে মানা হয় 
এবং মন্দিরের চিরাচরিত ত্স্তটিকে বলা হয় পৌরুষের প্রতীক। সভাগৃহটিও 
বৃত্তাকার সকল খষি সমমর্যাদায় বসেন, কোন নিয়ন্ত্রণকারী “প্রধান” ছাড়াই। 

সমস্ত বিষয় খোলাখুলি নির্ভয়ে আলোচনা করা হয়। মতপ্রকাশের স্বাধীনতার 

সর্বোচ্চ শিখর। 

অবশ্য আজকের পরিস্থিতি ভিন্ন। ধর্মসভাগৃহে আজ স্বয়ন্বর সভার 
আয়োজন হয়েছে৷ প্রবেশ দ্বারের কাছে দর্শকদের জন্য অস্থায়ী তিন ধাপের 

আসনের বন্দোবস্ত করে হয়েছে৷ অন্য প্রান্তে একটি কাঠের মঞ্চের ওপর 

রাজসিংহাসন রাখা হয়েছে৷ সিংহাসনের পেছনে একটা একটু উচু পাদবেদীর 
ওপর দাঁড়িয়ে আছে মিথিলার প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ মিথির প্রতিমুর্তি। আরও দুটি 
সিংহাসন জীকজমকে সামান্যই কম, রাজসিংহাসনের দুপাশে রাখা হয়েছে। 
বিশাল সভাকক্ষের কেন্দ্রে বৃত্তাকারে আরামদায়ক সাজিয়ে রাখা। 
যেখানে সম্ভাব্য পাণিপ্রার্থী রাজা এবং রাজপুত্রেরা 

অরিউনেমী যখন রাস ও নাকে নিযে এ দর্শকদের আসন তার 

চিনতে পারল। একজন রক্ষী তর্দে্টিতিন ধাপের নীচের ধাপে যেখানে 
মিথিলার অভিজাত বংশীয়রা এবং ধনী ব্যবসায়ীরা বসেছে, সেদিকে যেতে 

ইঙ্গিত করল। অরিষ্টনেমী রক্ষীটিকে জানাল যে, সে প্রতিযোগীকে সঙ্গে নিয়ে 

এসেছে! রক্ষীটি একটু আশ্চর্য হল। মহান বিশ্বামিত্রের সহযোগী অরিষ্টনেমীকে 

সে চিনতে পেরেছে, কিন্তু রাম ও লক্ষ্পণকে নয়। কিন্তু সে সরে গিয়ে তাদেরকে 

যেতে দিল। যতই হোক, ধর্মপ্রাণ জনকের পক্ষে ক্ষত্রিয় রাজারাজড়াদের সঙ্গে 

সঙ্গে বাচ্মণ খষিদেরকেও কন্যার স্বয়ন্বরে আমন্ত্রণ জানান অস্বাভাবিক নয়। 
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রাম অবিষ্টনেমীর পেছন পেছন নির্ধারিত আসনের দিকে এগিয়ে গেল৷ সে 

বসল, লক্ষণ এবং অবিষ্টনেমী তার পেছনে দাঁড়িয়ে রইল। সবার চোখ তাদের 

দিকে ফিরল। অনেক প্রতিযোগী ভাবছিল তাদের সঙ্গে রাজকুমারী সীতার 

পাণিগ্রহণের আশায় পাল্লা দিতে আসা এই সাদামাটা ভিক্ষুকেরা কারা। 

কয়েকজন যদিও অযোধ্যার রাজপুত্রদের চিনতে পেরেছিল। 

প্রতিযোগীদের একাংশ থেকে মন্ত্রণার গুঞ্জন শোনা গেল। 

রাম অবশ্য সমাবেশের এই চাউনি এবং ফিসফিসানি দুইয়ের কোনটাই 
খেয়াল করছিল না। 

সে সভাগৃহের মাঝখানে তাকিয়ে ছিল, টেবিলের ওপর রাখা পিনাকের 

দিকে। সুবিখ্যাত ধনুকটিতে ছিলা পরানো ছিল না৷ এক সারি বাণ তার পাশে 

রাখা ছিল। টেবিলের পাশে মেবেতে একটা তাশ্রমন্ডিত বড় জলাধার রাখা ছিল৷ 

প্রতিযোগীকে প্রথমে ধনুকটা তুলে নিয়ে তাতে ছিলা পড়াতে হবে৷ 

সেটাও খুব সহজ কাজ নয়। তারপর সে তাম্রমন্ডিত জলাধারটির কাছে যাবে৷ 

সেটিতে জল ভরা৷ একটি সরু নল থেকে তাতে ক্রমাগত কষ্টটা ফৌটা করে 

জল পড়ছে। অন্যদিকের আরেকটি সরু নল পক জলটুকু পাত্র 

দিকে এগিয়ে যাওয়া হাক্কা ঢেউয়ের সৃষ্টি মস 

অনিয়মিত ভাবে এসে পড়ছে ফলে ্ রর বিষয়ে আগে থেকে কোন 

ধারণা করা সম্ভব নয়। ঞ 
গম্বুজের মাথা থেকে ঝোলান অক্ষদণ্ডে যুক্ত এক চাকার গায়ে একটা 

ইলিশ মাহ পেরেক দিয়ে আটকান আছে। মেঝে থেকে একশো মিটার 

উচ্চতায়। চাক্তিটা অবিরাম সমান গতিতে ঘুরছে। 

প্রতিযোগীদের পিনাকে শর সংযোজন করে নীচের অনিয়মিত ভাবে 

কম্পমান জলে মাছের প্রতিবিম্ব দেখে অনেক ওপরে দুর্ণমান চাকায় আটকান 
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মাছের চোখে তীর বিদ্ধ করতে হবে। সর্বপ্রথম যে এটা করতে সফল হবে সে 

রাজকন্যার পাণিগ্রহণের অধিকার পাবে। 

সীতা ধর্মসভাকক্ষের ওপরে তিনতলায় মিথিলার সিংহাসনের ঠিক ওপরে 

একটা ঘরের জাল দিয়ে ঢাকা জানালার আড়ালে বসে ছিল৷ সে রামের 

রাজকুমার চারপাশে তাকাল! সীতার মনে হল রাম তাকেই খুঁজছে। মৃদু হাসল 

সীতা। “আমি এখানে রাম। তোমার অপেক্ষায়। তোমার জয়ের প্রতীক্ষায়... 

সে সমিচিকে দেখতে পেল একদল পুলিস নিয়ে প্রবেশদ্বারের একটু দূরে 

দাঁড়িয়ে আছে। সমিচি রামের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল৷ সে ওপরে জাল 
দেয়া জানালার দিকে তাকাল। যেখানে সীতা আড়ালে বসে ছিল৷ তার দৃষ্টিতে 
নির্ভেজাল আপত্তি। 

বিরক্ত ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল সীতা। আমি পরিহ্থিতি সামলাতে পারি। 

রামের জীবন বিপনন নয়। 

সে আবার অযোধ্যার রাজপুত্রের দিকে মনোযোগ দিল। তার চোখে 

পড়ল, লক্ষ্মণ ন্চি হয়ে বড় ভাইয়ের কানে ফিসফিস করে কিছু বলল। তার 

ও কাপর কেন সি লাল 

আরও কিছু বলল তারপর পিছিয়ে গেল। 
সীতা হাসল। ভ তর পপর সিউল তদের পারি 

রাজনীতির কথা ভাবলে এটা আশ্চ্য ব্যাপার 

সভা ঘোষকের গলার শব্দ তার ম টিকে 

'মিথি গোষীর প্রভু ভঞানীদেতীধযেভানী্েঠ, খষিদের প্রিয় রাজা 
জনক!” 

সন্মান জানালো। সে সভাগৃহের অন্য প্রান্ত থেকে ঢুকল। সভার প্রথাভঙ্গ করে 

সে মহান মলয়পুত্র প্রধান বিশ্বামিত্রকে সামনে রেখে নিজে পেছন পেছন 

আসছিল। জনক সর্বদা জ্ঞানী মানুষদের সম্মান জানিয়ে এসেছে। এই বিশেষ 

দিনেও সে তার নিজের ব্যাক্তিগত প্রথাই অনুসরণ করল। জনকের পেছনে ছিল 
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তার অনুজ কুশধবজ, সক্কাশ্যের রাজা। যারা জনক ও তার ছোট ভায়ের 

বেশ ছাপ ফেলল। এই অনুষ্ঠানে সে অতীতের কথা ভুলে সমস্ত পরিবারকে 

নিকট-দূর নির্বিশেষে ডেকে এনেছে। দুর্ভাগ্যবশত: কুশধবজের ভাবনা 
অন্যরকম ছিল। তার মতে তার ভাই সব সময়ের মতই সাদাসিধে কাজ 

করেছে। তাছাড়া কুশধবজ নিজেরও একটা চাল চেলেছে... 

জনক বিশ্বামিত্রকে মিথিলার প্রধান সিংহাসনে বসার অনুরোধ করে নিজে 

ডানদিকের একটু ছোট সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হলেন। কুশধ্বজ মহর্ষির বী 

দিকের সিংহাসনের দিকে গেল৷ 

যে ঘরের জালে ঢাকা জানালার আড়ালে সীতা ছিল এ তার ঠিক দু তলা 

নীচে। অপ্রত্যাশিত এই বিধিবিরুদ্ধ আচরণে কর্মকর্তাদের এদিক ওদিক ছুটোছুটি 

আরম্ভ হয়ে গেল। মহারাজ নিজের সিংহাসন অন্যকে ছেড়ে দিয়েছেন। এই 
প্রথাবিরুদ্ধ আসন ব্যবস্থায় সভাকক্ষে জোর গুঞ্জন উঠল। কিন্তু সীতার মনে 

অন্য কিছু চলছিল। 

সীতা মৃদু হাসল। $১ 
মলয়পু্ররা তাহলে লঙ্কার রাজাকে সামলে নি আসছে না। ভাল। 

সভাঘোষক তার হাতের লাঠি দিয়ে সভাগ্ুহ্ের রর কাছে রাখা 

বড় ঘণ্টায় আঘাত করল, সবাইকে চুপ করার উন 
বিশ্বামিত্র গলা পরিষ্কার করে নিয়ে ুটর কথা বলতে আরম্ভ করলেন। 

ধর্মসভাকক্ষের ধবনিবিজ্ঞান আধারিতর্গাধারণ প্রযুক্তির ফলে সভায় উপস্থিত 
সবার কানে তার কন্ঠস্বর পরিষ্কার পৌঁছে গেল। “ভারতবর্ষের শাসকদের মধ্যে 

সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী ও আধ্যান্মিকতম রাজা জনকের আয়োজিত এই মহান 

জনসমাবেশে সবাই স্বাগত, 

জনক অমায়িক হাসি হাসল। 
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বিশ্বামিত্র বলে চলেছেন। “মিথিলার রাজকুমারী সীতা একে এক গুপ্ত স্বয়ন্বর 

করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। সে সভাকক্ষে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে না। মহান 

রাজা ও রাজপুন্রদের প্রতিযোগিতা হবে তার নির্দেশ মত... 

অনেকগুলি শঙ্খের কানফাটান শব্দে মহর্ষির কথায় বাধা পড়ল৷ অদ্ভুত 

ব্যাপার, কারণ শঙ্খধ্বনি সাধারণত সুরেলা এবং মধুর হয়। সকলে শব্দের 

উৎসের দিকে ঘুরে তাকাল। বিরাট সভাকক্ষের প্রবেশদ্বারের দিকে। পনের জন 

বলিষ্ঠ যোদ্ধা একটি কালো পতাকা হাতে সভাকক্ষে এসে ঢুকল। তাদের 

হাঁটাচলা অসাধারণ রকমের সুশৃঙ্খল। পতাকার গায়ে আঁকা এক গরজনরত 
সিংহের মাথা অনেকখানি অগ্নিশিখার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে। 

তাদের পেছনে ছিল দুই ভীষণ দর্শন মানুষ। একজন দৈত্যাকার, লক্ষ্মণের 
চেয়েও লম্বা। গোলগাল কিন্তু পেশীবহুল। বিশাল ভুঁড়ি প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে 

থলথল করছে৷ তার সারা দেহ অস্কাভবিক রকম লোমশ। তাকে দেখতে 

মানুষের চেয়ে অতিকায় ভলুক বেশী মনে হচ্ছে। উপস্থিত সকলের জন্য 

সবচেয়ে সমস্যাজনক ছিল তার কান এবং কীধের অতিরিক্ত দেহাংশ। এ 

একজন নাগ, এবং রাবণের অনুজও _ কুস্তকর্ণ। 

তার পাশে মাথা উচু করে সগর্বে হাঁটছিল রাবণ হযু্ত্রা বেড়ে যাবার 

ফলে, সে একটু ঝুঁকে চলাফেরা করছিল। ঝুঁকে পড়কট্ডও রাবণের বিশাল 
উচ্চতা এবং টেউখেলান মাংসপেশী স্পষ্ট দৃশযগ্টান্মা$পশী 
থাকতে পারে এবং চামড়ায় বলীরেখা দেখা বটি 

এবড়ো খেবড়ো দাগ, সম্ভবত শৈর্িটিকোন অসুহভার ফলা৷ সমপরিমানে 
কাঁচাপাকা মেশান ঘন দাড়ি কুৎসিত দাগগুলিকে লুকানোর নির্ভিক চেষ্টা 

করছে, আর তার ভয়ানক অবয়বের সূত্রপাত হয়েছে তার লম্বা পাকান গোঁফ 

থেকে। তার পরনে বিশ্বের সবচেয়ে দামী রও করা, বেগুনী রঙের ধুতি ও 

অঙ্গবন্ত্র তার মাথায় এক ভয়ানক শিরক্ত্রাণ। দুটি ভীতিপ্রদ ছয় ইঞ্চি লম্বা সিং 
সেটির ওপরে দুদিকে বেরিয়ে আছে। 

আরও পনের জন যোদ্ধা তাদের পেছন পেছন এসে ঢুকল। 
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রাবণের শোভাযাত্রা সভার মাঝখানে প্রভু রুদ্রের ধনুকের কাছে এসে 

থামল। একেবারে সামনের দেহরক্ষী উচ্চস্বরে ঘোষণা করল! “রাজাধিরাজ, রাজ 

চক্রবর্তী সম্রাট, ব্রিভুবনের শাসক, দেবতাদের প্রিয় প্রভু রাবণ!, 

পিনাকের সবচেয়ে কাছে বসা এক ছোট রাজ্যের রাজার দিকে ঘুরে চাপা 

গলায় একটা ছোট্ট গোঙানর মত শব্দ করল রাবণ সেই সঙ্গে মাথা দিয়ে 

ডানদিকে ইশারা করল। ইঙ্গিতটা নৈমিত্তিক কিন্তু তাতে তার বক্তব্য পরিষ্কার 

রাজাটি তৎক্ষণাৎ উঠে দ্রতপদে অন্য এক প্রতিযোগীর পেছনে গিয়ে দীড়িয়ে 

পড়ল। রাবণ আসনের দিকে এগিয়ে গেল কিন্তু বসল না। ডান পা তুলে আসনে 

রেখে হাঁটুর ওপর একটা হাত রাখল। তার দেহরক্ষীরা, বিশালকায় ভন্গুক সদৃশ 

কুম্তকর্ণ সহ তার পেছনে গিয়ে দীড়াল। 

অবশেষে রাবণ বিশ্বামিত্রের দিকে এক নৈমিত্তিক দৃষ্টিতে চেয়ে বলল। 
“মহান মলয়পুত্র, বলুন কি বলছিলেন” 

প্রধান মলয়পুত্র বিশ্বামিত্র রাগে ফুঁসছিলেন৷ আজ পর্যন্ত তাকে কেউ 
এভাবে অসম্মান করে নি। গর্জে উঠলেন তিনি। “রাবণ... 

রাবণ অলস ওদ্ধত্যের ভঙ্গীতে তার দিকে তাকাল। 

মহর্ষি কোনমতে মেজাজ সামলে নিলেন। তার হি এখন একটা 

রা যে বকে ভন পরে কে দাসী সত 

সেটা ঘোষণা করে দিয়েছে, 

বিশ্বামিত্রের কথা শেষ হবার আগে পিনাকের দিকে চলতে শুরু 

করে দিয়েছিল। রাবণ ধনুকটির দিকের বাড়াতে যাবে, ঠিক তখনই মলয়পুর্র 
প্রধানের ঘোষণা শেষ হল। “প্রথম প্রতিযোগী তুমি নও রাবণ। প্রথম প্রতিযোগী 

হচ্ছে অযোধ্যার রাজকুমার রাম।” 

রাবণের বাড়ানো হাত ধনুক থেকে কয়েক ইঞ্চি দূরে থেমে গেল। সে 
বিশ্বামিত্রের দিকে দেখল, তারপর মুনির কথায় কে সাড়া দিল সেটা দেখার জন্য 
ঘুরল। এক তপত্বীর সাধারণ শ্বেতবন্ত্র পরা তরুণ যুবককে দেখতে পেল সে। 
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তার ঠিক পেছনে আরেক জন বিশালকায় তরুণ দাঁড়িয়ে আছে । তার পাশে 

দাঁড়িয়ে অরিষ্টনেমী। 

রাবণ প্রথমে অরিষ্টনেমীর দিকে তারপর রামের দিকে কটমট করে 

তাকাল। চাউনি দিয়ে যদি হত্যা করা যেত তাহলে আজ কয়েকজন রাবণের 

শিকার হত এতে সন্দেহ নেই। সে বিশ্বামিত্র, জনক ও কুশরধবজের দিকে ফিরল। 

তার গলায় ঝোলান আঙ্গুলের হাড় গেঁথে তৈরি করাল কুগুলটা মুঠো করে ধরা। 

অদম্য ক্রোধে তার সমস্ত শরীর কীপছিল। সুউচ্চ গুরুগন্ভীর কণ্ঠস্বরে গর্জে 

উঠল সে। “এ আমাকে অপমান করা হল! যদি আনাড়ি ছেলেদেরই আমার 

আগে সুযোগ দেয়া হবে তাহলে আমাকে আমন্ত্রণই কেন জানান হয়েছে?” 
জনক মিনমিন করে সাফাই দেবার আগে কুশধবজের দিকে একবার 

তাকাল। “হে মহান লঙ্ষেশ্বর। এটাই প্রতিযোগতার নিয়ম... 

অবশেষে মেঘগর্জনের মত এক গুরুগন্তীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। কুস্তকর্ণের 

কণ্ঠস্বর। “যথেষ্ট হয়েছে এই ছেলেখেলার।, তার অগ্রজ রাবণের দিকে ফিরে 

বলল “দাদা চল চলে যাই।' 

রাবণ সহসা নিচু হয়ে পিনাক তুলে নিল। কেউ কিছু করার আগেই সে 

তাতে ছিলা পরিয়ে একটা তীর সংযোজন করে ফেলল। স্বৃষ্হ্থাণু হয়ে বসে 

দেখল বিশবামিত্রের দিকে সেটা তাক করছেসে। ২৬ 
বিশ্বামিত্র উঠে দাঁড়ালেন। অঙ্গবন্ত্রটা সরিঘে 

করলেন। “চালাও বাণ, রাবণ!? বিশাল সভা 

দরে সহ তো 

সীতা স্তম্ভিত হয়ে গেল। রি? 

রাবণ তীরটা ছুঁড়ল। সেটা বিশ্বামিত্রের পেছনে রাখা মিথিলার প্রতিষ্ঠাতা 

প্রাচীন রাজা মিথির মুর্তিতে গিয়ে লেগে তার নাকটা ভেঙ্গে দিল। এক 

অকল্পনীয় অপমান। 

সীতা তেড়ে উঠল। এত বড় দুঃসাহস? 
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সীতা। সিঁড়ির দিকে দৌড়ে যাওয়া থেকে তাকে মিথিলার পরিচারিকারা ধরে 
আটকাল। 

না দেবী সীতা!” 

রাবণ একটি দানব .. , 

“আপনার ঞাণ যাবো. 

“দেখুন ও চলে যাচ্ছে.. আরেকটি পরিচারিকা বলল। 

টেবিলের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দরজার দিকে চলে যাচ্ছে৷ তার রক্ষীরা তাকে 
অনুসরণ করছে। এই গোলমালের মধ্যে কুস্তকর্ণ তাড়াতাড়ি টেবিলের কাছে 

এগিয়ে গিয়ে পিনাকের ছিলাটা খুলে দিয়ে ভক্তিভরে ধনুকটা মাথায় ছোঁয়াল। 

তার দুহাতে ধনুকটা যেন ক্ষমা চাইবার ভঙ্গীতে ধরা। এরপর পিনাক টেবিলের 
ওপর রেখে ঘুরে দ্রুত রাবণের পেছন পেছন সভাকক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল সে। 

একসঙ্গে দরজা থেকে ঘুরে সভার অন্য প্রান্তে বসা বিশ্বামিত্র, জনক ও 

কুশধবজের দিকে তাকাল। ্ভ 
বিশ্বামিত্র যেন কিছুই হয় নি এমন স্বরে বললেন্জুঃশ্রতিযোগিতা আরন্ত 

হোকা।' গু 

বললেন, এবার আরেকটু উচ্চস্বরে তিধ 
রাম। অনুগ্রহ করে উঠে দীড়াও।, 

রাম নিজের আসন থেকে উঠে পিনাকের কাছে এগিয়ে গেল। ভক্তি ভরে 

নত হয়ে হাত জোড় করে নমস্কার করল। সীতার মনে হল সে স্তোত্র উচ্চারণ 

করার ফলে রামের ঠোঁট নড়ছে দেখতে পেল। যদিও এতো দূর থেকে নিশ্চিত 
হতে পারল না। 

নিজের ডান হাতটা তুলে এনে মণিবন্ধে বাঁধা লাল সুতোটি নিজের দুই 
চোখে স্পর্শ করল রাম। 
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সীতার ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটল। দেবী কন্যাকুমারী তোমার সহায় হোন রাম। 
এবং আমাকে (বিবাহে তোমার পাণিলাভের আশীবার্দ করুন। 

রাম ধনুকটি স্পর্শ করে একটু থমকে গেল। তারপর নত হয়ে ধনুকের ওপর 

মাথা রাখল, যেন মহান অস্ত্রটির কাছে আশীর্বাদ প্রার্থনা করছে। স্বাভাবিক ভাবে 

শ্বাস প্রশ্বাস নিতে নিতে ধনুকটি তুলে নিল রাম। সীতা রুদ্ধশ্বাসে রামকে 

দেখছে। 

রাম ধনুকের একটা প্রান্ত মাটিতে রাখা কাঠের তক্তার ওপর রাখলা 

উপরের অংশটা টেনে নামাতে গিয়ে আর একই সঙ্গে ছিলাটিকে টেনে তুলতে 
গিয়ে তার কাঁধ, পিঠ এবং বাহুর পেশীর ওপর যে চাপ পড়ছিল তা পরিষ্কার 

দেখা যাচ্ছিল। কাজটা তার শরীরের জন্য কষ্টসাধ্য হলেও মুখের ভাব কিন্তু 
সমাহিত। চাপটা আরেকটু বাড়িয়ে উপরের অংশটা আরো বাঁকিয়ে নিয়ে তাতে 

ছিলাটি পড়িয়ে দিল সে। ধরার জায়গাটা হাতে ধরে ওপরের অংশটা ছেড়ে 

দেয়ায় তার পেশীগুলি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল। ছিলাটিকে কানের কাছে 
টেনে এনে ছেড়ে দিয়ে তার শব্দটা শুনল। মুখের ভাবে বোঝা যাচ্ছিল শব্দটা 
সঠিক হয়েছে। 

একটি তীর তুলে নিয়ে তান্র মণ্ডিত জলাধারটির দিকেঞঞিয়ে গেল সে। 
ঘর সতর্ক পদক্ষেপা একপায়ের হাঁটু গেড়ে বসে ধরু্টাকে মাথার ওপর 

আড়াআড়ি ভাবে তুলে ধরল। জলের দিকে তাকান (লো? মাথার ওপর চক্রাকারে 
ঘুরতে থাকা মাছের প্রতিবিস্বটার দিকে। জলাধুত্ের্টকম্পমান জল যেন তার মন 

নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে চাইছে। রাম বক ক অগ্রাহ্য করে মাছের 
্রতিবস্বতে মনোনিবেশ করল। ধরবে ইলায় বাণ জুড়ে ডান হাতে টানল। 

খজু মেরুদণ্ড। প্রধান মাংসপেশিগুলি ঠিক উপযুক্ত চাপে সক্করিয়। নিঃশ্বাস স্থির 
এবং ছন্দবদ্ধ। 

উৎকণ্ঠা বা উদ্বেগের কোন লক্ষণ বিনা, ধীর শান্ত ভঙ্গীতে সে ছিলাটি 
সম্পুর্ণ পেছনে টেনে এনে তীর ছেড়ে দিল। উপস্থিত সকলের দৃষ্টি তীরের 
গতিপথের অনুসরণে ওপর দিকে উঠে গেল৷ বিদ্যুৎ গতিতে ছুটে যাওয়া 

তীরের কাঠে বিদ্ধ হবার নির্ভুল শব্দ বিরাট সভাকক্ষে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। 
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ছন্দে তখনো ঘুরে চলছিল আর তাতে বেঁধা তীরের শলাকাটি পাক খেয়ে 
বাতাসে বৃত্ত তৈরি করছিল। 

সীতার মুখে স্বস্তির হাসি ফুটল। গত কয় দিনের সমস্ত উৎকণ্ঠা মুছে গেল৷ 

গত কয় মিনিটের ক্রোষটাও মুছে গেল। তার দৃষ্টি জলাধারের পাশে নতজানু 
হয়ে মাথানিচু করে বসা রামের ওপর নিবদ্ধ। রামের চোখ কম্পিত জলরাশির 

দিকে, মুখে শান্ত মৃদু হাসি। 

সীতার একটা অংশ যা বহু দিন আগে তার মার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মরে 
গিয়েছিল, আবার ধীরে ধীরে জীবন ফিরে পেল। 

আমি আর একা নই। 
সীতার মার কথা মনে পড়ায় এক অশ্নমধুর ব্যাথা অনুভব করল। মা আমার 

নিজের পুরুষকে খুঁজে পাওয়া দেখতে পেলেন না৷ 

মার মৃত্যুর পর এই প্রথমবার সীতা না কেঁদে মাকে মনে করল। 
একা হলে দুঃখ নিমজ্জিত করে ফেলে। কিন্তু চিরসাহীর সন্ধান পেয়ে 

গেলে সব কিছুর মুখোমুখি হওয়া যায়। 

ছিল এক বেদনা ভরা অসহনীয় সি সেটাই এক অধর 
অতীতের অনুভূতি হয়ে গেছে। বেদনার উৎস, হ্যা, এ কই সঙ্গে শক্তি ও 

সুখের উৎসও। 

সীতা নিজের মাকে সামনে দাঁড়ানো কুন রেল উ্ সি হিমু 
শ্নেহময়, ফেরা ফাষ্ট 

সীতা আজ আবার পরিপূর্ণ! 

ঈতা আদ অমর রগ কটি নাছ ভাট দিন গর 

আবার উচ্চারণ করতে ইচ্ছে করছিল তার৷ সেই শব্দ গুলি যা সে ভেবেছিল 
মার মৃত্যুর পর তার জীবন থেকে হারিয়ে গেছে। 

দূরে রামের দিকে তাকিয়ে চাপা স্বরে উচ্চারণ করল সে। “আমি তোমাকে 
ভালবাসা, 
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দাঁড়িয়েছে গুরুজি নিজের জীবন বিপন্ন করেছেন৷ আমি কৃতজ্ঞ।” 
রাম ও সীতার বিবাহ সেদিন বিকেলেই সাদামাটা অনুষ্ঠানের সাহায্যে 

সম্পন্ন করা হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। রামকে অবাক করে দিয়ে সীতা 

প্রস্তাব করেছে যে, লক্ষ্মণ ও উর্মিলাও সেই একই পবিভ্র লগ্নে বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ হোক। আর রামের কাছে অবিশ্বাস্য লাগল যে লক্ষ্পণও খুব উৎসাহের 

সঙ্গে রাজী হয়ে গেল৷ স্থির হয়েছে যে, দুই দম্পতি যদিও মিথিলাতেই বিবাহ 
করবে - যাতে সীতা ও উর্মিলা, রাম ও লক্ষণের সঙ্গে অযোধ্যার পথে যাত্রা 

করতে পারে _ কিন্তু অযোধ্যাতে ধুমধাম করে অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হবে৷ 

যা মহান ইস্কাকুর উত্তরসূরিদের মানানসই হবে। ৫ 

অনুরোধ জানিয়েছে। 

লয় গুদের বতা সম্পর্কে বে বন্্্ক্মের সন্দেহটা আমি দূর 
করতে চাই। অরিষ্টনেমী বলল। * সবসময় বির সঙ্গে ছিলাম 
থাকবোও।” 

তোমরা ততক্ষণই বিহুঙ্র সঙ্গে কবে যতক্ষণ আমি তোমাদের কথা মত 

চলব। তোমাদের পারিক্পনা মত কাজ না হলে নয়। 

সীতা হাসল। “সন্দেহ করার জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন, অরিষ্টনেমীজি' 

“ভুল বোঝাবুঝি তো পরিবারের ঘনিষ্ঠতমদের মধ্যেও হয়ে থাকে। সব 

ভাল যার শেষ ভাল।” 
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“গুরু বিশ্বামিত্র কোথায়?” 

“তোমার কি মনে হয়? 

রাবণ। 

“রাক্ষস রাজা কি বলছে?” সীতা প্রশ্ন করল। 

রাবণকে আটকানোর জন্য বিশ্বামিত্র নিজেকে বিপন্ন করে এগিয়ে 

এসেছিলেন। লঙ্কার রাজা অপমানিত বোধ করেছে। এর প্রতিক্রিয়া হতে পারে৷ 

রাবণের সুবিশাল অহং তাঁর যোদ্ধার মেজাজ এবং নিষ্টুরতার মতই বিখ্যাত 

কিন্তু সে কি দুর্দম মলয়পুত্রদের মোকাবিলা করতে প্রস্তুত? 

সীতার দিকে চোখ তুলল। “রাবণ একজন ঠাণ্ডা মাথার নির্মম ব্যাক্তি, যে তাঁর 

সিদ্ধান্ত ভাল করে ভেবে চিন্তে নেয়। কিন্তু তার অহং... তার অহং অনেকসময় 

বাগড়া দেয়।” 

“ঠাণ্ডা মাথায় নির্মম বিবেচনা তাকে বলবে মলয়পুত্রদের না ঘাঁটাতে।” সীতা 

বলল। “তমিরাবরুনীর গুহা কন্দর থেকে আমরা যা দেই ফেঁটিটওর প্রয়োজনা, 

“সেটা ঠিক, কিন্তু বললাম না? ওর অহং বানা দিলেই হয়। আশা 

করছি গাম ওকে সামলাতে পরবেনঠঠি 

সত্যতা উদ্ঘাটন করতে পারে নি এত শীরিষ্ আশ্চর্য হয়ে গেল। বোধ 

করি কিছু বিষয় দুর্ধর্ষ সীতারও বাইরে নিন সরা মু 
ভাবে প্রকাশ পেতে দিল না৷ 

্বয়ম্বরের দিন বিকেলে দুটি বিবাহ সাদামাটা অনুষ্ঠানের মাধ্যমে দ্রুত 
সম্পন্ন করা হল। 

সীতা ও রাম অবশেষে একা হল। তারা খাবার ঘরে মাটিতে গদির ওপর 

বসেছে। ছোট জলচৌকির ওপর তাদের খাবার পরিবেশন করা হয়েছে। রাত 
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হয়ে গেছে। এখন তৃতীয় প্রহরের ষষ্ঠ ঘণ্টা। কয়েক ঘণ্টা আগে তাদের সম্পর্ক 

ধর্মানুসারে স্বীকৃতি পাওয়া সত্বেও, একে অন্যের ব্যাক্তিত্বের বিষয়ে তাদের 

অজ্ঞানতা দুজনের অপ্রস্তততার মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছিল 

“হুম্ম্* নিজের থালার দিকে চেয়ে রাম বলল। 

“কিছু মনে কোরো না, কিন্তু... খাবারটা... 

“না, না, ভাল, খুবই ভাল। কিন্তু... 

সীতা রামের চোখে চোখ রাখল। আমি তোমার শ্রী! আমাকে সত্যি বলতে 
পার। এমনিতেও খাবার আমি বানাই নি) 

কিন্তু চিন্তাগুলি নিজের ভেতরেই রেখে সে জিজ্ঞেস করল। “হ্যা? 
“এতে একটু নুন কম আছে” 

বলেছিলাম একে মধা সঙসিবূর লোকেরা পুবার্লের লোকেদের থেকে বেশী 

প্রন খেতে অভ্যন্ত 

সে নিজের থালাটা সরিয়ে রেখে উঠে দাঁড়িয়ে হান্কুপ্িলি দিল এক 
পরিচারক ছুটে এল। রুমের একট নিস পরিচারক ঘুরে 

দাঁড়াতে সীতা আদেশ দিল। “তাড়াত 

পরিচারক ছুট দিল! 

রাম তোয়ালেতে হ
াত মুছে নুনের জ

ি 

দেবার জন্য দুঃখিত।” 

সীতা ভুরু কুঁচকে নিজের আসন গ্রহণ করল। “আমি তোমার পত্রী, রাম। 

তোমার খেয়াল রাখা আমার কর্তব্য” 

ও এতো অপ্রত্তত.. আর মিটি. 

রাম মৃদু হাসল। “আ... আমি কি একটা কথা জিগ্যেস করতে পারি?” 
“অবশ্যই, 

“তোমার ছোটবেলার বিষয়ে বল।' 
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সেটা তো তুমি জানই তাই নাগ 
“হ্যা... মানে তোমার অসুবিধা হলে বলতে হবে না। 

সীতা মৃদু হাসল। “না, আমার কোন অসুবিধে নেই কিন্তু আমার কিছু মনে 
পড়ে না৷ আমার পালক মা বাবা আমাকে যখন পেয়েছিলেন আমি তখন 

একবারেই শিশু।, 

রাম মাথা নেড়ে সায় দিল। 

তুমিও কি আমাকে আমার জন্ম দিয়ে বিচার করবো? 

রামের মনে যে প্রশ্নটা জেগেছে বলে সীতার মনে হল সে সেটির উত্তর 

দিল। 

“তাই তুমি যদি আমার জন্মদাতা বাবা মা কে তা জানতে চাও তবে তাঁর 

সংক্ষিপ্ত উত্তর হল আমি জানি না। কিন্তু আমি যা মানতে পছন্দ করি তা হল, 
আমি ধরিত্রীর কন্যা।, 

“জন্ম সম্পূর্ণ গুরুত্বহীন। সেটা শুধু কর্মভুমিতে প্রবেশের একটা উপায় 

মাত্র। কর্মই একমাত্র সারবস্তু, এবং তোমার কর্ম তো স্বর্গীয়। 

সীতার তৌটে হাস সু তার দাসীর ভাকে টক দেবর কতা 

কুরে ফেলছে দেহি দেখতে পাচ্ছি 
মহাধিবশিষ্ঠ এর মধ্যে কি দেখেছেন। এ অসামান্য 

রাম কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল এমন ফুিরিচারক নুনের পার নিয়ে 

হাজির হল। রাম অল্প নুন খাবারে তি আবার খাওয়া আরম্ভ করল। 
পরিচারক ঘর থেকে চলে গেল৷ 

“তুমি কিছু একটা বলছিলে। সীতা বলল। 

“হ্যা,” বলল রাম। “আমার মনে হয়... 

রামের বক্তব্যে আবার বাধা পড়ল। এবার দ্বারপালের উঁচু গলায় ঘোষণার 

ফলে। “মলয় পুত্রদের প্রধান, সপ্তৃর্ধি উত্তরাধিকারী বিষ্ণুর এতিহ্যের রীতির রক্ষা 

কর্তা, মহর্ষি বিশ্বামিত্র। 

সীতা একটু অবাক হল৷ রাজি এখানে? 
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সে রামের দিকে তাকাল। রাম কীধ ঝীকাল। এ বিষয়ে সেও কিছু জানে না৷ 

বিশ্বামিত্র ঘরে প্রবেশ করলেন পেছন পেছন অরিষ্টনেমী। রাম ও সীতা উঠে 

দাঁড়াল৷ সীতা পরিচারিকাকে হাত ধোওয়ার জলের পাত্র নিয়ে আসতে ইশারা 
করল। 

“আমাদের সামনে সমস্যা এসে পড়েছে” কোন সম্ভাষণের অপেক্ষা না 

রেখে বললেন বিশ্বামিত্র। 

সীতা চাপা স্বরে অভিসম্পাত করল। রাবণ.. 

“কি হয়েছে গুরুজি?' রাম প্রশ্ন করলা 

“রাবণ আক্রমণের প্রস্তুতি করছে। 

“কিন্তু তাঁর সঙ্গে সৈন্য নেই।” রাম বলল। “দশ হাজার দেহরক্ষী নিয়ে কি 

করতে পারবে? ওই ক'জনকে নিয়ে মিথিলার মাপের নগরকেও অবরোধ 

করতে পারবে না। যুদ্ধে নিজের লোকেদের মৃত্যু ছাড়া ও আর কিছু পাবে না। 

“রাবণ যুক্তি দিয়ে চলে না।” বললেন বিশ্বামিত্র। “ওর অহং আহত হয়েছে৷ 

সে তাঁর দেহরক্ষী বাহিনী হারাতে পারে কিন্তু মিথিলাকে তছনছ করে দেবে” 

রাম নিজের পত্রীর দিকে তাকাল। 

সীতা বিরক্ত ভাবে মাথা নেড়ে বিশ্বামত্রকে উদ্দেশ্্ুরে বলল। “এ 
রাক্ষসকে হয়্রের জন্য নিম কে করেছে? আসি ছি আমার বাব করেন 
নি। টে 

বিশ্ব দীর্ঘ বাস নিলেন, দৃষ্টি নু হগেল। “গতস্য শোচনা নাস্তি 

সত প্রশ্ন হল, এখন আমরা কি করবা” (৫ 

আমার সঙ্গে কিছু গুরুত্বপূর্ণ সামগ্রী আছে যা গঙ্গার কাছে আমার আশ্রমে 

খনন করে আনা হয়েছে৷ অথস্ত্যকুটমে কিছু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নিরীক্ষার জন্য 

আমার সে গুলো প্রয়োজন ছিল৷ আমি এর জন্যেই আমার আশ্রমে 

গিয়েছিলামা? 

“বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা?” রাম প্রশ্ন করল। 

“হ্যাঁ, দৈবী অস্ত্রের পরীক্ষা” 
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সীতা চমকে উঠল। দৈবী অস্ত্রের বিধবংসী ক্ষমতা তার জানা। “গুরুজি, 

আপনি কি বলছেন আমরা দৈবী অস্ত্র ব্যবহার করব?ঃ 

বিশ্বামিত্র মাথা নেড়ে সায় দিলেন। রাম বলল। “কিন্তু তাতে তো মিথিলাও 

ধ্বংস হয়ে যাবে।' 

“না, হবে না। বললেন বিশ্বামিত্র। “এ কোন গতানুগতিক দৈবী অস্ত্র নয় 

আমার কাছে যা আছে সেটা অসুরাস্ত্র' 

“সেটা কি জৈব অস্ত্র নয়?” রাম প্রশ্ন করল। এখন সে বেশ বিচলিত। 

'হ্যা। বিষাক্ত বাম্প এবং অসুরান্ত্রের বিস্ফোরণের তরঙ্গের ধাক্কায় লঙ্কার 

সেনারা কিছু দিনের জন্য পক্ষাঘাতগ্রস্ত অক্ষম হয়ে পড়বে। আমরা সহজেই 

তাদেরকে বন্দী করে এই সমস্যার সমাধান করে ফেলতে পারব 

“কেবল পক্ষাঘাত, গুরুজি? আমি শুনেছি বেশী পরিমাণে হলে অসুরাস্তর 
মৃত্যুও ঘটাতে পারে। 

বিশ্বামিত্র জানতেন যে, রামকে এই জ্ঞান একটি মাত্র ব্যাক্তি দিতে পারে। 

তাঁর শব্রুতে-পরিবর্তিত-মিত্র, বশিষ্ঠ। মলয়পুত্র প্রধান মুহুর্তের মধ্যে বিরক্ত হয়ে 

গেলেন। “তোমার এর চেয়ে ভাল কোন পরামর্শ আছে?” 

রাম চুপ করে গেল। 3 
তারে দিকে তাকাল ভরপর বাতের ভারি জান কি 

কি করতে চেী করছেন। ৫ 

নত পরত রুদ্রের আইনের কি হবে রশ্ন করল, তার স্বরে অল্প 

উদ্মা। ৫ 

এটা সকলের জানা যে বহু শতার্িটি আগে পূর্ববর্তী মহাদেব প্রভু রুদ্র দৈবী 

অস্ত্রের বিনা অনুমোদনে প্রয়োগ করা নিষিদ্ধ করে গেছেন। যে এই আইন 
লঙ্ঘন করবে তাকে চোদ্দ বংসরের জন্য নির্বাসনে যেতে হবে, বলে ঘোষণা 

করেছেন তিনি৷ দ্বিতীয়বার আইন ভাঙ্গার শাস্তি মৃত্যু। বায়ুপুত্ররা মহাদেবের 
বিধান নিয়োগ করতে বাধ্য হবে। 

“আমার মনে হয় না এই আইন অসুরাস্ত্ের ক্ষেত্রে কার্যকরী হবে” বিশ্বামিত্র 
বললেন। “এ সামুহিক বিধবংসী অস্ত্র নয় । এ হল সামুহিক অক্ষমকারী অস্ত্র! 
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সীতা চোখ সরু করল। স্পষ্টতই সে কথাটা মানতে পারছে না। “আমি 

একমত নই। দৈবী অস্ত্র দৈবী অস্ত্রই। আমরা প্রভু রুদ্রের উপজাতি, বাযুপুত্রদের 
অনুমোদন ছাড়া এটা ব্যবহার করতে পারি না। আমি প্রভু রুদ্রের পূজারী। আমি 
তাঁর আইন ভাঙব না।' 

“তবে কি আত্মসমর্পন করতে চাও?? 

“অবশ্যই না। আমরা যুদ্ধ করব!ঃ 

বিশ্বামিত্র উপহাসের হাসি হাসলেন। “যুদ্ধ, তাই নাকি? আর রাবণের 

বাহিনীর সঙ্গে সেটা করবেটা কে, একটু খুলে বল তো। মিথিলার সব ননীর 
পুতুল বুদ্ধিজীবীরা? রণকৌশলটা কি হবে? লঙ্কার সেনাবাহিনীকে তর্কে 

হারাবে? 

“আমাদের নিজস্ব পুলিশ বাহিনী আছে।” তার রক্ষীদলের প্রতি প্রদর্শিত 

অবজ্ঞায় বিরক্ত হয়ে সীতা বলল। 

“রাবণের সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করবার মত শিক্ষা বা অস্ত্রশস্ত্র এদের 

নেই। 
“আমরা ওর সৈন্যবাহিবীর সঙ্গে লড়ছি না। আমরা লড়ছি তার 

বিহিত শব অনি 
“তুমি নিজেও জান, যথেষ্ট নয়।, 

আক দৈব বার করবা গল তা সুতা 
কঠিন হয়ে গেছে। 

রাম যোগ দিল আলোচনায় “সমিচিরঞুলি 

আমি এখানে আছি, মলয়পুররাও আরা দুর্গের ভেতরে; টো পরীর 
ঘেরা; নগরের চারদিকে হুদ ঘিরে আছে। আমরা মিথিলাকে রক্ষা করতে পারব। 

যুদ্ধ করতে পারবা? 

তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে বিশ্বামিত্র রামের দিকে ফিরলেন। “বাজে কথা। ওরা 
সংখ্যায় অনেক বেশী। প্রাচীর দুটো..." নাসিকাধবনি করে তার অশ্রদ্ধা ব্যক্ত 
করলেন তিনি। “শুনতে চতুর মনে হচ্ছে। কিন্তু রাবণের মত নিপুণ যোদ্ধার এই 
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সব বাধা পার করার পথ খুঁজে পেতে কতক্ষণ সময় প্রয়োজন হবে বলে তোমার 

মনে হয়? 

“আমরা দৈবী অস্ত্র ব্যবহার করব না গুরুজি।” গলার স্বর এক পর্দা উচিয়ে 

বলল সীতা। “এবার আমাকে আসতে আজ্ঞা দিন, আমাকে যুদ্ধের প্রস্তুতি 

করতে হবে" 

“সমিচি কোথায়?” মিথিলার পুলিস ও বিধি প্রধানকে তার কার্যালয়ে না 

পেয়ে আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করল সীতা। 

সূর্যাস্ত হয়ে গেছে। রাবণের আক্রমণের আশঙ্কায় সীতা তার সৈন্য 
সাজাচ্ছিল। তার মনে হয় না লঙ্কার রাক্ষস রাজ যুদ্ধের রীতিনীতির সম্মান 
রাখবে। তার রাতেই আক্রমণ করার সম্ভাবনা। সময় এখন খুবই গুরুত্বপুর্ণ। 

“তিনি কোথায় গেছেন আমরা জানি না। রাজকুমারী” একজন পুলিশ 

কর্মকর্তা জানালো। বিবাহ অনুষ্ঠানের পরই তিনি চলে গেছেন” 

তে চি 
“যে আজ্ঞা রাজকুমারী।” 

“এখুনি হাতভালি দিয়ে বলল সীতা কর্কট বেরিয়ে গেলে সীতা 
অন্যদের দিকে ফিরল কটি ্গ করে মৌচাক আবাসনে 

নিয়ে এস৷ ভেতরের প্রাটীরো, 

এলি কি গেল জের কাল থেকে বেরিয়ে ভার 
ব্যক্তিগত দেহরক্ষী _ মিথিলার পুলিস বাহিনীর অন্তর্ভুক্ত মলয়পুত্রদের সঙ্গে 
দেখা করতে গেল। কেউ শুনতে পাচ্ছে কিনা ভাল করে দেখে নিল সীতা। 

তারপর সে মক্রন্ত নামে একজন রক্ষী যাকে সে বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছে, 

তাকে বলল। “অধিনায়ক জটাযুকে খুঁজে বের কর। তাকে বলবে যে আমি চাই 
তোমরা সকলে মিলে আমাদের ভেতরদিকের প্রাচীরের গুপ্ত সুড়ঙ্গটিকে রক্ষা 
কর। পারলে সেটিকে বন্ধ করবার উপায় খৌজো। 
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“রাজকুমারী আপনি কি আশা করছেন রাবণ 

“হ্যাঁ, করছি।” বাধা দিয়ে বলল সীতা। “সুড়ঙ্গটা বন্ধ করে দাও। এখনি। ” 
“যে আজ্ঞা রাজকুমারি।' 

“এটা আমি পারব না।” আশে পাশে কেউ আছে কিনা দেখবার জন্য 

চারদিকে তাকিয়ে রুক্ষ স্বরে বলল সমিচি। 

অকম্পন, তার পরিপাটি রূপের বদলে আজ একেবারে আলুথালু বেশে। 

তার পোশাক, যদিও দামী কিন্তু কৌচকানা তার হাতের কয়েকটা আংটি গায়েব 

ছুরিটা খাপের মধ্যে অযত্ত্ে গৌজা। রক্তের দাগ লাগা ফলাটা একটু বেড়িয়ে 

আছে। সমিচি তন্তিত হয়ে গেছে। এই অকম্পন তার অপরিচিত। উন্মত্ত এবং 

হিং 

“তোমাকে যা আদেশ করা হচ্ছে সেটা করতেই হবে” ন্চু গলায় গর্জে 

উঠলো অকম্পন। 

সেই উনার চি নল নিন লে 
কত বৎসর আগের সেই ঘটনার ফলে... 

কস তালি 

“তুমি কিছু দাবী করার অবস্থায় নেই।” 3 

“রাজকুমারী সীতার কোন ক্ষতি ৃ্মীষ্টলবে না। সমিচি দাঁত খিঁচিয়ে 

বলল। প্রতিশ্রুতি দিন! ক 
অকম্পনের হাতের মুঠি শক্ত হয়ে উঠল। তার রাগ ফেটে পরার মুখে। 

“কথা দিন! 

তার ক্রোধ সত্যেও অকম্পন জানে তাদের সাফল্যের জন্য সমিচির 

প্রয়োজন আছে। সে মাথা নেড়ে সায় দিল। 

সমিচি ঘুরে দ্রুত চলে গেল৷ 
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গভীর রাত; চতুর্থ প্রহরের চতুর্থ ঘণ্টা। ভেতরের প্রাচীরের কাছে 

মৌচাক আবাসনের ছাতে লক্ষ্মণ এবং সমিচি এসে রাম ও সীতার সঙ্গে যোগ 

দিয়েছে। সতর্কতা অবলম্বনের জন্য সম্পূর্ণ চত্বরটা খালি করিয়ে দেওয়া 

হয়েছে। পরিখা জলাধারের ওপরকার পন্টুন সেতুও ধ্বংস করা হয়েছে৷ 

নারী পুরুষ মিলিয়ে মিথিলার পুলিস বাহিনীতে চার হাজার সদস্য। ছোট্র 
রাজ্যের এক লক্ষ জনসংখ্যার আইন শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য যথেষ্ট। কিন্তু 
লঙ্কার বাহিনীর তুলনায় তাদের সংখ্যা অনেক কম। অনুপাতে পাঁচজনে দুজন। 
রাবণের লঙ্কার দেহরক্ষমীদের আক্রমণ ঠেকাতে এরা কি পারবে? 

সীতার বিশ্বাস পারবে। কোণঠাসা জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করে৷ মিথিলার 

লড়াই রাজ্যজয়ের জন্য নয়, বা সম্পদের জন্য নয়, বাক এর জন্য নয়। 

তাদের লড়াই প্রাণ রক্ষার জন্য। তাদের নগরকে নিশ্হ্ইওয়ার হাত থেকে 
রক্ষা করার লড়াই। এবং এ কোন গতানুগতিক খো্স্মাঠে যুদ্ধ নয়। মিথিলার 
লোকেরা নিরাপত্তা প্রাটারের আড়ালে থাকন্তী্ফৃত পক্ষে দুটি প্রাচীর। এক 
নস সুরা বাহ যা খে পি রে দেখা হয়ছে 
লঙ্কার সেনাপতিরা এই যুদ্ধ ব প্রস্তুতি করার সম্ভাবনা কম। এই 
কারণগুলির ফলে অপেক্ষাকৃত ত কম সৈনোর অসুবখটুক খুব বিশালনয়। 

রাম ও সীতা বাইরের প্রাচীরের সুরক্ষার ব্যবস্থা করার প্রচেষ্টা ছেড়ে দিয়েছে। 

তারা চাইছিল রাবণ ও তার যোদ্ধারা সেটা টপকে ভেতরের প্রাচীর আক্রমণ 
করুক। তাতে লঙ্কার সৈন্যরা দুই প্রাচীরের মাঝখানে আটকা পড়ে যাবে এবং 
মিথিলার তীরের বর্ষনের মুখে সেটা মরণফাঁদে পরিণত হবে। প্রতিপক্ষের দিক 
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থেকেও তীরের বাঁক আশা করছে তারা। সেটা থেকে বাঁচবার জন্য পুলিশদের 

হয়েছে। লক্ষণ তাদেরকে তীরের হাত থেকে বাঁচবার দ্রুত কিছু প্রাথমিক 

কৌশল শিখিয়ে দিয়েছে। 

“মূলয়পুত্ররা কোথায়?” লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসা করল৷ 

সীতা উত্তর না দিয়ে চারিদিকে দেখল। সে জানত মলয়পুত্ররা তাকে 

ছেড়ে যাবেনা। তার আশা তারা শেষ চেষ্টা করতে ব্যস্ত, লঙ্কার লোকেদের ভয় 

বা লোভ দেখিয়ে কোনভাবে যদি নিরস্ত করা যায়। 

রাম চাপা গলায় লক্ষ্মণকে বলল। “আমার মনে হয় শুধু আমরাই আছি। 
লক্ষ্মণ মাথা নাড়ল, মাটিতে থুতু ফেলে বলল। “কাপুরুষের দল।" 

সীতা কোন প্রতিক্রিয়া দেখাল না! গত কয়েকদিনে সে বুঝে গেছে যে, 

লক্ষ্মণ খুবই বদ মেজাজি মানুষ। এবং তার এই কোপনতা আসন্ন যুদ্ধে সীতার 

কাজে লাগবে। 

“দেখ!” বলল সমিচি। 

সীতা ও লক্ষ্মণ সমিচির নির্দেশিত দিকে ঘুরে তাকাল। 

মিথিলার বাইরের দেয়াল ঘিরে থাকা পরিখা _ জলাঙ্ট্তের ওপাশে সারি 

সারি মশাল জ্বলছে। রাবণের দেহরক্ষীরা সারা সন্ধ্যা র্নপণে কাজ করেছে। 

জলাধার পার করার জন্য বন থেকে গাছ পা 
করেছে তারা। 

জানের সখের মনেই টে সেক পরি জার 
ভাসিয়ে দিতে আর্ত করল মিথিলার আকমল আর হয়ে গেছে 

“সময় হয়ে গেছে।” সীতা বলল। 

“হ্যা,” বলল রাম। “ওরা বাইরের প্রাচীরে পৌঁছনর আগে আমাদের হাতে 

আর আধ ঘন্টা মত সময় আছে 
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শঙ্খধবনি রাতের আকাশ বাতাসে ধ্বনিত হল৷ এটি এখন রাবণ ও তার 

লোকেদের প্রতীকী শব্দ বলে সবাই চিনে গেছে। মশালের আলোর নাচনের 

মধ্যে তারা দেখতে পেল, লঙ্কার সেনারা বিশালকায় মই মিথিলার বহিপ্রাচীরের 

গায়ে লাগাচ্ছে। 

“ওরা এসে গেছে” রাম বলল। 

সীতা তার দূতের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল। 
মিথিলার পুলিস-যোদ্ধাদের কাছে দ্রুত বার্তা পৌঁছে গেল। সীতা রাবণের 

তীরন্দাজদের কাছ থেকে তীরের বর্ষা আশা করছিল। সেটা ততক্ষণই চলবে 

যতক্ষণ তাদের যোদ্ধারা বাইরের প্রাচীরের ওধারে আছে। লঙ্কার সেনারা দেয়াল 

টপকে এধারে গৌঁছনর সঙ্গে সঙ্গে তীর ছোঁড়া বন্ধ হয়ে যাবে৷ তীরন্দাজরা 

তাদের নিজেদের লোককে আঘাত করার ঝুঁকি নেবে না৷ 
হু-উ-শ করে একটা জোরে শব্দ তীর ছোঁড়ার সংবাদ ঘোষণা করল। 

“ঢাল!” টেঁচাল সীতা। 

লঙ্কার বাণবৃষ্টির জন্যে প্রস্তুত মিথিলার যোদ্ধারা তৎক্ষণাৎ ঢাল উচু 
করে নিল৷ 

সীতার সহজাত অনুভূতি মাথা চাড়া দিল৷ ? শব্দ্ট্তটে কোন সমস্যা 

আছে। সহত তীরের পক্ষেও ওটা অভির জোরো ক বড কিছু একটা 

রামেরও অস্বস্তি হচ্ছে। ওটি 

তাদের সহজাত প্রবৃত্তি ভুল কর নি 
বিশাল ক্ষেপণাস্ত্রগুলি বিরাট শক্তি নিয়ে এসে মিথিলার রক্ষাবলয়ে 

আঘাত করল যন্ত্রণার কাতর আর্তনাদের সঙ্গে শোনা যাচ্ছিল ঢাল বিদীর্ন করে 

দেয়া আঘাতের মর্মান্তিক শব্দ। মিথিলা পক্ষের বহু জন নিমেষে লুটিয়ে পড়ল। 

“এটা কি হচ্ছে?” ঢালের আড়াল থেকে লক্ষ্মণ চেচাল। 
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সীতা দেখল মাখনের মধ্যে দিয়ে গরম ছুরি ঢোকার মত উড়ে আসা 

অস্ত্রটার আঘাতে রামের কাঠের ঢাল দু টুকরো হয়ে ভেঙ্গে গেল। এক চুলের 

জন্য রামের গায়ে লাগে নি। 

বাশার 

তাদের কাঠের ঢাল তীর থেকে বাঁচার জন্য। বড় বর্শা থেকে নয়। 

বশার এতো দূরে কি করে ছোঁভা যাচ্ছে”! 
প্রথম ক্ষেপ থেমে গেছে। সীতা জানতো পরেরটার আগে তাদের 

কাছে মাত্র কয়েক মুহুর্ত আছে। ঢাল নামিয়ে সে চারদিকে চেয়ে দেখল, রামও 

ঠিক তাই করছিল। 

সীতা রামকে আর্তত্বরে বলতে শুনল। “হে প্রভু রুদ্র, দয়া কর...” 

ধ্বংসের পরিমাণ বিশাল ছিল। অন্তত এক চতুর্থাংশ মিথিলার যোদ্ধা হয় 

মৃত কিংবা গুরুতর ভাবে আহত। তাদের ঢাল ও শরীরকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
দেওয়া বিশাল বর্শায় বেঁধা। 

রাম সীতার দিকে তাকাল। “আরেক প্রস্থ যে কোন মুহূর্তে ছোঁড়া হবে! 
বাড়ির ভেতর!, 

“বাড়ির ভেতর!” সীতা চীৎকার করে বলল। $১ 

ছুটে গিয়ে দরজা খুলে লাফিয়ে ভেতরে চু পল এক খুবই বিশৃঙ্খল 

পশ্চাদপসরণ, কিন্তু কার্যকরী। কয়েক মিনিট সধ্যে রক্ষা পাওয়া প্রত্যেক 

মিথিলার পুলিস যোদ্ধা বাড়ির নিরাপত্তার€উষ্উর লাফিয়ে ঢুকে পড়ল। দরজা 

বন্ধ হবার সময় আরেক প্রস্থ বর্শার্ুঁটে এলো মৌচাক আবাসনের ছাতে। 
কয়েকজন পথত্রষ্ট তার শিকার হলেও বাকিরা নিরাপদ হয়ে গেল, এখনকার 

মতা 

বাড়ির ভেতর নিরাপদ হবার সঙ্গে সঙ্গে রাম সীতাকে এক পাশে টেনে 
নিল। লক্ষ্মণ ও সমিচি তাদের অনুসরণ করল। সমিচির মুখ ছাইয়ের মত 

ফ্যাকাসে হয়ে গেছে তার রাজকুমারীর পেছনে উদ্বিগ্ন হয়ে দীঁড়িয়ে অসহায় 
ভাবে কপালে হাত ঘষছিল সে। 
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সীতা সজোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল, কোণঠাসা বাঘিনীর মত চোখ জ্বলছে 

তার, ক্রোধে ফেটে পরার মত অবস্থা। 

“এখন কি করা?” রাম সীতাকে প্রশ্ন করল। “রাবণের সৈন্যরা নিশ্চয় 

বাইরের প্রাটীরে চড়ছে। খুব শিগগির আমাদের এখানে এসে পড়বে। ওদেরকে 
বাধা দেবার কেউ নেই। 

সীতার বুদ্ধি যোগাচ্ছিল না, অসহায় বোধ করছিল এবং ক্ষিপ্তও। দৃচ্ছাই! 
“সীতা?” রাম বলল! 

সহসা সীতার চোখ বড় বড় হয়ে গেল। “জানালা গুলি!” 
“কি?, প্রধান মন্ত্রীর কথায় আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করল সমিচি। 

সীতা তার সেনানায়কদের তক্ষুনি একসঙ্গে জড় করে আদেশ দিল, 

ভেঙ্গে দিতে। 

মৌচাক আবাসনের জানালা থেকে দুর্গের দুই প্রাচীরের মধ্যের 
জায়গাটা দেখা যায়। সীতা তার সুবিধা জনক স্থান পেয়ে গেছে। তীর শেষ 

পর্যন্ত চলবে লঙ্কার আক্রমণকারীদের ওপর। 

“দারুণ!” একটা বন্ধ জানালার দিকে ছুটে যেতে ফ্বিটেচাল লক্ষমণ। 
পেশী শক্ত করে হাত পেছনে নিয়ে কাঠের ওপর সঙ ুসি মারল সে। এক 

আঘাতে পাল্লাটিকে চুরমার করে দিল। ৪ 

মৌচাক আবাসনের সব কটি বাড়ি এক্কেট্ন্যের সঙ্গে বারান্দার সাহায্যে 
যুক্ত। দ্রুত বার্তা ছড়িয়ে পড়ল সব দিকে ক মুহূর্তের মধ্যে মিথিলার সেনা 

আসা করে নি। এর জন্য তৈরি ছিল না ফলে তীরের ঝীক তাদের সারি ছিন্ন করে 

দিল। ক্ষতির পরিমান প্রচুর 

যত বেশী পরিমাণে সম্ভব লঙ্কার সেনাদের হত্যা করে, মিথিলার সেনা 

অবিরাম তীর বর্ষণ করতে লাগল। আক্রমনের গতি নাটকীয় ভাবে হাস পেল। 

সহসা আবার শোনা গেল শঙ্ঘধবনি; এবার ভিন্ন সুরে। লঙ্কার যোদ্ধারা তৎক্ষণাৎ 
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পেছন ফিরে ছুটতে লাগল! যত দ্রুত এসেছিল ততটাই দ্রতবেগে ফিরে গেল 
তারা। 

প্রবল হর্ষধবনি শোনা গেল মিথিলার পক্ষ থেকে। প্রথম আক্রমণ তারা 

প্রতিহত করে দিয়েছে। 

ভোরের আলো ফোটার সময় রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ মৌচাক আবাসনের ছাতের 

ওপর দাঁড়িয়ে ছিল। লঙ্কার বর্শাগুলির ধবংসলীলার ওপর সুর্যের কোমল কিরণ 
এসে পড়ছিল। ক্ষতির পরিমাণ মর্মান্তিক। 

সীতা তার চারধারে ছড়িয়ে থাকা বিকলাঙ্গ শবদেহগুলির দিকে তাকিয়ে 

ছিল। কারও শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন মাথা একটি পেশীতন্ত থেকে ঝুলছে, কারও 

নাড়িভুঁড়ি বাইরে বেরিয়ে এসেছে। অনেকে বর্শা বিদ্ধ হয়ে কেবল রক্তক্ষরণে 

মারা গেছে। 

“কমপক্ষে আমার এক হাজার যোদ্ধা...” 

“আমরাও ওদেরকে ভাল চোট' দিয়েছি, বৌদি,ভ্যবধূকে বলল 

লক্ষ্মণ! দুর্গের দু প্রাচীরের মাঝখানে অন্তত হাজারখু মৃত লঙ্কার সেনার 
দেহ পরে আছো রে 

সীতা জলভরা চোখে লক্ষণের দিকে তরল “হ্যা, কিন্তু ওরা আরও 

নয় হাজার জীবিত আছে। আমাদের আন তিন হাজারা, 

রাম পরিখা জলাধারের ওপার্রেটাঙ্কার শিবিরটা নিরীক্ষণ করছিল। সীতার 
চোখ তার দৃষ্টি অনুসরণ করল। চিকিৎসা শিবির লাগানো হয়েছে আহতদের 
শুশ্রষার উদ্দেশ্যে। বহু লঙ্কার সেনা অবশ্য ভীষণ ভাবে কাজে ব্যস্তা গাছ কেটে 

নিখুঁত ভাবে বনের সীমানাকে আরও দূরে করা হচ্ছে। 
স্পষ্টতই তাদের লঙ্কায় ফিরে যাবার কোন উদ্দেশ্য নেই। 

“পরের বার ওরা আরও প্রস্তত হয়ে আসবে।” রাম বলল। “ওরা যদি 

ভেতরের প্রাচীর পার করে ফেলে তবে সব শেষ” 
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মাটির দিকে চেয়ে সীতা রামের কীধে হাত রেখে দীর্ঘ শ্বাস ফেলল। 

সামান্য ছোঁয়া থেকে মনে হল সে শক্তি সঞ্চয় করছে৷ যেন এখন তার ভরসা 

করার মত এক সহযোগী আছে। 

ঘুরে দাঁড়িয়ে সীতা নিজের নগরের দিকে চাইল! তার চোখে পড়ল 
মৌচাক আবাসনের ওধারের বাগানের পরে অবস্থিত প্রভু রুদ্রের মন্দিরের 

বিশাল গন্ুজটি। কঠিন সঙ্কল্পে তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, ধমনীতে বইতে 

লাগল সংগ্রামের ইস্পাতকঠিন সিদ্ধান্ত। 

“এখনও সময় আছে। আমি নাগরিকদের আমার সঙ্গে যোগ দিতে 

আহান করব। যদি আমার লোকেরা রান্নাঘরের ছুরি নিয়েও আমার পাশে এসে 

দাঁড়ায়, আমরা লঙ্কার আবর্জনাগুলির চাইতে সংখ্যায় দশগুণ। আমরা লড়তে 

পারবা, 

তার হাতের ছোঁয়াতে সীতা রামের কীধের মাংসপেশি শক্ত হওয়া 

অনুভব করল। সে রামের চোখে চোখ রাখল। সেখানে শুধু বিশ্বাস ও ভরসা 

দেখতে পেল। 

এনা পিসি ক গস এট আনি সন লে জন 

পারব। ব্যথ হব না) 

সীতা মাথা নাড়ল যেন সে মনস্থির ক তার কিছু 

সহসেনাপতিদের অনুসরণ করতে ইশারা করে দ্র টিল গেল সেখান থেকে। 

রও লক ও তাকে অন 

তোমরা দয়া করে এখানে থাক। আমি গু সা করার মত কাউকে চাই। 

কুট বোবা রিল করেত বাহক জনা 

জন্য কাউকে এখানে চাই” 

লক্ষণ আপত্তি করতে যাচ্ছিল কিন্তু রাম ইশারা করায় চুপ করে গেল। 
“আমরা এখানে থাকছি, সীতা।' রাম বলল! “যতক্ষণ আমরা এখানে 

দাঁড়িয়ে আছি কোন লঙ্কার সৈন্য নগরে ঢুকতে পারবে না। তুমি বাকি সবাই কে 
যোগাড় কর।' 

সীতা মৃদু হেসে রামের হাতে হাত রাখল। 
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তারপর ঘুরে ছুটল। 

দ্বিতীয় প্রহরের তৃতীয় ঘন্টা শেষ হতে চলেছে। মধ্যাক্ছের তিন ঘন্টা 
বাকী, পরিষ্কার দিনের আলো। কিন্তু এই আলোতে নগরের বাসিন্দাদের কোন 

জ্ঞানোন্মেষ হয়নি। মৌচাক আবাসনের যুদ্ধে এক হাজারেরও বেশী বীর 

পুলিসের মৃত্যু বা ধ্বংসের সংবাদ নাগরিকদের ক্রোধ জাগাতে পারে নি। প্রধান 
মন্ত্রী সীতার অধিনায়কত্বে সংখ্যালঘু এবং পর্যাপ্ত অস্ত্র হীন মিথিলার পুলিস 
বাহিনীর সাহসী সংগ্রামের আখ্যান তাদের প্রেরণা জাগাতে পারে নি। সত্যি 
বলতে কি, আত্ম সমর্পণ, আপস এবং বোবাপড়ার কথা বার্তা ভেসে বেড়াচ্ছে 

তৈরির আশায় সীতা বাজারের মাঝখানে স্থানীয় নেতাদের জড় করেছিল। সে 

কয়েক ঘণ্টা আগের কথা। বড়লোকেরা মাতৃভূমির জন্য প্রাণ বা সম্পত্তি 

হারানোর ঝুঁকি নিতে চাইবে না এতে আশ্চর্যের কিছু ছিল না। অদ্ভুত ব্যাপার 
হল, সুনয়না এবং পরে সীতার উন্নয়ন কার্ধের ফলে যে গুটটাকেরা বিশাল 

না৷ চা 

পেরু লো মনে হচ্ছিল রাগে তার মাথার 

শিরা ফেটে যাবে। 

যথা 

আমরা দারিদ্য থেকে উঠে এসোছি এত অর্থ উপাজর্না করেছি 

এসবই একটা যুদ্ধে বিসভর্ন দেবার জন্যে তো আর নয়... ঃ 

ণঠিক বলছ। হিংসা কোন সমস্যার সমাধান করেছে কখনো? আমাদের 

ভালবাসা বন্টন করা ভাচিত, যুদ্ধ নয়... + 
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“হৃ্ধ কেবল এক পিতি তারিক ওপরতলার লোকেদের যয ছাড়া 

লঙ্কার লোকেরাও তো আমাদের মত মাণুষ। আমি নিশ্চিত আমরা 

ওলের সঙ্গে কহা বললে শুনবে..? 

সাত্ি আমাদের নিজেদের বিবেক কি পারস্কার? লঙ্কার লোকেদের 

বিষয়ে আমরা যা ধশী বলতে পারি কিভ সমাট' রাবণকে হয়ন্কর সভায় কি 

'এতজন পুলিস মারা গেছে তো কি হয়েছে” এটা তো তাদের কত 

আমাদের রক্ষা করা আমাদের জন্) প্রাণ দেয়া। (বানি পয়সায় তো কিছু করছে 

না) কর দেই কেন। তর করের কথা বলতে মনে পড়ল শুনেছি লঙ্কায় শাকি 

করের হার অনেক কম. 

নেয়া ভাত এ ব্যাপারে একটা মতদানের বাবহা করা যাক... , 

ধৈর্যের শেষ সীমায় পৌঁছে সীতা এমনকি জনক এবং উর্মিলাকেও 

নাগরিকদের উদ্বুদ্ধ করতে সাহায্য করতে অনুরোধ করেছিল৷ জনক, একজন 

খষিতুল্য মানুষ রূপে যার বিরাট সম্মান মিথিলাবাসীরবেটীকাছে, তারও 

তাদেরকে যুদ্ধে রাজী করানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। উষ্িত মহিলাদের মধ্য 

জনপ্রিয় তারও কোন প্রভাব পড়ে নি। নি 

সীতার হাত শক্ত করে মুঠো করা“ নাগরিকদের কাপুরুষতার 
বিরদ্ধে এক তু তি্ার আরভ করে এমন সময় কেউ তার কাঁধে 
হাত রাখল। সীতা ঘুরে দেখল সমিচির্টীতিয়ে আছে। 

সীতা তাড়াতাড়ি তাকে একপাশে টেনে নিয়ে গেল৷ “কি হল? ওরা 

সমিচিকে পাঠান হয়ে ছিল বিশ্বামিত্র বা অরিষ্টনেমীকে খুঁজতে। সীতা 

বিশ্বাস করতে চাইছিল না যে এরকম একটা সময়ে মলয়পুত্ররা তাকে পরিত্যাগ 
করবে, বিশেষ করে যখন তার নগর নিশ্চিহ্ন হবার ঝুঁকির মোকাবিলা করছে। 
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সে তার নগরের সঙ্গে মৃত্যুবরণ করবে এটা তারা জানে এ বিষয়ে সীতার সন্দেহ 
নেই। এবং সে এটাও জানে যে সীতার বেঁচে থাকা তাদের জন্য জরুরি। 

“আমি সব জায়গায় খুঁজেছি সীতা, সমিচি বলল। “ওদের কোথাও 

পেলাম না।” 
সীতা চোখ ন্চু করে চাপা গলায় অভিসম্পাত করল। 

সীতা বন্ধুর দিকে তাকাল। 

“আমি জানি তুমি একথা শুনতে চাও না, কিন্তু আমাদের কাছে আর 

কোন উপায় নেই। আমাদের লঙ্কার লোকেদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে হবে৷ 

আমরা যদি প্রভু রাবণকে...; 

সীতার চোখ রাগে দপ্ করে উঠল। “আমার সামনে এরকম কথা আর 

মৌচাক আবাসন থেকে আসা সজোরে একটি শব্দ সীতাকে কথার 

মাঝখানে থামিয়ে দিল। 

লঙ্কার সৈন্যদের সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা আগে হওয়া যুদ্ধের আড়ালে থাকা 

মৌচাক আবাসনের ছাতের একাংশে কোন বিস্ফোরণ হস্তে কয়েক মুহূর্ত 
একট ফা দে পি থেকে জলে গতিতে এক 
বিশাল উপবৃত্তাকার পথে উড়ে গেল সেটি। খা 

সীতা জানে লকঙ্কার সেনারা শিবির ফেলেছে। 
বাজারের প্রতিটা লোক স্থাণু গে , তাদের দৃষ্টি একই দিকে 

নিব কিন্ত কি ঘটে গেল তা সবার তা কেবল সীতাকে বাদ দিয়ে 
সে সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পেরেছে সারা রাত্রি মলয়পুত্ররা কি করছিল৷ 

কিসের প্রস্তুতি করছিল। তাঁরা কি করেছে। 

অসুর! 
ক্ষেপণাস্ত্রটা যখন পরিখার ওপর তখন একটি ছোট বিস্ফোরনের 

ঝলকানি দেখা গেল। অসুরান্ত্রটি এক মুহূর্তের জন্য লঙ্কার শিবিরের ওপর ভেসে 

রইল তারপর নাটকীয় ভাবে বিস্ফোরিত হয়ে গেল। 
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মিথিলার দর্শকেরা দেখতে পেল এক উজ্জ্বল সবুজ আলোর ঝলক ছিন্ন 

বিছিন্ন ক্ষেপণাস্ত্রটা থেকে বেরিয়ে এলো। বিদ্যুৎ চমকের মত, প্রচণ্ড তীব্রতায় 
বিস্ফোরিত হল সেটি। ফেটে যাওয়া ক্ষেপণাক্ত্রের টুকরো গুলিকে নীচে ঝরে 

পড়তে দেখা গেল। 

তারা এই ভয়ানক দৃশ্য দেখার সময় প্রধান বিস্ফোরণের কান ফাটানো 
শব্দে মিথিলার ঘর বাড়ি কেঁপে উঠল। একেবারে বাজারের মাঝখানে যেখানে 

মিথিলার নাগরিকেরা কয়েক মুহূর্ত আগেই প্রাণপণে তর্ক করছিল। 
মিথিলার বাসিন্দারা ভয়ে কানে হাত চাপা দিল! কেউ কেউ দয়া ভিক্ষা 

করে প্রার্থনা করতে আরম্ভ করল। 

এক অস্বস্তিকর নীরবতা জমায়েতের ওপর নেমে এল। অনেক ভীত 

মিথিলার লোক বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে এদিক ওদিক দেখছিল। 
কিন্তু সীতা জানত মিথিলা রক্ষা পেয়ে গেছে। সে এটাও জানত যে 

এর পর কি হতে চলেছে। রাবণ এবং তার সঙ্গী লঙ্কার বাসিন্দারা বিধবংসী শক্তির 

শিকার হয়েছে। তারা এখন এক মৃতবৎ গভীর অচেতনাবস্থায় চলে গেছে। বেশ 
কিছু দিনের জন্য এমন কি হয়তো কয়েক সপ্তাহ! তাদের মধ্যে কেউ কেউ 

মারাও যাবে। $১ 

কিন্ত তার নগরী নিরাপদ। একে রক্ষা করা হয়ে! 

মৌচাক আবাসনের যুদ্ধে পাশা উলটে মনিটপর বোধ করি রাবণের 
দলবলকে থামানর এই একমাত্র উপায় ছিল। ২৫১ 

তার ধমনীতে পরিত্রাণের নতি ইয়ে যাবার মধ্যে সে মূনু রে 

উচ্চারণ করল। “হে প্রভু রুদ্র মলয়পুর্ধবং প্রতু বিশ্বামিত্রকে আশীর্বাদ করুন| * 

তখনি, বিনামেঘে বজ্রপাতের মত, তার উৎফুল্লতা উবে গেল৷ 

হিমশীতল আতঙ্ক ঘিরে ধরল তাকে 

সীতা জানে অসুরান্ত্র বেশ খানিকটা দুরত্ব থেকে চালাতে হয়। এবং 

সেটা সফলভাবে করতে পারে কেবল কোন অতিশয় দক্ষ তীরন্দাজ। এই 
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মুহূর্তে অসুরান্ত্র ক্ষেপণের প্রয়োজনীয় দূরত্ব থেকে তীর ছুঁড়তে সক্ষম কেবল 
মাত্র তিনজন লোক উপস্থিত আছে। বিশ্বামিত্র, অরিষ্টনেমী এবং ... 

সীতা মৌচাক আবাসনের দিকে ছুটতে শুরু করল। পেছনে সমিচি এবং 

তার দেহরক্ষীরা। 
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একসঙ্গে তিনটে করে মৌচাক আবাসনের সিঁড়ি ডিঙ্গিয়ে ওপরে উঠছিল 
সীতা। পেছনে বেজার মুখে সমিচি। নিমেষে ছাতে পৌঁছে গেল সে। এতো দূর 

থেকেও লঙ্কার শিবিরের ধ্বংস দেখতে পাচ্ছিল সীতা। হাজারে হাজারে 
লোকেরা মাটিতে পরে আছে। মৃত্যুর স্তবৰ্ূতা চারদিকে। সবুজ গাঢ় বাম্পের 
দানবিক ধোঁয়া অসাড় লঙ্কার লোকেদের ওপরে শবাচ্ছাদনের মত ছড়িয়ে 
আছে। 

বাতাসে কোন মৃদু শব্দও ছিল না। মানুষজন চুপ করে গেছে৷ পশুরাও। 

পাখিরা কিচিরমিচির বন্ধ করে দিয়েছে। গাছপালা নড়ছে না। এমন কি বাতাস 
বওয়াও থেমে গেছে। সবই এই মাত্র যে পৈশাচিক অস্ত্রটি প্রয়োগ করা হয়েছে 

তার আতঙ্কে । $১ 

শুধু মাত্র এক অবিরাম ভয়ঙ্কর ফৌস ফৌস শব্দ!এঁট অতিকায় সাপের 

ই 
তে পে কা খেকে রোদে 

ভয়ে সীতা তার রুদ্রাক্ষর তাবিজটা মু 

সীতা। সে তাদের দিকে ছুটে গেল। 

“কে ছুঁড়েছে এটা?" সীতা জানতে চাইল। 

অরিষ্টনেমী কেবল মাথা নুইয়ে.এক পাশে সরে গেল; সীতার চোখে পড়ল, 

রাম। সেখানে ধনুক হাতে একমাত্র ব্যক্তি তার স্বামী। 
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বিশ্বামিত্র রামকে চাপ দিয়ে অসুরান্ত্র চালাতে বাধ্য করতে সফল হয়ে 
গেছেন। তার ফলে প্রভু রুদ্রের আইন ভঙ্গ হয়েছে। 

রামের দিকে ছুটে যেতে যেতে সীতা জোরে অভিসম্পাত দিল। 

সীতাকে আসতে দেখে বিশ্বামিত্র হাসলেন৷ “সব সামলে নেয়া গেছে 

সীতা! রাবনের বাহিনী ধ্বংস হয়ে গেছে! মিথিলা এখন নিরাপদ! 
সীতা কটমট করে বিশ্বামিত্রের দিকে তাকাল। রাগে কথা ফুটছিল না তার৷ 

নিজের স্বামীর কাছে ছুটে গিয়ে সীতা তাকে জড়িয়ে ধরল। হতচকিত 

রামের হাত থেকে ধনুকটা পড়ে গেল। তারা কখনো আলিঙ্গন করেনি। এই 
প্রথম৷ 

সীতা তাকে শক্ত করে ধরেছিল। তার হৃদস্পন্দনের বেড়ে যাওয়া অনুভব 

করতে পারছিল। কিন্তু তার হাত পাশেই থেকে গেল। সে সীতাকে উত্তরে 
জড়িয়ে ধরল না। 

মাথা পেছনে কাত করে সীতা দেখল এক বিন্দু অশ্রু তার স্বামীর গাল 
বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে। 

অপরাধবোধ কুরে কুরে খাচ্ছিল সীতাকে। সীতা জানে রাম অন্যায় করতে 

বাধ্য হয়েছে৷ বাধ্য হয়েছে কারণ সীতাকে ভালবাসে বলে। ঁ ধত্ হয়েছে কারণ 
তার কর্তব্য বোধ, যা তাকে নিরপরাহীদের রক্ষা করতে করেছে, মিথিলার 

জনসাধারণকে, তাদের স্বার্থপরতা এবং কাপু িও। 

রামকে ধরে তার শূন্য চোখের গভীরে সীতা। মুখে চিন্তার রেখা 
ফুটে উঠল সীতার। “আমি তোমার পাশে অুছিঃরাম। 

রাম চুপ করে রইলো। কিন্তু তি মুখভাব বদলে গেছে। তার চোখের 
শুন্যতা কেটে গেছে। তার পরিবর্তে এখন তাতে এক স্বপ্রালু বিলিক। যেন সে 
অন্য এক জগতে হারিয়ে শেছে। 

হে প্রঁড় রদ ওকে সাহাযা করার শতিত দাও। এই মহান মানুষকে সাহায্য 
করার) যে আমার জল্য পীড়ন ভোগ করছে। 

সীতা রামকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে রইল। “আমি তোমার পাশে আছি 
রাম। আমরা একসঙ্গে এর সমাধান করব” 
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রাম চোখ বুজলো। নিজের স্ত্রীকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে তার কাঁধে মাথা 
রাখল। এক গভীর দীর্ঘশ্বাসের শব্দ পেল সীতা। যেন তার আশ্রয় খুঁজে পেয়েছে 
রাম। তার অভয়ারণ্য 

স্বামীর কীধের ওপর দিয়ে বিশ্বামিত্রের দিকে জবলত্ত দৃষ্টিতে তাকাল সীতা। 
এক ভয়ানক চাউনি, দেবী মাতার রোষকষায়িত দৃষ্টির মত। 

বিশ্বামিত্র উত্তরে একই রকম বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইলেন, 

অনুতাপহীন। 
একটা জোরে শব্দ সকলকে সচকিত করে দিল। মিথিলা প্রাচীরের ওপারে 

তাকাল সবাই। রাবণের পুষ্পক বিমান জেগে উঠেছে। সেটির অতিকায় পাখা 
ঘুরতে শুরু করেছে। এক বিশালকায় দানব যেন তার তলোয়ার দিয়ে বাতাস 

কাটছে এমনি শব্দও। কয়েক মুহুর্তের মধ্যে পাখার গতি বেড়ে গেল এবং শঙ্কু 

আকৃতির উড়ন্ত যানটি মাটি থেকে ওপরে উঠে গেল। মাটির কয়েক ফুট 
ওপরে ভাসছিল সেটা। পৃথিবীর শক্তিশালী মাধ্যাকর্ষণের টান কাটাতে। তারপর 
এক বিরাট শব্দ ও শক্তির বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে উড়ে গেল। 

মিথিলা থেকে এবং অসুরাস্ত্রের বিধবংসের কাছ থেকে দুরে। 
রাবণ বেঁচে গেছে। রাবণ পালিয়েছে 

পরের দিন নগরের বাইরে এক অস্থায়ী আয় প্রস্তুত করা হল। বড় বড় 

চিকিৎসকদের মারণাস্ত্রের প্রকোপে য় 

পরিচর্যার প্রশিক্ষণ দিয়েছে। তাদেরু্্তীন না ফেরা অবধি জীবিত রাখার জন্য। 
তাতে করেকদনব ক সু নগত পারো কিছু সক কনো জাগবে 

না, এভাবে ঘুমের মধ্যেই প্রীর্ণ ত্যাগ করবে। 
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সীতা তার কার্যালয়ে বসে নিজের আসন প্রস্থানের পর মিথিলার শাসন 

ব্যবস্থার বিষয়ে ভাবছিলা অনেক কিছু সামলানর আছে কিন্তু সমিচির সঙ্গে 

আলোচনায় কোন সুরাহা হচ্ছিল না। 
সীতার সামনে দাঁড়িয়ে পুলিস ও বিষি প্রধান পাতার মত কাঁপছিল। সীতা 

তার বন্ধুকে এত উদ্বিগ্ন আগে কখনো দেখেনি। ভয়ে আধমরা। 
“ভেবো না, সমিচি। আমি রামকে বীচাবো। ওর কিছু হবে না। শাস্তি হবে 

না। 

সমিচি মাথা নাড়ল। তার মনে অন্য কিছু চলছিল। কীপা গলায় বলল। “প্রভু 

রাবণ বেঁচে গেছেন... লঙ্কার লোকেরা... ফিরে আসবে... মিথিলা, তুমি, আমি... 

“কি যা তা বলছ। কিছু হবে না। যে শিক্ষা ওরা পেয়েছে তা খুব শিগগির 

ভুলবে না। 

“ভুলবে না... তারা কখনো ভোলে না... আযোধ্যা... কারাচাপ... চিন্কা...ঃ 

সীতা সমিচির কাঁধে হাত রেখে সজোরে বলল, “নিজেকে সামলাও। কি 

হয়েছে তোমার? কিছু হবে না!” 
সমিচি চুপ করে গেল। হাতজোড় করে প্রার্থনা করতেুীরস্ত করল। তার 

কির উচিৎ সে জানো সদয় ভিক্ষা করব প্রকৃত কাছে 

ভার য়ে মাধ সাত নিয়ো দে, তা 

বন্ধুকে কখনো এতো বিল হতে দেখেনিে। 

“অরিষ্টনেমীজি, দয়া করে আমাকে দিয়ে এটা করাবেন না। অনুনয় করল 

কুঁশধবজ। 
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অরিষ্টনেমী সঙ্কাশ্যর রাজা কুশধবজের জন্য নির্ধারিত প্রাসাদের অংশটাতে 

ছিল৷ 

তোমাকে করতেই হবে।” বলল অবিষ্টনেমী তার স্বর বিপদজনক রকমের 

নিচু। তার স্বরে ইস্পাত কাঠিন্য। “আমরা জানি ঠিক কি হয়েছিল। রাবণ কি করে 

এখানে এলো...” 

কুশধ্বজ ভয়ে ভয়ে ঢোক গিলল। 

“যারা জ্ঞান ভালবাসে তাদের সবার কাছে মিথিলা মূল্যবান। ” বলল 
অরিষ্টনেমী “আমরা একে ধ্বংস হতে দেব না। তুমি যা করেছ তার মূল্য 
তোমাকে দিতেই হবো? 

কিন্তু আমি যদি এই ঘোষণা পত্রে স্বাক্ষর করি তাহলে রাবণের 

“আর যদি না কর তবে আমাদের লক্ষ্য হবে অস্বস্তিকর ভাবে কাছে 

এগিয়ে এসে ভীতিপ্রদ দৃষ্টিতে তাকিয়ে অরিষ্টনেমী বলল। “বিশ্বাস কর, আমরা 
অনেক বেশী যন্ত্রণাদায়ক করে দেব এটাকে।, 

অনেক হয়েছে অরিষ্টনেশীসফাশযোর রাজকীয় নামটা নিজেই নিয়ে 

ঘোষণা পত্রের তলায় চেপে ধরে ছাপ দিয়ে দিল। ফি 

রাজা জনক এবং তার ভ্রাতা কুশধ্বজ রাবণের ফেলে যাওয়া লঙ্কার 

যুদ্ধব্দীদের কারাবাসের অনুমোদন করেছে৷ বিশ্বামিত্র এবং তীর মলয়পুত্ররা 

কথা দিয়েছে লঙ্কার বন্দীদের তারা অণস্ত্যকুটম যাবার সময় সঙ্গে নিয়ে যাবো 
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যুদ্ধবন্দীদের মুক্তির বদলে মিথিলার নিরাপত্তা সুনিশ্চিত করবেন। 
সংবাদটা শুনে মিথিলার লোকেরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে। এবং সমিচিও। 

লঙ্কার রাক্ষসরাজ রাবণের ভয়ে তারা জবুথবু হয়ে গিয়েছিল! কিন্তু এখন 
মলয়পুত্ররা লঙ্কার লোকেদের নিরস্ত করার দায়িত্ব নেয়ার ফলে তারা অনেকটা 

আশ্বস্ত বোধ করছে৷ 

“আমরা কাল সকালে রওয়ানা হচ্ছি, সীতা” অরিষ্টনেমী বলল। 

ঘরে এসেছে। রাম যেদিন দৈবী অস্ত্র চালনা করেছিল সেদিন থেকে সীতা 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে দেখা করতে অস্বীকার করেছে। 
সীতা হাতজোড় করে নমস্কার করে শ্রদ্ধা ভরে মাথা নিচু করল। “প্রভু 

পরশুরাম এবং প্রভু রুদ্র আপনাদের যাত্রা নিরাপদ করুন। 

“সীতা, আমি নিশ্চিত তুমি জান যে ঘোষণা করার সময় এগিয়ে আসছে..." 

অরিষ্ট নেমী সীতার বিষুত্ব জনসমক্ষে ঘোষণা করার বিষয়ে বলছিল। সেটা 

হয়ে গেলে কেবল মলয়পুত্ররা নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ তাকে রক্ষক রূপে মেনে 

নেবে, যে এই দেশের লোকেদের নতুন জীবন ধারায় যাবার বঠদখাবে। 

“এখন ওটা করা যাবে না। ২৯ 

অরিষ্টনেমী তার নৈরাশ্য নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সীতা তুমি এতো জেদ 

করলে হবে না। যা করেছি এ ছাড়া আমাদের পায় ছিল না।” 

“আপনিও তো অপুর চালাতে প্রত | সত্যি বলতে কি, গুরুজিও 

চালাতে পারতেন। বাযুপুত্রদের বুঝিষ্রে হত। তারা এটাকে আপনাদের 

আঙমরক্ষাপরয়াস বলে মেনে নিত। কিন্তু আপনারা রামকে ব্যবহার করেছেন... 

“সে স্বেচ্ছায় করেছে 

“তাই বুঝি?” উপহাসের স্বরে বলল সীতা। সে লক্ষণের কাছে শুনে 
নিয়েছে কি ভাবে বিশ্বামিত্র রামের আবেগের সুযোগ নিয়ে স্ত্রীর নগরকে রক্ষার 
দোহাই দিয়ে দৈবী অস্ত্র ছুড়তে বাধ্য করেছেন। 
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“সীতা, মিথিলার কি অবস্থা হয়ে ছিল তুমি কি ভুলে গেছ? আমরা যে 

তোমার শহরকে রক্ষা করেছি সেটার কদর করছ না। এমন কি গুরু বিশ্বামিত্র যে 

রাবণের সঙ্গে হওয়া বিপত্তিটা সামলাবেন, এখানে যা কিছু হয়েছে তার ফল 

স্বরূপ তোমাদের যাতে কোন প্রতিক্রিয়ার মুখোমুখি হতে না হয় সেটা নিশ্চিত 

করবেন, সেটারও কদর করছ না! আরো কি আশা করছ তুমি?" 

“আমার আশা ছিল আপনাদের ব্যবহারে ... 

মাঝপথে তাকে থামিয়ে বলল। “মহত্ব? ব্যবহারে মহত্ব থাকবে? বাচ্চাদের মত 

কথা বোলো না সীতা। আমি তোমাকে সব সময় পছন্দ করে এসেছি তার কারণ 

তোমার বাস্তববাদ। তুমি তত্ত্ব সর্বস্য বোকা বোকা ধারণা নিয়ে থাক না। তুমি যে 

ভারতবর্ষের জন্য অনেক কিছু করতে পার তা তোমার জানা। তোমার বিষুত্ব 

সীতা একটু ভুরু ওপরে তুলে বলল। “আমি মহত্বের কথা বলছিলাম না৷ 

আমি বলছিলাম বিচক্ষণতার কথা” 

“সীতা...” হাত মুঠো করে, গরগর করে উঠল অরিষ্টনেমী। আত্মসম্বরন 

করার চেষ্টায় গভীর শ্বাস নিল “বিচক্ষণতা বলে যে আমাদ্রেক্সুরান্্ চালানো 

ঠিক নয়। বাযুপুত্রদের সঙ্গে আমাদের... অনেক সমস গ্ীগেই আছে। এতে 

আমাদের সম্পর্ক আরও জটিল হয়ে যেত। রামকে উপায় ছিল না। 

“ঠিক, সীতা বলল। “রাম ছাড়া উপায় তো... 

সীতা কি রাম অনুরান্ত ছুড়েছে বলো তি পাবে সেই লয়ে চিভিত? 

“রাম নির্বাসিত হবে না, সত জর সামুহিক ধসের অর য় গুরজি 

তো আগেই তোমাকে বলেছেন। আমরা বায়ুপুত্রদের সামলে নেব...” 

অরিষ্টনেমী জানত যে রামকে বায়ুপুত্ররা পছন্দ করে৷ সুতরাং তারা সম্ভবত 

অযোধ্যার জ্যেষ্ঠ রাজকুমারের জন্য শাস্তি মকুব করে দেবে! আর যদি তারা না 

করে... মলয়পুত্রদের সে নিয়ে বেশী মাথাব্যথা নেই। তাদের আসল চিন্তা 

সীতাকে নিয়ে। কেবল মাত্র সীতা। 

“রামের বিশ্বাস তার শান্তি হওয়া উচিৎ,” সীতা বলল। “সেটাই আইন” 
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“তাহলে তাকে বল বোকামি না করে প্রাপ্তবয়স্কের মত ভাবতে। 

“রাম কে বুঝতে চেষ্টা করুন অরিষ্টনেমীজি। এমন একজন ব্যক্তি 

ভারতবর্ষের জন্য কতটা প্রয়োজনীয় সেটা আমার মনে হয় না আপনি বুঝতে 

পারছেন। সে আমাদের কে আইন মেনে চলা নাগরিকে পরিবর্তীত করে দিতে 

পারে। নিজের উদাহরণ সামনে রেখে নেতৃত্ব দিতে পারে। অনেক ভাল করতে 

পারে। আমি এই দেশের আগাপাশতলা ঘুরেছি। আমার মনে হয় না, অভিজাত 

শাসক শ্রেণীর, আপনিও তার অন্যতম, কোন ধারণা আছে সাধারণ লোকেদের 

ভেতরে উচ্চবর্গের বিরুদ্ধে কি ভাবে ক্রোধ ধূমায়িত হচ্ছে। রাম নিজেকে একই 

আইন যা তাদের ওপর বলবৎ, সেটার অধীনে এনে শাসন ব্যবস্থার বিশ্বাস 
যোগ্যতা বাড়িয়ে দেবে। লোকেরা ক্রমে রামের দেয়া বার্তা মন দিয়ে শুনবে।' 

“এটা অর্থহীন আলোচনা সীতা।” অরিষ্টনেমী অধৈর্য ভাবে পায়ের ওপর 

ভর বদলাল। “বিষুণ্কে নির্বাচনের অধিকার একমাত্র মলয়পুত্রদের হাতে, আর 

তারা তোমাকে বেছে নিয়েছে। ব্যাস্। 

সীতা মৃদু হাসল। “ওপর থেকে চাপিয়ে দেয়া সিদ্ধান্ত ভারতীয়রা ভালমনে 
গ্রহণ করেনা। এই দেশ বিদ্রোহীদের দেশ। আমাকে বিষুর বলে লোকেদের 
আগে গ্রহণ করতে হবে।, $১ 

অরিষ্ট নেমী চুপ করে রইল। ৬ 
“বোধ হয় বিচক্ষণতার বিষয়ে আমি যা বলল্িন্ুআপনি সেই কথাটা ঠিক 

ধরতে পারেন নি।” সীতা বলল। ৬ 

অরিষ্ট নেমী ভুরু কৌচকাল। রি 

ধরে নিচ্ছি মলয়পুররা রাবর্ক্্টা সময় পর্সত জীবিত রাখতে চায়, 

যখন পর্যন্ত না আমি তাকে হত্যা করি এবং ফলে আমাকে সমগ্র সপ্ত সিন্ধু গ্রহণ 

করে নেয়। সেই নেতাকে কি করে অন্বীকার করবে যে তাদের ঘৃণ্যতম শব্রু, 
রাবণের হাত থেকে মুক্তি দেবে 

সীতা কি বলছে বুঝতে পেরে অরিষ্টনেমীর চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল৷ 

মলয়পুত্ররা মস্তবড় ভুল করে ফেলেছে। সেও এমন একে পরিকল্পনার ক্ষেত্রে যা 

তারা কয়েক দশক ধরে প্রস্তত করছে 
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“হ্যা, অরিষ্টনেমীজি। আপনারা ভাবছিলেন রামকে ব্যবহার করছেন। কিন্তু 
উলটে আপনারা তাকে সাধারণ মানুষের চোখে পরিত্রাতা বানিয়ে দিয়েছেন। 

রাবণের অর্থনৈতিক চাপে সমগ্র সপ্তসিন্ধু ভুগেছে। আর এখন তারা রামকে 

তাদের রক্ষাকর্তা রূপে দেখছে” 

অরিষ্টনেমী চুপ করে গেল। 

হয়ে যায় সীতা বলল। 

সীতা তার পাশে নিজের অশ্বারোহী স্বামীর দিকে তাকাল। লক্ষণ ও উর্মিলা 

একটু পেছনে আসছে। লক্ষণ তার পত্বীর সঙ্গে অবিরাম কথা বলে যাচ্ছিল, 
উর্মিলা একাগ্র মনে তার দিকে চেয়ে ছিল। উর্মিলার বৃদ্ান্ষ্ঠ অনবরত তার বাঁ 
হাতের তর্জনীতে স্বামীর দেয়া মূল্যবান উপহার, বিরাট হীরার আংটিটা নিয়ে 

খেলা করছিল। তাদের পেছনে একশত মিথিলার সৈন্য, আরও একশত জন 

ঘোড়ায় চেপে আগে আগে যাচ্ছিল। যাত্রীদলটির গন্তব্য স্কৃঘ্ট) যেখান থেকে 
তারা জাহাজে চেপে অযোধ্যা অভিমুখে যাত্রা করবে৷ ৬১ 

অসুরান্্রঙ্কার শিবির ধবংস করার দু স্তরের রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও 

উর্মিলা মিথিলা থেকে যাত্রা করেছে। তাদের্্দয়া কথা মত, বিশ্বামিত্র ও 

মলয়পুত্ররা লঙ্কার বন্দীদের সঙ্গে র রাজধানী অগস্ত্যকুটমের 
উদ্দেশ্য রওয়ানা হয়ে গেছে। মির্ধি্তীর তরফ থেকে তারা রাবণের সঙ্গে 

করা যায়। মলয়পুত্ররা তাদের বহু শতাব্দীর সম্পদ, প্রভু রুদ্রের ধনুক, পিনাক ও 

সঙ্গে নিয়ে গেছে। সীতা বিঞ্র ভূমিকা গ্রহণ করলে এটা তাকে ফিরিয়ে দেয়া 

হবে। 
লঙ্কার সমস্যা কেটে যাবার পর, সমিচির মানসিক অবস্থার উন্নতি লক্ষ্য 

করে, সীতা তার বন্ধুকে মিথিলার কার্যত: প্রধান মন্ত্রী নিয়োগ করেছে৷ সে 
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সীতার বেছে নেয়া নগরের পাঁচ বরি্জনের এক পরিষদের পরামর্শ অনুযায়ী 

কাজ করবে৷ বলা বাহুল্য রাজা জনকের নির্দেশানুসারে। 
“রাম... 

রাম হাসি মুখে পত্বীর দিকে ফিরল। নিজের ঘোড়াটিকে টেনে তার কাছে 
নিয়ে এল। 

“হ্যাঁ। 

“তুমি কি এ বিষয়ে নিশ্চিত? 

রাম মাথা নেড়ে সায় দিল। তার মনে কোন সন্দেহ নেই। 

সীতা একই সঙ্গে মুগ্ধ এবং চিন্তিত। ও সত্যি আইনের পথে চলে। 

“কিন্তু তুমি এই প্রজন্মের প্রথম ব্যক্তি, যে রাবণকে পরাজিত করেছে। এবং 
ওটা আসলে দৈবী অস্ত্র ছিল না। যদি তুমি... 

রাম ভুরু কৌচকাল। “তুমিও জান ওটা কেবল বলার কথা। 

সীতা কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থেকে বলল। কোন কোন সময়ে, এক 

আদর্শ জগত সৃষ্টির উদ্দেশ্যে, একজন নেতাকে সেই মুহূর্তে যা করা উচিৎ 
সেটা করতেই হবে, এমন কি তা যদি স্বল্পমেয়াদী দৃষ্টির বিচারে “ঠিক” বলে 
মনে নাও হয়। শেষ বিচারে একজন নেতা, যার জনতাকে উট করার সুযোগ 

আছে সে নিজেকে সে সুযোগ থেকে বঞ্চিত করবে বব! নিজেকে অশ্রাপ্য না 

করাটা তার কর্তব্য প্রকৃত নেতা জনগণের মঙ্গল্লেবুক্য নিজের আত্মার ওপর 
পাপের ভারও নিতে দ্বিধা করবে না। 

রাম সীতার দিকে তাকাল। তাকে ৃ্ চ্ছল। “আমি সেটাই করেছি, 
তাই নাঃ প্রশ্ন হল, আমার কি সে শাস্তি হওয়া উচিৎ না উচিৎ নয়? 
আমার কি এর জন্য প্রায়শ্চিত্ত করা উচিৎ? যদি আমি আশা করি আমার জনগণ 

আইন মান্য করবে, তবে আমাকেও মানতে হবে। নেতা কেবল নেতৃত্ব দিলেই 
হওয়া যায় না, তাকে একজন আদর্শ হতে হবে। যা সকলকে করতে বলে সেটা 

তাকে নিজেকেও করতে হবে, সীতা 
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সীতা হেসে বলল৷ “প্রভু রুদ্র বলেছিলেন, “নেতা কেবল মাত্র তার 

লোকেরা যা চায় সেটা দেয় না। তাকে জনগণকে তারা নিজেদেরকে যা ভাবে 

রাম হাসল। “আর আমি নিশ্চিত তুমি দেবী মোহিনীর উত্তরটাও আমাকে 

বলবো" 

সীতা হেসে বলল। “হ্যা। দেবী মোহিনী বলেছিলেন যে, লোকেদের নিজস্ব 

সীমাবদ্ধতা আছে। নেতাকে তাদের কাছ থেকে তাদের যতটুকু ক্ষমতা তার 

বেশী আশা করা উচিৎ নয়। তাদের ক্ষমতার বেশী চাপ দিলে তারা ভেঙ্গে 

যাবে” 

রাম ঘাড় নাড়ল। সে দেবী মোহিনীর সঙ্গে একমত নয়। রামের আশা 

লোকেরা তাদের সীমাবদ্ধতার ওপরে উঠে নিজেদেরকে উন্নত করবে। কারণ 

একমাত্র সেক্ষেত্রেই আদর্শ সমাজ নির্মাণ সম্ভব হবে৷ কিন্তু সে নিজের আপত্তি 

মুখে বলল না। সীতা যে দেবী মোহিনীকে গভীর শ্রদ্ধা করে সেটা রাম জানে। 

“তুমি নিশ্চিত? সপ্ত সিন্ধুর সীমানার বাইরে চোদ্দ বৎসর?” সীতা আসল 

আলোচনায় ফিরে গিয়ে রামের দিকে গস্তীর দৃষ্টিতে তাকাল। 
রাম মাথা নেড়ে সায় দিল। “আমি প্রভু রুদ্রের আইন ভ্তিছি। তার শাস্তির 

বিধান এটাই। বয়ুপুররা শাস্তির আদেশ জারি করল কি বৃ কয়ল তাতে কিছু যায় 
আসে না আমার লোকেরা আমাকে সমন কৃ না করুক তাতেও কিছু 
যায় আসে না। আমাকে এই শাস্তি পেতেই হব্র্্টি 

সীতার ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটল। এ ইট 
এতো বৎসর অযোধ্যার মত জায়গায়র্িটিক থাকল কি করে? 

সীতা রামের দিকে ঝুঁকে মৃদু স্বরে বলল। “আমাদেরকে... আমাকে নয়।” 
রাম ভুরু কৌচকাল। 

সীতা হাত বাড়িয়ে রামের হাতে রাখল। “আমরা একে অন্যের নিয়তির 
অংশীদার। সেটাই প্রকৃত বিবাহ। তার আঙ্গুলে আঙ্গুল জড়িয়ে বলল। “রাম আমি 
তোমার স্ত্রী, আমরা সব সময় একসঙ্গে থাকব৷ সুখে দুঃখে, ভাল এবং খারাপ 

দুরকম অবস্থাতেই।' 
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চোদ বৎসর পর আমরা ফিরে আসব। আরও শতিজ্গালী হয়ে। আরও 

ক্ষমতাশালী হয়ে। বিবুগ্ড় ততদিন অপেক্ষা করুক। 

সীতা আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে জটায়ুকে বেশী পরিমাণে সোমরস 

যোগাড় করে দিতে অনুরোধ করবে। বহু হাজার বংসর আগে মহান ভারতীয় 

বৈজ্ঞানিক ব্রহ্মার আবিষ্কার এই সসোমরস মানুষের বয়সবৃদ্ধিকে বন্ধ করে দেয়। 
রাম এবং নিজে এই সোমরস পান করে চোদ্দ বংসরের নির্বাসনের সময়টুকু 

নিজেদের যৌবন এবং প্রাণশক্তি অক্ষু্ন রাখবে। ফলে যখন তারা ফিরবে, 

তাদের দায়িত্ব পালনের জন্য প্রস্তুত হয়ে ফিরবে। ভারতবর্ষকে বদলানোর জন্য 

প্রস্তুত হয়ে। 

সীতার একটা পঙক্তি মনে পড়ল। তৃতীয় বিষণ, দেবী বরাহী নাকি 
বলেছিলেন, ভারতবষ জঃগবে কিত্ত কাথপির কারণে নয় জাগবে ধমের জন্য. 

সকলের মগলের জন7। 

সীতা রামের দিকে চেয়ে মৃদু হাসল। 
রাম তার হাতে হাত রেখে চাপ দিল। রামের ঘোড়া হ্ষোধবনি করে গতি 

বাড়াতে যাচ্ছিল। রাম লাগাম টেনে ধরে নিজের পত্বীর বাহনের পাশে একই 
গতিতে চলতে লাগল। $১ 

ও 
২ 

রি 
২ 

রি 
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তরুণ দম্পতিরা জাহাজে করে অযোধ্যার বন্দরে পৌঁছে এক বিহুল করা 

দৃশ্য দেখতে পেল। যেন সমগ্র অযোধ্যা তাদের স্বাগত জানাতে চলে এসেছে। 

সীতা রামের সঙ্গে তার যাত্রার সময় করা আলোচনা বেশ উপভোগ 

করেছে। জনসাধারণের ভালর জন্য সাম্রাজ্যকে কি ভাবে সাজান যায় সে নিয়ে 

আলোচনা করেছে৷ জন্মভিত্তিক জাতিপ্রথার কুফল নির্মূল করার জন্য রাজ্যের 
তরফ থেকে শিশুদের বাধ্যতামূলক ভাবে দায়িত্বনেবার ধারণা নিয়ে আলোচনা 
করেছে। সীতা এটা বলে নি যে তার এই ধারনায় বিশ্বীস সম্প্রতি জন্মেছে, বা 

এটা আসলে বিশ্বামিত্রের মত। রাম মহর্ষিকে পছন্দ বা বিশ্বাস করে না। একটা 

ভাল ধারনাকে সেই অপছন্দের প্রভাবে মলিন করে কি লাভ। গুরু বশিষ্ঠের 

আবিষ্কার সোমরসের সামুহিক উৎপাদনের প্রযুক্তি নিয়েও হস্াযলাচনা করেছে 

তারা। রামের বিশ্বাস সোমরস হয় সবার পাওয়া উচিৎ তুগ্নর্কুঃকারো নয়। যেহেতু 

প্রযুক্তি ব্যবহার করে এটি সবার জন্যে সুলভ নয়া 
আলোচনা গুলি যতই ভাল লাগুক সু$টজানত সম্ভবত তারা এগুলি আর 

রেখেছিল। প্রথমে তাকে এটা নিশ্চিত করতে হবে যাতে বনবাসে যাওয়া থেকে 

তাকে আটকান না হয়। এবং অবশ্যই, তাকে হীনবল মিথিলা রাজ্যের পালিতা 

রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহটিকেও ব্যাখ্যা করতে হবে৷ জটায়ু পরিহাস ছলে 
সীতাকে বলেছিল যে, সীতা যে বিষু্ এ কথা যদি অযোধ্যার লোকেরা জানতো 
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তবে বুঝত রাম আসলে তার চেয়ে ওপরের ধাপে বিয়ে করেছে। সীতা মৃদু 

হেসে কথাটা উড়িয়ে দিয়েছে 

জাহাজের ধারে দীঁড়িয়ে সীতা অযোধ্যার বিরাট অথচ ভ্রপ্রায় বন্দরটিকে 

দেখছিল। সঙ্কাশ্যের বন্দর থেকে এটি বেশ কয়েক গুণ বড়। অজেয় নগরী 

জন্য হাতে গড়া নালা ভাল করে দেখছিল সে। 

উচ্ছল সরযু নদীর জল টেনে এনে এই খালটি কয়েক শতাব্দী আগে খনন 
করা হয়৷ সম্রাট আযুতায়ুসের শাসনকালে। এর পরিমাপ প্রায় মহাজাগতিক। 

পঞ্টাশ কিলোমিটারের বেশী বিস্তৃত এই খালটি অযোধ্যা নগরীর তৃতীয় প্রাচীর 

বা সবচেয়ে বাইরের প্রাচীরের চারদিক ঘিরে নির্মিত। প্রস্থেও এটি বিশাল। দুই 

তীরের মাঝখানের দূরত্ব প্রায় আড়াই কিলোমিটার। এর জলধারণের পরিমাণ 
এতো বেশী যে এর নির্মানের প্রথম কয়েক বৎসর নদীর উজানের বেশ কিছু 

রাজ্য জলাভাবের অভিযোগ করেছে। অযোধ্যার শক্তিশালী যোদ্ধারা তাদের 

আপত্তিকে ধুলিস্যাৎ করে দেয়। 

এই খালের একটি প্রধান উদ্দেশ্য সামরিক। একে পরিখাও বলা চলে। 

সত্যি বলতে হলে এ এক মহা-পরিখা। নগরকে চারিদিক কপ্যুক রক্ষা করে। 
স্া্য রকরদেরকে শয়ন মাপের পিকে পরপর করে 

আসতে হবে। মুর্খের মত তাদেরকে পড়তে ভু 

প্রাটারের ওপর থেকে নিক্ষিপ্ত ক্ষেপণাস্ত্রের ব্ই্টের 
চারটি সেতু পরিখার ওপর ফেলা আছে 

নগরে ঢুকেছেঃ উত্তরের দ্বার, পূর্বের দ্বার, দক্ষিণের দ্বার ও পশ্চিমের দ্বার 
প্রত্যেক সেতু আবার দুই ভাগে ভাগ করা, প্রতি ভাগের আছে পৃথক তোরণ ও 

টেনে তোলা যায় এমন সেতু। এভাবে খালের ওপরই দুই স্তরের সুরক্ষার 

ব্যবস্থা আছে। 
তবু এই বিরাট জলধারাকে কেবল সুরক্ষার পরিখা বললে অবিচার করা 

হবে। বন্যা ত্রাণেও এর ভালই উপযোগিতা আছে। নিয়ন্ত্রণ দ্বারের সাহায্যে 
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জলোচ্ছল সরযুর জল কে ভেতরে আনা যায়। বন্যা ভারতবর্ষের এক নিত্য 
নৈমিত্তিক সমস্যা। এ ছাড়াও উদ্দাম সরযুর তুলনায় এটির শান্ত জলতল থেকে 

জল নেয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। এর থেকে বেরিয়ে ছোট ছোট খাল অযোধ্যার 
অভ্যন্তরের অঞ্চলে গিয়ে ঢুকেছে, যার ফলে কৃষি উৎপাদনের হার বহুগুণ 

বেড়ে গিয়েছে। কৃষিজাত উৎপাদন বৃদ্ধির ফলে বহু কৃষক ভূমি কর্ষণের 
পরিশ্রম থেকে নিজেদের মুক্ত করে নিতে পেরেছে। সমগ্র কোশলের 

সাম্রাজ্যের বিশাল জনসংখ্যাকে খাদ্য যোগান দেবার জন্য কয়েকজন মুষ্টিমেয় 

কৃষকই যথেষ্ট ছিল৷ অতিরিক্ত জনবল পরিণত হয়েছে এক বিরাট 
সৈন্যবাহিনীতে। যাদের দক্ষ সেনাপতিরা প্রশিক্ষণ দিয়ে এক দুর্দম যুদ্ধক্ষম 
বাহিনী প্রস্তুত করেছে৷ এই সেনাবাহিনী চারপাশের রাজ্যগুলিকে একের পর 
এক জয় করতে আরম্ভ করে, অবশেষে মহারাজ রঘু , বর্তমান সম্রাট দশরথের 

পিতামহ, সমগ্র সপ্ত সিন্ধুকে বশ্যতা স্বীকার করিয়ে চক্রবর্তী সম্রাট হন। 
দশরথ নিজেও এই গৌরবময় উত্তরাধিকার কে এগিয়ে নিয়ে গেছেন। দূর 

দুরান্ত জয় করে চক্রবর্তী সম্রাট হয়েছেন। সেটা প্রায় কুড়ি বংসর আগে 
কারাচাপের যুদ্ধে লঙ্কার রাক্ষস রাবণ সপ্ত সিন্ধুর সম্মিলিত সেনার শক্তিকে 
ধবংস করার আগের কথা । $১ 

ভারা ফল গস মাজা শি অফার ও 

দিচ্ছে। 

টার অযোধ্যা সীতাকে বিহুল করে 
দেয়৷ সপ্ত সিন্কুর অন্য যে কোনও নগরের চেয়ে এটি বড়। এর অধোগতি সত্তেও 

অযোধ্যা সব দিক থেকে তার মিথিলার চেয়ে অনেক গুণ বড়। সে অযোধ্যায় 

আগেও এসেছে কিন্তু ছন্মবেশে। এই প্রথম সে সবার চোখের সামনে এল৷ 

সকলের গোচরে। সকলের বিচারে। দূরে দীড়ান অভিজাত বর্গের এবং অন্য 
নাগরিকদের দৃষ্টিতে সীতা এটা পড়তে পারছিল। অযোধ্যার রাজকীয় রক্ষীরা 
তাদেরকে কাছে আসা থেকে আটকে রেখেছিল। 
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সীতার মন থেকে চিন্তার ভিড়টাকে দূর করে দিল। এক উদ্ধত ধরনের সুপুরুষ 
যুবক লাফিয়ে তক্তায় উঠছিল। রামের চেয়ে উচ্চতায় কম কিন্তু অনেক বেশী 

পেশীবহুল। 

এ নিশ্চয় ভরত। 

তার ঠিক পেছনে আসছিল এক সংযত, নিখুঁত পোশাক পরা, শান্ত 

বুদ্ধিমান দৃষ্টি সম্পন্ন যুবক। তার ধীর পদক্ষেপ মাপা! 

“দাদা!” ছুটে এসে রামকে জড়িয়ে ধরে তারম্বরে চেচাল ভরত। 

সীতা বুঝতে পারলো রাধিকা কেন ভরতের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। 
নিঃসন্দেহে ভরতের এক অনন্যসাধারণ আকর্ষণ আছে। 

“ভাই, হেসে ভরতকে জড়িয়ে ধরল রাম। 

ভরত এবার পিছিয়ে এসে লক্ষণকে জড়িয়ে ধরল, শক্রঘ্ব শান্তভাবে বড় 

ভাই কে আলিঙ্গন করলা 

এরপরই চার ভাই সীতা ও উর্মিলার মুখোমুখি হয়ে দীঁড়ালো। রাম হাত 

বাড়িয়ে স্বাভাবিক গর্বের স্বরে বলল। ইজ বির অংগ 
লক্ষণের স্ত্রী উর্মিলা" 

না 
পরিচিত হয়ে আমি সম্মানিতাঃ 

ভরত শক্রদ্বের পেটে একটা চা রিল “তুমি বড় বেশী লৌকিকতা 

কর, শক্রঘ্বা বলে এগিয়ে এসে উরমির্িজড়িয়ে ধরল: “পরিবারে স্বাগতম্। 

উর্মিলার উদ্বেগ একটু কমলে সে হাসল। 

এবার ভরত নিজের বড় ভ্রাতৃবধূ, মীতার দিকে এগিয়ে গিয়ে তার হাত 
ধরল। “আমি তোমার বিষয়ে অনেক শুনেছি বৌদি... আমি সব সময় ভাবতাম 

দাদার পক্ষে নিজের চাইতে ভাল কোন নারী খুঁজে পাওয়া সম্ভব হবে না" সে 

রামের দিকে তাকিয়ে হাসল। তারপর আবার সীতার দিকে ফিরে বলল। “কিন্তু 
অসম্ভবকে সম্ভব করায় দাদার জুড়ি মেলা ভার।" 
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সীতা একটু হাসল। 

ভরত ভ্রাতৃবধূকে আলিঙ্গন করল। “পরিবারে স্বাগত, বৌদি? 

গিয়েছিল। তাতে কারও কারও বধূবরণের উৎসাহও যোগ হয়েছে। 
শম্ুকগতিতে এগোচ্ছে শোভাযাত্রা। পুরোভাগের রথে রাম ও সীতা। রাজকুমার 

অস্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে রাস্তার উন্মত্ত জয়ধ্বনি গ্রহণ করছিল। তার পেছনে আসছিল 
আরও দুটি রথ। একটিতে ভরত ও শক্রঘব, দ্বিতীয়টিতে লক্ষণ ও তার স্ত্রী উর্মিলা। 
ভরত তার মার্কামারা নিজস্ব পদ্ধতিতে সাড়ম্বরে হাত নেড়ে ও হাওয়ায় চু্বন 

ছুঁড়ে জনতাকে প্রত্যুত্তর দিচ্ছিল। লক্ষণ তার বৃক্ষকাণ্ডের মত হাত সম্তর্পণে 

তুলে জনতার উদ্দেশ্যে নাড়ছিল। যাতে তার পাশে সংযত ভাবে দাঁড়িয়ে থাকা 

ছোট্রখাট্র উর্মিলা ব্যথা না পেয়ে যায়। শক্দ্ন বরাবরের মতই, নির্বিকার অবিচল 

ভাবে জনতার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়েছিল। যেন সে গবেষকের দৃষ্টিতে ভিড়ের 

জনতার সমবেত ভিগির পরিষ্কার ধবনি হচ্ছিল ৭ গা] 
রাম! তি রঃ রঃ 
লক্ষণ! ৫৩ 

শকরয়া 
তাদের প্রিয় চার রাজপুত্র, রাজত্বের রক্ষাকর্তারা আবার একত্র হয়েছে৷ 

এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তাদের যুবরাজ ফিরে এসেছে। বিজয়ী হয়ে! ঘৃণ্য 

রাবণের বিজেতা ফিরে এসেছে! 

ফুল ছড়ানো হয়েছে, পবিত্র চাল ছেটান হচ্ছে, সবাই আনন্দে মাতোয়ারা। 

দিনের বেলা হওয়া সত্তেও বিশাল আলোর স্তন্ত গুলির আলো জ্বালান হয়েছে 

উৎসবের মেজাজো অনেকে নিজেদের বাড়ির প্রাটীরে প্রদীপ জ্বালিয়েছে। 
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নিজের বংশোদ্ভূত রাজকুমারকে। সূর্যবংশের রামকে! 
রথে যে দূরত্ব অতিক্রম করতে সাধারণত ত্রিশ মিনিটের কম লাগে সেটাই 

আজ চার ঘন্টা লাগল। অবশেষে তারা প্রাসাদের রামের জন্য নির্ধারিত 

অংশটিতে এসে পৌঁছল। 

দৃশ্যতই দুর্বল দশরথ পাশে দণ্ডায়মান কৌশল্যাকে নিয়ে তার ভ্রাম্যমাণ 
সিংহাসনে বসে নিজের পুত্রদের অপেক্ষা করছিল। নতুন কনেদের স্বাগত 

জানানোর জন্যে এক যথাযথ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে৷ বড় রানী 

এঁতিহ্য আর আচার ব্যবহারের বিষয়ে খুবই যত্রবান। 

কৈকেয়ী কৌশল্যার স্বাগত অনুষ্ঠানের নিমন্ত্রণের উত্তর দেয়াও প্রয়োজন 

মনে করে নি। শান্তিপ্রিয় কাশীর সুমিত্রা, দশরথের অন্য পাশে দাঁড়িয়ে আছে। 
কৌশল্যা সর্বদাই তার সমর্থনের ওপর নির্ভর করে থাকে। অবশ্য, সুমিত্রাও আজ 

এক পুন্রবধূকে বরণ করতে এসেছে! 
প্রবল শঙ্ঘধবনি সবাই কে জানিয়ে দিল প্রাসাদের প্রবেশ দ্বারে স্বাগত 

অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়ে গেছে। 

হট্টগ্রোলের মধ্যে থেকে শেষ পর্যন্ত অযোধ্যার চার্রাজকুমার এবং 
মিলার দুই রাকন্যাকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল্াউপরিবারের যুবদল 
জন সমুদ্র পার হয়ে প্রাসাদের চৌহদদিতে রেশ করার পর রাজকীয় 

কু্টীতর নিঃশ্বাস ফেলার সুযোগ 

রাজকীয় শোভাযাত্রা প্রাণের দর্্টিিচিত মার্জিত হাটাপথ ধরে এগিয়ে 

চলল। দুদিকে সবুজ বাগানের বিস্তার। প্রাসাদের রাজপুত্র রামের অংশের প্রবেশ 

দ্বারে পৌঁছে তাদের গতি কমল। 

কৌশল্যার ওপর চোখ পড়তে একটু থমকে গেল সীতা। কিন্তু মাথায় 

আসা চিন্তাটা বাতিল করে দিল সে৷ 

বরণডালা হাতে কৌশল্যা চৌকাঠের কাছে এগিয়ে এল। তাতে একটি 

জ্বলন্ত প্রদীপ, কিছু চাল এবং খানিকটা সিদুর। সীতার মুখের চারদিকে থালাটিকে 
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সাতপাক দিয়ে কিছু চাল তুলে নিয়ে সীতার মাথার ওপর বাতাসে ছুঁড়ে দিল। 

এক চিমটে সিঁদুর হাতে করে সীতার সিঁথিতে পরিয়ে দিল তারপর। সীতা প্রণাম 

আশীর্বাদ করল কৌশল্যা। “আয়ুষ্মান ভব, পুত্রী। 

সীতা সোজা হয়ে দাঁড়াতে, কৌশল্যা দশরথের দিকে দেখিয়ে বলল। 
“তোমার শ্বশুরমশায়ের আশীর্বাদ নাও।” তারপর সুমিত্রার দিকে দেখিয়ে আবার 

বলল। “এবং তোমার ছোট মার কাছ থেকেও! এরপর অন্য অনুষ্ঠানগুলি হবো? 

কৌশল্যার নির্দেশ পালন করতে এগিয়ে গেল সীতা। রাম কয়েক পা 

এগিয়ে এসে মাকে প্রণাম করল। তাড়াতাড়ি তাকে আশীর্বাদ করে কৌশল্যা 
পিতার আশীর্বাদ নিতে ইঙ্গিত করল৷ 

তারপর সে উর্মিলা ও লক্ষণকে এগিয়ে আসতে ইঙ্গিত করল। উর্মিলা 

কিন্তু সেই চিন্তাটাকে উড়িয়ে দিল না, যেটা এর আগে সীতার মনেও এসেছিল। 
কৌশল্যাকে দেখে তার নিজের মা সুনয়নার কথা মনে পড়ে গেছে। তারও 

একই রকমের ছোটখাটো অবয়ব এবং শান্ত, নরম চোখ ছিল। নিঃসন্দেহে 

কৌশল্যার গায়ের রঙ একটু কম ফর্সা এবং চেহারা ভিন্ন। তাদের দুজনের কোন 
সম্পর্ক জাছে এমনটা কেউ বলাবে না৷ কিন্ত দুজনের সুিকাখাও একটা 
সাদৃশ্য আছে! আধ্যাত্মিক মানসিকতার লোকেরা নি যোগাযোগ 
বলতে পারে৷ 

উর্মিলা কৌশল্যার আরতি শেষ হওয়া পূর্ত 

হয়ে প্রণাম করল। কৌশল্যা মিথিলার উনাকে আশীর্বাদ করল। উঠে 

দাঁড়ানর সময় আবেগ সামলাতে নারে উর্মিলা কৌশল্যাকে জড়িয়ে ধরল! 
অযোধ্যার মহারানী এই রীতি বিরুদ্ধ ব্যবহারে অবাক হয়ে কি করবে বুঝতে 
পারছিল না৷ 

উর্মিলা সরে এল তার চোখ আবেগে সজল। একটা শব্দ উচ্চারণ করল 

সে, যা সুনয়নার মৃত্যুর পর থেকে না কেঁদে উচ্চারণ করতে পারত না। “মা, 
মিষ্টি উর্মিলার সারল্যে কৌশল্যা আকুল হয়ে গেল। হয়তো প্রথম বার 

মহারানি তার চাইতে উচ্চতায় কম কোন মহিলার সম্মুখীন হয়েছে। শিশু সুলভ 
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চেহারার বড় বড় চোখদুটির দিকে চেয়ে কৌশল্যার মনে হল যেন এক ছোট্ট 

আদরের হাসি হেসে উর্মিলাকে বুকে টেনে নিল সে। “নিজের বাড়িতে স্বাগত 

পুন্রী। 

কৌশল্যার প্রাসাদের পরিচারিকাদের মধ্যে একজন মাথা ন্চি করে 

দাঁড়িয়েছিল। নির্দেশের অপেক্ষায়। 
সে অযোধ্যার, এবং সম্ভবত সমগ্র সপ্তসিন্ধুর সবচেয়ে ধনী ব্যবসায়ী 

মন্থ্রার বাড়ির কার্যালয়ে দাঁড়িয়ে ছিলা গুজবে শোনা যায় যে, মন্থুরা নাকি 

সম্রাট দশরথের চাইতেও ধনী! দ্রহু, তার নিকটতম সহকারীর মতে কথাটা 

সত্যি হওয়ার সম্ভাবনা আছে। বেশ ভালই সম্ভাবনা আছে। 

“মালকিন।” মৃদু স্বরে বলল পরিচারিকাটি। “আমাকে কি করতে হবে?” 
দ্রুহু তাকে লুকিয়ে ইশারা করায় সে চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগল। 

রুহ মন্থরার পাশে বশংবদ হয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল।€৫১ 
এ 

সময়টায় তার শারীরিক বৈকল্য সহানুভূতির পরিবর্তে পক্ষপাতিত্বের শিকার 

হয়েছে৷ সত্যি বলতে কি তাকে নিষ্টুর উপহাসের পাত্র হতে হয়েছে। এখন 
যখন সে অর্থ এবং ক্ষমতার অধিকারিণী, কেউ তার সামনে কিছু বলতে সাহস 
করে না৷ কিন্তু সে ভাল করেই জানে পেছনে তার সম্পর্কে কি মন্তব্য করা হয়ে 

থাকে। কারণ এখন সে যে কেবল তার শারীরিক বিকৃতির জন্যে তিরস্কৃত হয় তা 
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নয়, তার বৈশ্য হবার ফলে, এক প্রচুর সম্পদশালী ব্যাবসায়ী হবার কারণেও সে 
গভীর বিদ্বেষের পাত্রী হয়ে দীড়িয়েছে। 

মন্থরা জানালা দিয়ে বাইরে নিজের প্রাসাদোপম বাড়ির বিরাট বাগানের 
দিকে তাকাল। 

পরিচারিকাটি উসখুস করছিল। প্রাসাদে তার অনুপস্থিতি শিগগিরি লোকের 
চোখে পড়বে। তার তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়া প্রয়োজন। সে দ্রুহুর দিকে মিনতির 

চোখে চাইলা উত্তরে দ্রহু কট মট দৃষ্টিতে তাকাল। 
মন্থ্রার প্রতি বিশ্বস্ত থাকার উপযোগিতা সম্পর্কে দ্রহুর মনে সন্দেহ 

জাগতে আরম্ভ হয়েছে। এক জঘন্য গনধর্ষণ ও হত্যার ঘটনায় মহিলাটি তার 

আদরের কন্যা, রোশনিকে হারিয়েছে। আদালতে বিচার এবং শাস্তি হয়েছে 
দলটির। কিন্তু তাদের মধ্যে সবচেয়ে নৃশংস এবং পালের গোদা ধেনুকা, এক 

আইনি মারপ্যাঁচে ছাড়া পেয়ে গেছে। সে নাবালক ছিল। আর অযোধ্যার আইন 
অনুযায়ী নাবালকদের মৃত্যুদণ্ড দেয়া যায় না। রাম, অযোধ্যার রাজপুত্র, এবং 

পুলিস প্রধান যে কোন অবস্থায় আইন অনুযায়ী চলতে জোর করেছিল। মন্থরা 

প্রতিহিংসার শপথ নেয়। প্রচুর অর্থব্যায় করে সে ধেনুকাকে কারাগার থেকে 
বাইরে পাচার করে এক মন্থর যনত্রণাময় মৃত্যু প্রদান কর্রেষ্ট্ে। কিন্তু তার 
প্রতিশোধ ম্পৃহা চরিতার্থ হয় নি। এখন তার লক্ষ্য রাম ধৈর্য ধরে সুযোগের 
অপেক্ষা করছিল। এবং সুযোগ এসে গেছে। রঃ 

দ্রুহু ভাবলেশহীন মুখে তার মনিবের দিবা 
বন কা নর করছে এতে উস র পড়েছে। এর বুদি অ্ হয়ে 

আপাতত এর কাছে আটকে আহি. 

মন্থ্রা মনস্থির করল। সে দ্রুহুর দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। 

হতভম্ব দ্রহু চমকে উঠলেও নিজেকে সামলে নিল। 

এক হাজার ফ্নুদো! এই বেচারা চাকরানি দশ বংসরেও এতে? উপাজর্ন 

করতে পারবে না? 
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কিন্তু সে জানে তর্ক করে কোন লাভ নেই। সে নগদ টাকার পরিবর্তে 

একটা হুন্ডি কেটে দিল। পরিচারিকাটি এটা যে কোন জায়গায় ভাঙ্গাতে পারবে। 

হাজার হোক, মন্থরার নামাঙ্কিত মুচলেকা কে অগ্রাহ্য করবে? 

“মালকিন...” চাপা গলায় বলল দ্রুহু। 

মন্থরা সামনে ঝুঁকে কোমরে বাঁধা থলি থেকে নিজের নামমুদ্রা বের করে 

দলিলটায় ছাপ মেরে দিল। 

দ্রুহু হুন্ডিটা পরিচারিকার দিকে এগিয়ে দিল। যার চোখে মুখে খুশী উপচে 

পড়ছে। 

দ্রুহু তাকে দ্রুত শক্ত মাটিতে টেনে নামাল। ঠাণ্ডা চোখে তারদিকে চেয়ে 

ফিস্ফিস্ করে বলল, “মনে রেখো ঠিক সময়ে যদি খবরটা না আসে বা ভুল 

“আমি ব্যর্থ হব না, মালিক।, 

পরিচারিকাটি যাবার জন্য ঘুরে দীড়াতেই মন্তরা বলল। “শুনেছি রাজকুমার 
রাম অবিলম্বে সম্রাট দশরথের সঙ্গে কথা বলতে সত কৌশল্যার 

অংশটায় যাবো, 

যা আলোচনা হবে আমি আপনাকে সব জী দেব মালকিন" মাথা 

ঝুঁকিয়ে আনত হয়ে বলল পরিচারিকা। 

হু মন্থরাকে দেখল একবার তারপূরুপ্রীসাদের পরিচারিকাটিকে দেখল। 
ভেতরে ভেতরে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। জ্ির্থ দেয়া হবে খুব শিগণিরি। 

“দিদি, এখানের প্রাসাদের শুধু আমার অংশটাই মিথিলার পুরো প্রাসাদ 
থেকে বড়।” উত্তেজিত উর্মিলা দিদিকে জানাল। 

উর্মিলা তার স্বামীর ঘরে নিজের জিনিষপত্র পরিচারিকাদের খুব সাবধানে 

দেখা করতে চলে এসেছে। লক্ষণের নিজের স্ত্রীকে আটকানোর ইচ্ছে হলেও 

281 



অমীশ 

মেনেছে। উর্মিলার জীবন নাটকীয় ভাবে বদলে গেছে, খুব অল্প সময়ের মধ্যে। 

সীতা বোনের হাতে হাত রেখে হাসল। সীতা উর্মিলাকে এখনো বলে নি 

যে সে এবং রাম খুব শিগগিরি প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাবে, ফিরবে পুরো চোদ্দ 

বসর পর। উর্মিলাকে এই বিরাট প্রাসাদে দিদিকে ছাড়াই থাকতে হবে৷ 

এখনি বেচারিকে বিচলিত করে কি লাভ? আগে ও ছিয়ে নিক। 

“লক্ষণের খবর কি?” সীতা প্রশ্ন করল। 

উর্মিলা স্বপ্নালু হাসি হাসল। “ও এতো ভদ্র। আমি যা চাই কোন কিছুতেই 
আপত্তি করে না! 

সীতা হেসে বোনকে একটু খেপাল। “তোমার ঠিক সেটাই দরকার। এক 

প্রশ্রয় দেয়া স্বামী, যে তোমাকে ছোট্ট রাজকন্যার মত রাখবে।' 

উর্মিলা নিজের ছোট্টখাট্ট দেহের দিকে ইঙ্গিত করে মেরুদণ্ড টানটান করে 

ছন্ন গান্তীর্যের স্বরে বলল। “কিন্ত আমি তো একটা ছোট্র রাজকন্যাই! 

দুই বোন মিলে খিল খিল করে হেসে কুটিপাটি হয়ে গেল। সীতা উর্মিলাকে 
জড়িয়ে ধরে বলল। “আমার ছোট্ট রাজকন্যা। আমি তোমাকে খুব ভালবাসি? 

“আমিও তোমাকে খুব ভালবাসি দিদি,” বলল উর্মিলা। ₹ 
এমন সময় ছারপাল দরজায় টোকা মেরে ঘোষ করল “সপ্ত সিন্ধু ও 

অযোধ্যার মহারানী, যুবরাজমাতা, মহামান্যা টা সম্মান ও ভালবাসা 

সীতা আশ্চর্য হয়ে উর্মিলার ৷ দু বোন তাড়াতাড়ি উঠে 

কৌশল্যা দ্রতপদে ভেতরে ঢুকল। তার পেছনে দুজন পরিচারিকা দুটি 
সোনার পাত্র বয়ে নিয়ে এসেছে। পাত্র দুটি রেশমি কাপড়ে ঢাকা। 

কৌশল্যা সীতার দিকে চেয়ে অমায়িক হাসল। “কেমন আছ মা?” 

আমি ভাল আছি বড়মা। বলল সীতা। 

দু বোনে ন্চু হয়ে কৌশল্যাকে প্রণাম করল। অযোধ্যার মহারানী দুজনকে 

দীর্ঘায়ু লাভের আশীর্বাদ করল। 
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সীত।_ মিথিলার যোদা 

কৌশল্যা উ্মিলার দিকে ফিরে ন্বেহময় হাসি হাসল। সীতা লক্ষ্য করল তার 
প্রতি হাসিটার থেকে এতে আন্তরিকতা বেশী। এর থেকে মাতৃন্নেহ ঝরে পড়ছে। 

সীতার মুখে হাসি ফুটল। আমার বোন এখানে নিরাপদ। 

“উর্মিলা, মা” কৌশল্যা বলল। “আমি তোমার ঘরে গিয়েছিলাম। শুনলাম 

তোমাকে এখানে পাওয়া যাবো? 
হ্যা, মা 

“তোমার তো কালো আঙ্গুর ভাল লাগে 

উর্মিলা অবাক হয়ে বলল। “তুমি কি করে জানলে মা?” 

কৌশল্যা চক্রান্তের হাসি হেসে বলল। “আমি সব জানি! 

উর্মিলা শিষ্ট ভাবে হাসল। রানি সাড়ম্বরে রেশমি কাপড়ের ঢাকনাটা টেনে 

সরিয়ে দিতেই তার তলা থেকে কানায় কানায় কালো আঙ্গুর ভরা দুটি সোনার 

পাত্র বেড়িয়ে এলো। 
উর্মিলা আনন্দে চেচিয়ে উঠে হাততালি দিল। তারপর মুখ হা করল। সীতা 

আশ্চর্য হয়ে গেল। উর্মিলা সব সময় তাদের মা সুনয়নার হাতে খেতে চাইতো, 

কিন্তু একবার ও দিদির কাছে চায় নি। 
খুশীতে চোখ জলে ভরে এলো সীতার৷ তার বোন অন একজন মাকে 

খুঁজে পেয়েছে। 

“হমূম বলল উর্মিলা এটা দার, মা. 

'আর আঙুর তোমার স্বাসথের জনি! কৌশল্যা বলল। সে তার বড় 

বউমার দিকে চেয়ে বলল “সীতা তুর্মিটততো কয়েকটা খেলে পারা” 

“নিশ্চয় বড় মা,” সীতা বলল। “ধন্যবাদ।” 
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অধ্যায় ২৬ 

রাজকীয় উদ্যানে নির্জনে বসে ছিল। 

কেবল সপ্তসিন্ধুর নয় অন্যান্য মহান সাম্রাজ্য থেকেও আনা ফুলের গাছে 
সাজানো বাগানটি অনেকটা উদ্ভিদ সংগ্রহালয়ের মত করে সাজান। সপ্ত সিন্ধুর 
জনগণের মিশ্র চরিত্রের প্রতিবিম্ব, এর চমৎকার বৈচিত্র্যই এর সৌন্দর্যের উৎস। 

এক সময় যা জ্যামিতিক সামগ্জস্যে পরিপাটি করে বিছানো ঘন ঘাসের আস্তারণ 

ছিল তার চারদিকে আছে ঘোরান পায়ে হাঁটা রাস্তা! হায়, প্রধান প্রাসাদ এবং 

সভাঘরের মতই, রাজকীয় উদ্যানেও ফুরিয়ে আসা জীকজমক এবং কাজ 

চালান সংরক্ষণের পরিচয়। এই সাজানো বাগান সত্যি শুকিয়ে যাচ্ছে, অযোধ্যার 
নিঃশেষ হয়ে আসা কোষাগারের শোচনীয় প্রমাণ। 

কিন্তু সীতা ই ক সৌর হল, না সে তার 
চারপাশের অবনতি নিয়ে কষ্ট পাচ্ছিল। 

এলি জ 

করবেসে। 

০ লোটাসলালো রা ভা সীতা এদিকে লা অল 

যাতে তাদের জীবন বিপন্ন না হয় সেটা নিশ্চিত করতে। সে জটায়ুকে বলেছে 
নগরের বাইরে তার সঙ্গে এসে দেখা করতে। জটায়ুকে অনুরোধ করবে যেন সে 

মলয়পুত্রদের এই অনুরোধের প্রতিক্রিয়া কি হবে সীতার সে বিষয়ে কোন ধারণা 
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সীতা _ মিথিলার যা 

নেই। বিষুরূপে জনসমক্ষে পরিচিত হতে সীতা অত্বীকার করায় তারা তার প্রতি 
বিরক্ত এটা সীতা জানে। কিন্তু সে এটাও জানে যে জটায়ু তার প্রতি বিশ্বস্ত, এবং 

তাকে না বলবে না। 

“একশ গ্রামের কর দিয়ে তোমার চিন্তা কিনব বৌদি...” 

সীতা ঘুরে দেখল তার পিছনে ভরত দাঁড়িয়ে আছে৷ হেসে বলল। 
“বড়লোক কোশলের একশ গ্রামের কর না আমার গরীব মিথিলার 

ভরত হেসে তার পাশে বসল। 

“তুমি দাদাকে একটু বোঝাতে পেরেছ কি? ভরত প্রশ্ন করল। “নির্বাসিত 

“তুমি এটা কেন ভাবছ যে আমি ওর সঙ্গে একমত নই?" 
ভরত আশ্চর্য হল। “ওহ আমি ভেবেছিলাম... আসলে আমি তোমার 

সম্পর্কে খৌজ নিয়েছি, বৌদি... শুনেছি তুমি খুব... 

“বাস্তববাদী? ভরতের কথা সম্পূর্ণ করে দিয়ে প্রশ্ন করল সীতা। 
ভরত হাসল। “হ্যা... 

“আর তোমার কেন মনে হচ্ছে যে, তোমার ভাইয়ের পথ বাস্তববাদী 

(অরতবথা খুঁজে পাচ্ছিনা ৬5 
“আমি এটা বলছি না যে তোমার ভাই নে শতবাদীহচ্ছে। কেবল 

এই যে তোমার ভাই যে গেছে বি 

বাস্তবানুগ হতে পারে। 

“তাই নাকি?” ভরত ভুরু কৌচকাল। “কি রকম?, 

“এই সময়টা এক বিরাট পরিবর্তনের সময়, ভরত। এটা খুবই উদ্দীপক 

হতে পারে। শক্তিদায়ক। কিন্তু অনেকেই পরিবর্তনে বিচলিত হয়ে পড়ে। সপ্ত 

সিন্ধুর সমাজ বোকার মত এর বৈশ্যদেরকে ঘৃণা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। তারা 
তাদের ব্যবসায়ীদের তশ্কর এবং অপরাধী হিসেবে দেখে। বৈশ্যরা যে কেবল 
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অনীশ 

প্রতারণা করে বা মুনাফাখোরী করেই অর্থ উপার্জন করে এটা ধরে নেয়াটা অতি 
সরলীকরণ। এবং পক্ষপাতদুষ্টও। পরিবর্তন এবং অনিশ্চয়তার সময় এই চরম 
পন্থা আরও বেড়ে যায়। সত্যিটা হল, যদিও কিছু ব্যাবসায়ীরা অসৎ, কিন্তু 

অধিকাংশ বৈশ্যরা পরিশ্রমী, ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত, সুযোগসন্ধানী আয়োজক। তারা 

যদি সমৃদ্ধ না হয় তা হলে সমাজ অর্থ উপার্জন করে না৷ এবং যদি সমাজ 
সম্পদ উৎপাদন না করে অধিকাংশ লোক গরীব থেকে যায়। যেখান থেকে 

আসে নৈরাশ্য এবং অশান্তি” 

“আমি মানি 

“আমার কথা শেষ হয় নি 

ভরত তক্ষুনি হাত জোর করল। “দুঃখিত, বৌদি।' 
“যদি বিচক্ষণতা এবং জ্ঞান থাকে তবে লোকেরা দারিদ্র্যের সঙ্গে আপস 

করতে পারে৷ কিন্তু ব্রাহ্মণরাও এখন ভারতবর্ষে খুব একটা সম্মান পায় না 

বৈশ্যদের মত অতটা রাগ না থাকলেও এটা ঠিক যে ব্রাহ্মণদেরকে এমন কি 

জ্ঞানের পথকেও এখন আর সম্মান করা হয় না। যেমন ধর আমার জ্ঞানপাগল 

পিতার সম্পর্কে লোকেরা কি বলে আমি জানি? 

“না, আমার মনে হয় না... 

আমি এখনও শেষ করিনি" ঠা ি 
“দুঃখিত!” মুখে হাত চাপা দিয়ে হাল ছেড়ে 
“এর ফলে, জ্ঞানীদের কথা এখন আর শোনে না। তার বৈশাদের 

ঘৃণা করে আর সেটা করতে গিয়ে নিডেুদারিদ্র্য নিশ্চিত করে ফেলেছে। 
এখন যাদের কে সবচেয়ে বেশী সর্ম্িদেয়া হয় তারা হল ক্ষত্িয়রা। “ঘুদ্ধের 

গৌরব” এক স্বয়ং সম্পূর্ণ লক্ষ্য। অর্থের প্রতি ঘৃণা, জ্ঞানের প্রতি অবজ্ঞা আর 
হিংসার প্রতি ভালবাসা। এই পরিস্থিতিতে কি আশা করতে পার?” 

ভরত চুপ করে রইল। 

“এখন কথা বলতে পার,” বলল সীতা। 
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সীতা- মিথিলার যোছা 

মুখে চাপা দেয়া হাতটা সরিয়ে ভরত বলল। “তুমি যে বৈশ্য, ব্রাহ্মণ বা 

ক্ষত্রিয়দের সম্মান দেবার কথা বলছ সেটা নিশ্চয় সেই গুণাবলী গুলোর বিষয়ে 

বলছ, এ জাতিতে জন্মানো লোকেদের কথা নয় 

সীতা নাক কৌচিকাল। “অবশ্যই। তোমার কি সত্যি মনে হয় আমি জন্ম নির্ভর 

অশুভ জাতিপ্রথা সমর্থন করব? আমাদের এখনকার জাতিপ্রথাকে নির্মূল করতে 

হবো, 

“এই ব্যাপারে আমি তোমার সঙ্গে একমত।' 

“আমার প্রশ্নে ফিরে এস। অর্থ উপার্জকদের প্রতি ঘৃণা, জ্ঞানদাতাদের প্রতি 

তাচ্ছিল্য এবং শুধু মাত্র যুদ্ধ ও যোদ্ধাদের প্রতি ভালবাসা। এই পরিস্থিতিতে কি 

“চরমপন্থা। বিশেষ করে তরুণদের মধ্যে। সচরাচর তারাই সবচেয়ে বোকা 

হয়। 

সীতা হাসল। “তারা সবাই বোকা নয়...” 

ভরত মাথা নেড়ে সায় দিল। “ঠিক বলেছ। আমিও তো তরুণদের 

অন্তর্গত!? 

“তাহলে তুমি এমন একটা পরিস্থিতি পাচ্ছ যেখানে তুষ্ট যুবকেরা এবং 
তাও চরম হয় পড়ছে বি আছে কিতা নিত নেই 

দারিদ্র্য আছে। হিংসার প্রতি ভালবাসা আছে৷ ত্যরজৌট 
টড সমাজের সমস্ত সমস্যার মূল হচ্ছে আরম অভাব| তারা তাড়াতাড়ি 

সোজাসরল সমাধান চায়। এবং যেই নও ভাবে না তাকে ঘৃণা করো 

যা 
“সপ্ত সিন্ধৃতে অপরাধ এতো বেশী এতে আশ্চর্য হবার কিছু আছে কি? 

নারীদের বিরুদ্ধে এতো বেশী অপরাধ এতেও কি আশ্চর্য হবার কিছু আছে? 

নারীরা জ্ঞান, বাণিজ্য এবং পরিশ্রমের ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করতে পারে৷ কিন্তু 

হিংসার কথা এলে বিধাতা তাদের কোন স্বাভাবিক সুবিধা প্রদান করেন নি।, 
“হ্যা? 
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“এই চরমপন্থি ক্ষমতাচ্যুত হিংস্র যুবকেরা যারা সহজ সমাধানের অপেক্ষায় 
ঘুরছে। দুর্বলদের আক্রমণ করে! এতে তাদের নিজেদেরকে বলবান ও 

ক্ষমতাশালী মনে হয়। পৌরুষতাত্ত্রিক জীবন ধারার স্বৈরাচারী ভাবধারার সামনে 

তারা অরক্ষিত, যা তাদেরকে বিপথে নিয়ে যেতে পারে। এভাবে সমাজে 

বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়।' 
“এবং তোমার কি মনে হয় না দাদার ধারনাগুলির মূল শৌরুষতান্ত্রিক 

ধারায়? ওগুলো একটু বেশী সোজা সরল বলে মনে হয় না তোমার? এবং এটা 

ওপর থেকে চাপিয়ে দেয়া। সমাধান কি নারীত্ৃতান্ত্রিক ধারায় নয়? স্বাধীনতা 

দেওয়া? লোকেদের নিজস্ব ভারসাম্য খুঁজে পেতে দেওয়া।” 

“কিন্তু ভরত, নারীত্বতান্ত্রিক ধারার অনিশ্চয়তা সম্পর্কে অনেকেরই আশঙ্কা 

আছে। তারা পুরুষতান্ত্রিক ধারার সরল নিশ্চিত ফলাফল বেশী পছন্দ করে৷ 

বেশী চিন্তা না করে একটা সমান, সকলের জন্যে একই ভাবে প্রযোজ্য 

নিয়মাবলী অনুসরণ করা। সেই নিয়মাবলী যদি অন্যের তৈরি হয় তবুও। হ্যাঁ, 

রামের আইন সম্পর্কে একরোখামিটা একটু সোজা সরল। কেউ কেউ 

স্বৈরাচারও বলতে পারে৷ কিন্তু সেটার ভাল দিক আছে। পুরুষতান্ত্রিক জীবন 
ধারার নিশ্চয়তা যাদের প্রয়োজন সেই যুবাদের রাম এক দি্্াদবে। চরমপন্থি 
তরুণদেরকে দানবিক শক্তি অন্যায় ভাবে ব্যবহার কন হিংসা এবং 

ঘৃণার পথে চালিত করতে পারে৷ কেমির শিক্ষা এইধরনের 
লোকেদের এক অনুশাসন, ন্যায় এবং সুবিচার জীবনের পথে এগিয়ে নিতে 
পারে। তাদেরকে বৃহত্তর মঙ্গলের জন্য টিসীও দীন করা যেতে পারে! আমি এটা 
বলছিনা তোমার দাদার পথ সবার জী িত্ত সে ভাদের নেতৃত্ব দিতে পারবে 
যারা চায় সুশৃঙ্খলা, নিশ্চয়তা, অনুবর্তিতাএবং নির্দিষ্ট নীতি। তাদেরকে যাদের 

অবক্ষয় ও চরিত্রহীনতার প্রতি গভীর বিতৃষ্ণা আছে। তাদের কে ঘৃণা এবং 
হিংসার পথে যাওয়া থেকে আটকাতে পারবে। পরিবর্তে ভারতবর্ষের মঙ্গলের 
জন্য এক শক্তি গড়ে তুলতে পারবো” 

ভরত চুপ করে রইল। 
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“রামের বার্তা উত্তর দিতে পারবে, সমাধান এনে দিতে পারবে সেই সব বহু 

তরুণদের কাছে চরমপন্থা যাদেরকে নিঃশেষ করে দিচ্ছে আজকাল।, 

ভরত পেছনে হেলান দিয়ে বসল। 

“বাঃ... 

“কি ব্যাপার? 

“আমি দাদার সঙ্গে সারা জীবন ওর পুরুষতান্ত্রিক জীবনধারার প্রতি বিশ্বাস 
নিয়ে তর্ক করে গেছি। আমার সব সময় মনে হয়েছে যে, পৌরুষতান্ত্রিক 
জীবনধারা অনিবার্যভাবে গোৌঁড়ামি এবং হিংসা ডেকে আনবে। কিন্তু তুমি একটা 

আলোচনাতেই আমার চোখ খুলে দিয়েছ” 

“সত্যি? তুমি কি বলতে পারবে যে নারীত্বতান্ত্রিক ধারার কখনো অবক্ষয় 

হয় না? একমাত্র পার্থক্য হচ্ছে সেটার অন্যভাবে অবনতি হয়। পৌরুষতান্ত্রিক 

ধারা যখন সর্বোত্তম তখন সেটি সুশৃঙ্খল, কার্যকরী এবং ন্যাধ্য, কিন্তু গোঁড়া এবং 

হিতত্র যখন নিকৃষ্টতম। নারীত্বতান্ত্িক ধারা সৃজনশীল, আবেগপূর্ণ এবং স্নেহময় 
যখন সর্বোত্তম আর বিশৃঙ্খল ও ক্ষয়িষুট যখন নিকৃষ্টতম। কোনটাই অন্যটির 
চেয়ে বেশী ভাল বা খারাপ নয়৷ দুটিরই নিজস্ব শক্তি এবং দুর্বলতা আছে 

“হুম্ম্। $১ 

স্বাধীনতা ভাল কিন্তু পরিমিত ভাবে। সেটাও অতিষ্ঠ হলে সর্বনাশা হয়ে 
যায় সেই জন্যে আমার পছন্দ হল ভারসাম্য যী এবং সৌরুফ এই 
দুই ধারার মধ্যে সাম্য। ২ 

“আমি অন্যভাবে ভাবি।' টি 

“্বল। টি 
“আমার বিশ্বাস অতিরিক্ত স্বাধীনতা বলে কিছু হয় না। কারণ স্বাধীনতার 

নিজের ভেতরেই স্বয়ং সংশোধনের উপায় উপস্থিত আছে।' 
“তাই নাকি?” 

“হ্যা। নারীত্বতান্ত্রিক ধারায় যখন সবকিছু চরিত্রহীন এবং ক্ষয়িঞ হয়ে যায়। 

বহু লোক যারা তাতে বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ে, তারা সেই একই স্বাধীনতা ব্যবহার 
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আরও গুরুত্বপুর্ণ হল একমত হয়, সংশোধন শুরু হয়। নারীত্ব তান্ত্রিক সমাজে 

কোন সমস্যাই বেশীদিন চাপা থাকে না৷ কিন্তু পুরুষতান্ত্রিক সমাজে যেহেতু 

প্রশ্ন তোলার বা সমস্যার বিষয়ে মুখোমুখি হবার স্বাধীনতা থাকে না ফলে 
বহুকাল ধরে সমস্যা অগ্রাহ্য করে থাকতে পারে। পৌরুষতান্ত্রিক ধারার ভিত্তি 

হচ্ছে মান্যতা এবং রীতির কাছে সমর্পণ, আইনের কাছে। প্রশ্ন করার 

মানসিকতাকে মেরে ফেলা হয়, সেই সঙ্গে মরে যায় বিশৃঙ্খলা সৃষ্টিকারী 
সমস্যাকে সনাক্ত করে সেটার সমাধান করার ক্ষমতা| কখনো ভেবে দেখেছ 

কেন মহাদেবরা, অন্য কেউ সমাধান করতে না পারা সমস্যার সমাধান করতে 

এলে, সাধারণত সেই সব শক্তির সঙ্গেই লড়ে যা পুরুষতান্ত্রিক শক্তির 

প্রতিনিধি। 

সীতা থমকে গেল৷ হতবাক হয়ে মহাদেব সম্পর্কে বলা ভরতের কথা 

নিয়ে ভাবল। আরে হ্যাঁ.. ও ক বলেছে.. 

স্বাধীনতা হল চরম শক্তি। সব রকম অনিশ্চয়তার মধ্যে এটি সৃষ্টি করে, 

স্বাধীনতা নিয়ত সমন্বয়সাধনের অনুমতি দেয়। সেই কারনে, নারীতান্ত্রিক ধারার 

কোন সমস্যা কখনো এত বড় হয়ে যায় না যে সেটির সমাধান করতে 

মহাদেবের প্রয়োজন হয়৷ এই যাদুকরী সমাধান পৌরুষতাধ্ররক্ন ধারায় পাওয়া 
ায় না৷ প্রথম জিনিষ যা ওতে দাবিয়ে দেয়া হয় তাত বাধীনতা। সবাইকে 
মানিয়ে চলতে হবে... নইলে তাড়িয়ে দেয়া হবে 

(তোমার কথায় যুক্তি থাকতে পারে৷ কিউ ছাড়া স্বাধীনতার অর্থ 

বিশৃঙ্খলা। আমার মনে হয় না..." রে 

ভরত ্রাতৃবধূকে থামিয়ে দির্িল, “আমি বলছি তোমাকে, বৌদি। 
স্বাধীনতাই হচ্ছে একমাত্র চাবিকাঠি, সব কিছুর উত্তর ওপর থেকে দেখলে 
বিশৃঙ্খল এবং সামলানো কঠিন মনে হতে পারে। আমি মানছি খুব বেশী বিশৃঙ্খলা 
যাতে না হয় সে জন্য স্বল্প মাত্রায় আইন প্রয়োগ করা যেতে পারে৷ কিন্তু এমন 

কোন সমস্যা হতে পারে না যা সমাধান করা যাবে না যদি যথেষ্ট সংখ্যক 

বিদ্রোহী এবং তার্কিক লোকেদেরকে স্বাধীনতা দেয়া হয়৷ সেই জন্যেই, বৌদি, 

আমি মনে করি স্বাধীনতা হচ্ছে জীবনের সবচেয়ে গুরুত্ৃপুর্ণ বৈশিষ্ট।' 
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“আইনের চেয়েও?, 

“হ্যা, আমার বিশ্বাস যতটা সম্ভব কম সংখ্যক আইন থাকা উচিৎ, ঠিক 

ততটাই যতটা হলে মানুষের সৃজনশীলতার অভিব্যক্তি পুর্ণ গৌরবে বিকশিত 
হতে পারে। স্বাধীনতা জীবনের স্বাভাবিক গঙ্থা। 

সীতা নিচু স্বরে হেসে বলল। 'আর তোমার দাদা তোমার এই দৃষ্টি ভঙ্গীর 

রাম পেছন থেকে তাদের কাছে এগিয়ে এসে স্ত্রীর কীধে হাত রাখল “ওর 

দাদা মনে করে ভরতের প্রভাব খুব বিপজ্জনক!” 

রাম প্রাসাদে নিজের অংশে গিয়ে শুনেছে যে, তার পত্রী রাজকীয় উদ্যানে 

আছে। এসে দেখল সে ভরতের সঙ্গে গভীর আলোচনায় মগ্ন। তারা রামকে 

আসতে লক্ষ্য করে নি। 

ভরত হোহো করে হেসে উঠে বড় ভাইকে জড়িয়ে ধরল। “দাদা... 

ধন্যবাদ দেব কি?! 

ভরত হেসে কাঁধ ঝাঁকাল। “অন্তত আমি অযোধ্যার নাগরিকদের একদল 

অনাকর্ষক মানুষে পরিণত করব না!” ্ভ 

রাম হেসে ঠাট্টা করে বলল৷ “তবে তো ভালই হয়েছ? 
ও গেল। “বাবা তোমাকে 

যেতে দেবেন না, দাদা। সেটা তো তুমিও কোথাও যাচ্ছ না।, 

বর জোন উপ নেই না দি ছে ভু অযোধা শন 
করবে এবং খুব ভাল করে করবে।, 

“আমি এভাবে সিংহাসনে বসব না,” ঘাড় নেড়ে বলল ভরত। “কোনমতেই 

না, 

রাম জানত ভরতের দুঃখ কম করার মত কিছুই তার বলবার নেই। 
“দাদা, তুমি এটা নিয়ে এত জোর করছ কেন? প্রশ্ন করল ভরত। 

“সেটাই আইন ভরত” রাম বলল। “আমি দৈবী অস্ত্র চালিয়েছি।, 
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“চুলোয় যাক আইন, দাদা! তুমি কি সত্যি মনে কর তোমার চলে যাওয়াটা 

অযোধ্যার জন্য মঙ্গলের হবে? আমরা দুজনে কি কি করতে পারি সেটা ভাব 

তো! তোমার নিয়মের প্রতি গুরুত্ব আর আমার স্বাধীনতার প্রতি। তোমার মনে 

হয় তুমি বা আমি একা কিছু করতে পারব? 
রাম মাথা নাড়ল। “আমি চোদ্দ বসর পর ফিরে আসব, ভরত। এমন কি 

তুমিও এই মাত্র স্বীকার করেছ যে আইনের সমাজে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে। 

না করি? আইন প্রতিটি ব্যাক্তির ওপর সমান এবং ন্যাধ্য ভাবে প্রযোজ্য হতে 

হবে। এতে কোন সন্দেহ নেই।” তারপর রাম ভরতের চোখের দিকে তাকিয়ে 

বলল। “এমন কি তাতে যদি কোন জঘন্য অপরাধীও প্রাণে বেঁচে যায় তবু আইন 

ভাঙ্গা চলবে না৷, 

ভরতও তাকিয়ে রইল, তার মুখভঙ্গী অবোধ্য। 

সীতা বুঝতে পারল দুই ভাই কিছু একটা স্পর্শকাতর বিষয় নিয়ে কথা 

বলছো! ব্যাপারটা অন্বস্তিকর হয়ে যাচ্ছো সে আসন ছেড়ে উঠে দীঁড়িয়ে রামকে 
বলল, “তোমার সেনাপতি মুগাশ্বর সঙ্গে সাক্ষাতকার আছে, 

সীতা এবং তার পারিষদবর্গ বাজারে এসেছে। তৃ কেনার ইচ্ছে ছিল 
না। সে প্রাসাদের বাইরে বেরিয়েছে তার এক অলক্ষ্যে সরে পড়ার 

সুযোগ করে দিতে। প্রাসাদের চত্বর যদি সে বের হয় তবে তার 

আনাগোনার ওপর নজর রাখা হবে। খানে, এই বাজারের ভিড়ে, সীতার 

রক্ষক পাহারাদারদের বিশাল দুর থেকে একজন দেহরক্ষীর অভাব 

কেউ লক্ষ্য করবে না৷ র্. 

চোখের কোনা দিয়ে সীতা তাকে বাজার থেকে বাইরে বেরনোর একটি 

ছোট্ট গলিতে সবার নজর এড়িয়ে ঢুকে পড়তে দেখল। তার প্রতি আদেশ হল 
পরদিন জটায়ুর সঙ্গে সাক্ষাতকারের ব্যবস্থা করা। 
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তার বার্তা পৌছে যাবে এ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হয়ে সীতা প্রাসাদে ফিরে যাবার 

জন্য পালকির দিকে এগোল। এমন সময় তার রাস্তা বন্ধ করে যেন আকাশ 

থেকে উদয় হল এক বিশাল পালকি সোনার জরির কাজ করা, রেশমি পরদায় 

ঢাকা, অলঙ্কৃত, এক ব্রোর্জের শিবিকা। এটা স্পষ্টতই একটি বেশ মূল্যবান এবং 
আরামদায়ক পালকি। 

“থাম! থাম!” পরদায় ঢাকা শিবিকারা ভেতর থেকে একটি নারী কণ্ঠস্বর 

শোনা গেল। 

বাহকরা সঙ্গে সঙ্গে থেমে গিয়ে পাক্কিটা নামিয়ে রাখল। সবার চেয়ে 

শক্তিশালী অনুচরটি এগিয়ে গিয়ে দরজার পর্দা সরিয়ে এক বৃদ্ধা মহিলাকে 
বেরিয়ে আসতে সাহায্য করল। 

হাতজোড় করে নমস্কার করে মাথা নুইয়ে সম্মান জানাল সে। 

“নমস্কার মন্থরা দেবী। অভিবাদনের উত্তরে সীতা বলল। 

এই অর্থবান ব্যবসায়ী মহিলার সঙ্গে আগেরদিন সীতার দেখা হয়েছিল। এর 

জন্য সীতার মনে তৎক্ষণাৎ সহানুভূতির উদ্রেক হয়। লোকেরা মন্থুরার সম্পর্কে 

আড়ালে কটু কথা বলে থাকে সীতার মনে হয় সেটা অন্ম্ঠ বিশেষত মনে 
রাখতে হবে যে সে তার আদরের মেয়েকে একগু্লোটনীয় পরিস্থিতিতে 

হারিয়েছে। রে 
মন্থরার এক সহকারী তাড়াতাড়ি এক ভু কেদারা তার পেছনে এনে 

দিল। যাতে মন্থুরা বসতে পারে৷ 'দঃিুকন্যা। আমার বেশীক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকতে কষ্ট হয়া, 

“আমি একজন ব্যবসায়ী” মৃদু হেসে বলল মন্ত্রা। “বাজারে কি হচ্ছে খবর 
রাখা সবসময় বুদ্ধিমানের কাজা" 

সীতাও হেসে মাথা নেড়ে সায় দিল। 

“সত্যি বলতে কি, অন্য কোথায় কি হচ্ছে সব কিছুর খবর রাখাও 
বুদ্ধিমানের কাজ, যেহেতু বাজারে নানা রকম বিষয়ের প্রভাব পড়ে।” 
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সীতা মৃদু অন্বস্তিবাচক শব্দ করল। এখন সে চিরাচরিত প্রশ্নটি আশা 
করছিল। রাম কেন দৈবী অস্ত্র ছোঁড়ার অপরাধের দণ্ড নেবার জন্য জোর 

করছে? 

“মন্থরাজি আমার মনে হয় এটাই সব চেয়ে ভাল হয় যদি আমরা...” 

মন্থরা সীতাকে কাছে টেনে এনে ফিস ফিস করে বলল, “আমি শুনেছি 

সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করে রামকে রাজা করে দিতে পারেন। আর চার পত্বীকে 

সঙ্গে করে নিজে চোদ্দ বংসরের বনবাসে চলে যেতে পারেন।, 

এটা সীতাও শুনেছে। সে এটাও জানে রাম সেটা হতে দেবে না৷ কিন্তু 

তাকে ভাবনায় ফেলেছে অন্য কিছু। মহুরাকি এটা কোথায় শুনল? 
সীতা মুখে কোন বিকার আসতে দিল না! কিছু একটা গণ্ডগোল আছে সে 

তার মেরুদণ্ড বেয়ে হিমেল শ্রোত বয়ে গেল। 

এই দেখা হওয়াটা আকাগ্রিক নয়। সুপরিকারিত। 

সাবধানে উত্তর দিল সীতা, “আমি তো এটা শুনিনি, মন্থরাজি। 

মন্থরা ভাল করে সীতাকে দেখল। কয়েক মুহুর্ত পরে অল্প হেসে বলল। 

“সত্যি বলছ? 

সা উদসীনভাবকরে কাল! আনি কী ফেনা 

হযে এই বিরাট মন্দ নগরে এসে পড়েছি যেখানে লোকেরা কি বলাবলি করে 

বেশীর ভাগই আমি বুঝি না। আমার স্বামী আমার পরামর্শ মানতে যাবেন 

কেনণ? 

মন্ুরা হাসল “বড় নগর জটিল হয়া এখানে প্রায়ই চীদের স্তিমিত 

আলোতে বেশী অন্তদৃষ্টি থাকে৷ সূর্যের ঝলকানিতে অনেকটাই হারিয়ে যায়। 
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সুতরাং, জ্ঞানীজনেদের মতে প্রকৃত জ্ঞানের উন্মেষের জন্য সূর্যাস্ত হওয়া 
প্রয়োজন 

এটা কি হুমা 

সীতা বিভ্রান্তির ভান করল। 

মন্থুরা বলে চলেছে। “নগরীতে চীদ ও রাত্রি উপভোগ করা হয়। জঙ্গলে 

সর্বদা সুর্যকে স্বাগত জানানো হয়।” 

এ ব্যাবসা সঙ্কাাতি নয়। এ অন্য কোন বিষয়ে/ 

“হ্যা, মন্থ্রাজি। সীতা ধন্ধে পড়ে যাবার ভাব করে বলল। “এই জ্ঞানগর্ভ 

কথার জন্য ধন্যবাদ” 

মন্থরা সীতাকে কাছে টেনে তার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল। “রাম 

বনবাসে যাচ্ছে কি না? 

আমি জানি না, মন্থরাজি,, সীতা সরল মুখ করে বলল। “সম্রাট স্থির 

করবেন, 

মন্থরার চোখ ছোট হয়ে সরু অশুভ ফীঁকের মত হয়ে গেল। তারপর সে 

সীতাকে ছেড়ে দিয়ে বিদায় দেবার ভঙ্গীতে মাথা নাড়ল। যেন আর এখানে কিছু 

জানবার নেই। “ভাল থেকো রাজকন্যা $১ 
ঃ ও “আপনিও মন্থ্রাজি। টি 

দা তে জে 

র স্ বাপ খাচ্ছিল না। 

উরগো গওগোলা আছে। আমাকে মহরার 

বিষয়ে আরও খোঁজখবর নিতে হবে। 
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সীতা সাঙ্কেতিক বার্তাটি দ্রুত পড়ে নিল। এটা রাধিকার হাত দিয়ে এসেছে, 

কিন্তু এর প্রেরক অন্য কেউ। 

বার্তাটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু স্পষ্ট: আমি গুরুজির সঙ্গে কথা বলব, কাজ হয়ে 

যাবে৷ বার্তায় কোন স্বাক্ষর নেই। কিন্তু সীতা জানে কে পাঠিয়েছে 

চিঠিটাকে একটা আগুনের শিখার ওপর ধরে থাকল সীতা, যতক্ষণ না 

সেটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

মৃদু হেসে চাপা গলায় বলল “ধন্যবাদ, হনুভাই। 

সীতা এবং জটামু ছোট ফাঁকা জায়গাটায় দাঁিছিন। নগর থেকে 
অস্বপৃষ্ঠে এক ঘণ্টার পথ, জঙ্গলে এটা তাদের পুর্ব রধীরিত সাক্ষাতের জায়গা। 
সীতা দূরতবটা অর্ধেক সময়ে পার হয়ে এসেছে! যাতে চেনা না যায়, সীতা 

এক দীর্ঘ অবনত শরীর এবং মুখ ঢেকে হ। তার জটায়ুর সঙ্গে অনেক 

একটা মুখ্য বিষয়। 

“হে মহান বিষ্ু। তুমি কি এ ব্যাপারে নিশ্চিত। জটায়ু প্রশ্ন করল। 

“হ্যী। আমি প্রথমে ভেবেছিলাম নগর রামের জন্য বেশী বিপদজনক হবে৷ 

এখানে তার অনেক শক্র। কিন্তু এখন আমার মনে হয় আসল বিপদ অপেক্ষা 

করছে জঙ্গলে” 
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“তবে নগরেই থেকে যাও না কেন?' 

“সেটি হবে না৷ আমার স্বামী এতে রাজী হবে না।” 

কিন্তু. কেন? কে কি ভাবল তা নিয়ে কে মাথা ঘামায়... 

সীতা জটায়ুকে বাধা দিয়ে থামিয়ে দিলা “আপনাকে আমার স্বামীর চরিত্রটা 

একটু ব্যাখ্যা করি। সেনাপতি মৃগাশ্ব, অযোধ্যার সবথেকে ক্ষমতাশালীদের 
অন্যতম একজন, পিতা দশরথকে সরিয়ে রামকে রাজা হওয়ায় সমর্থন করতে 

ইচ্ছুক ছিল। সত্যি বলতে কি আমার শ্বশুরমশাই নিজেই সিংহাসন ত্যাগ করে 
রামকে রাজা করতে চান। কিন্তু আমার স্বামী রাজী হয় নি। তার মতে এটা আইন 
বহির্ভূত” 

জটায়ু মাথা নেড়ে হাসল। “তোমার স্বামী মানুষদের মধ্যে এক অমূল্য 
রত্বা” 

সীতার মুখে হাসি ফুটল, “সত্যিই তাই” 

'হ্যী, সিংহাসনের খেলায় ওর কোন আগ্রহ নেই। সে চায় প্রতিশোধ। 

ধর্ষণকারীকে মৃত্যুদণ্ড না দেবার জন্য। এটা ব্যাক্তিগত বিষয় 
:ও কি করতে চায় সে বিষয়ে তোমার কোন ধারণা কি?” 

“অযোধ্যায় ও কিছু করবে না। জনপ্রিয় র নগরীর ভেতরে হত্যা 

করা ঝুঁকির কাজ। আমার সন্দেহ সে বনেই করার চেষ্টা করবে” 
“আমি আগে অযোধ্যায় এসেছি। কে আর ওর সাঙ্গপাঙ্গকে জানি। 

আমি জানি ও কার ওপর নির্ভর করে 

“হ্যা! আমার মনে হয় হত্যার বন্দোবস্ত সেই করবে! ও কাকে ভাড়া 

করতে চেষ্টা করবে সেটাও আমি জানি। আমি এটা সামলে নেব 

“মন্থরা ও দ্রুহু সম্পর্কে আমার একটা সন্দেহ আছে। আমার মনে হয় 

“হ্যা মহান বিষু।” বাধা দিয়ে বলল জটায়ু। 'তাদের প্রকৃত প্রভু রাবণ।' 
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সীতা গভীর শ্বাস নিল। এখন সব বোবা যাচ্ছে। 

“তুমি কি চাও আমরা মন্থুরাকে সরিয়ে দেই?" প্রশ্ন করল জটায়ু। 

“না,” সীতা উত্তর দিল! “মিথিলায় যা হয়েছে সেটার পর রাবণকে আটকান 

কঠিন ছিল। অযোধ্যায় মন্থ্রা তার প্রধান ব্যাক্তি, উত্তরের একমাত্র দুধেলা গরু 

তাকে আমরা হত্যা করলে, সে মলয়পুত্রদের সঙ্গে করা মিথিলা আক্রমণ না 

করার চুক্তি ভেঙ্গে ফেলতে পারে” 

“তবে... কেবল দ্রুহুই সেক্ষেত্রে। 

সীতা মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো 

“কাল দেখা করা যাক। আমি ততক্ষণে আরও খবর পেয়ে যাবা? 

“নিশ্চয়। জটায়ুজি। সীতা বলল! “ধন্যবাদ। আপনি একজন রক্ষক দাদার 

মত।” 

“আমি তোমার ভক্ত মাত্র। মহান বিষু্াঃ 

সীতা মৃদু হেসে হাতজোড় করে নমস্কার জানালো। “বিদায়। প্রভু পরশুরাম 

সহায় হোন। ভাই। 
“প্রভু পরশুরাম সহায় হোন বোন।? ১ 

সীতা দ্রুত ঘোড়ায় উঠে পড়ে চলে গ্েল। জটায়ু ভক্তিভে সীতা যেখানে 

দাঁড়িয়ে হিল সেখান থেকে একটু মাটি ভুলে নিয়ে গালেলাগাল। তারপর 
চাপা স্বরে বলল, 'ওস নম ভগওয়তে বু য় তাই সীতাদবযাই নম 

নমহ্। 9 
ভারপর নিজের ঘোড়া চড়ে সি গেল 

সীতা বশিষ্টের ব্যাক্তিগত কার্যালয়ের বাইরে অপেক্ষা করছিল। রাজপুত্র 
রামের স্ত্রী বিনা বার্তায় এসে পড়ায় রক্ষীরা আশ্চর্য হয়ে গেছে। তারা তাকে 
অপেক্ষা করতে অনুরোধ করেছে কারণ অযোধ্যার রাজগুরু এক বিদেশী 
অভ্যাগতের সঙ্গে আলোচনায় ব্যস্ত। 
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“আমি অপেক্ষা করব।' বলেছে সে। 

গত কয়েকদিন খুবই ঘটনাবহুল ছিল! দশরথ প্রায় সিদ্ধান্ত নিয়েই 
ফেলেছিল যে নিজে সিংহাসন পরিত্যাগ করে রামের রাজ্যাভিষেক করানো 

হবে। রাম ও সীতা স্থির করেছিল যে যদি তাই হয় তবে রাম নিজেও সিংহাসন 

ত্যাগ করে নিজেকে নির্বাসিত করবে, যাতে ভরত দায়িত্ব নিতে পারে৷ যদিও 

সে এরকম কিছু করতে চায় না। কারণ এতে তার পিতার আদেশের জনসমক্ষে 

অনাদর হবে। কিন্তু এমন কিছুই শেষ অবধি হয় নি। 
সন্ত দশরথের সিংহাসন ত্যাগের ঘোষণার অনুষ্ঠানের একদিন আগে 

কিছু নাটকীয় ঘটনা ঘটে গেছে। রানি কৈকেয়ী গৌসা ঘরে খিল দিয়েছে৷ বহু 

শতাব্দী পূর্বে রাজারাজড়াদের মধ্যে বহুবিবাহের প্রথা যখন প্রচলিত হয়ে গেল৷ 

এই প্রকোষ্ঠটিকে রাজপ্রাসাদের অংশ হিসেবে উপচারিক ভাবে নির্ধারিত করে 

দেয়া হয়। একাধিক পত্রী হবার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই একজন রাজার পক্ষে 

সকলের সঙ্গে পর্যাপ্ত সময় কাটানো সম্ভব হয় না। স্বামীর কারণে ক্ুদ্ধ বা 

বিচলিত হলে একজন পত্রী এই গৌঁসাঘর বা কোপভবনে চলে যায়। রানি কোন 

অভিযোগের প্রতিকার চাইছে এটা তারই সংকেত। স্ত্রীকে গৌসাঘরে রাত 

দশরথের কাছে তার স্ত্ীর সঙ্গে দেখা করা ছাড়ুন উপায় ছিল না৷ 
গৌসাঘরে ঠিক কি হয়েছে তা কেউ জানে বিত্ত পরের দিন দশরথের 
ঘোষণা, গজব যা ছুড়িয়েছিল তার চেয়ে কারে অন্য রকম দীঁড়ালো। 

রে সু েে চোদ বাসে সত কর হয়ছে রে 

পরিবর্তে যুবরাজ রূপে ভরতের না্ছটঘোষণা করা হয়েছে৷ রাম জনসমক্ষে 

পিতার সিদ্ধান্তের বিচক্ষণতার প্রশংসা জানিয়ে বিনীত এবং সুশোভন ভাবে 

নির্বাসন স্বীকার করে নিয়েছে। সীতা এবং রাম পরদিনই বনবাসের উদ্দেশ্যে 

যাত্রা করবে। 

সীতার হাতে বেশী সময় নেই। তাকে তাদের বনের সুরক্ষা নিশ্চিত করতে 

সব আটঘাট বাধা সম্পূর্ণ করতে হবে৷ 

299 



অমীশ 

এখানে আসার পর, বশিষ্টের সঙ্গে সীতার দেখাই হয় নি। অযোধ্যার 

রাজগুরু কি সীতাকে এড়িয়ে চলছেন? না সুযোগ হচ্ছে না? সে যাই হোক না 

কেন, এখান থেকে যাবার আগে সীতা তাঁর সঙ্গে কথা বলতে চায়। 

বশিষ্টের কার্যালয় থেকে একজন বেরিয়ে আসতে সীতা মুখ তুলে চাইল। 

ব্যক্তিটি দীর্ঘকায় এবং অস্বাভাবিক ফর্সা। তার পরনে ধুতি এবং সাদা অঙগবন্ত্র। 
কিন্তু তার খেয়াল রেখে চলার ভঙ্গীতে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল যে ধুতি পড়ে সে 
স্বচ্ছন্দ নয়। হয়তো এটি তার স্বাভাবিক পোশাক নয়। তার চেহারার সবচেয়ে 

উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট হল বাঁকা নাক, ঘন দাড়ি এবং ঝোলা গৌফ। তার শীর্ণ 

মুখবয়ব এবং নির্মল দৃষ্টি জ্ঞান এবং স্থৈর্ষের প্রতিমুর্তি। 
এ পরিহার বাসন্দ। সভবত একজন বায়ুপুর। 

পরিহার লোকটি বসবার জায়গায় অপেক্ষারত সীতা এবং তার 

পরিচারিকাকে লক্ষ্য না করে সদর দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

“আসুন হে দেবি।” একজন রক্ষী এগিয়ে এসে সসম্ভ্রমে মাথা নিচু করে 

সীতাকে বলল। “দেরীর জন্য ক্ষমা করবেন। 

সীতা হেসে বলল! “না, না, তুমি তো তোমার কর্তব্য করছিলে। সেটাই 

তোমার করা উচিৎ।, 

সে উঠে দাঁড়াল। রক্ষীর পেছন পেছন বশিষ্টের কার্যালয়ে প্রবেশ করল। 

“টা কিন্তু সপ্ত সিন্ধুর সীমান্তের বাইরে করতে হরে দ্রহু বলল। 
বিরাট খালের সীমার পূর্ব দিকে প্রায় তিনবীারে ঘোড়া চালিয়ে বনের 

এই ছোট ফাঁকা জায়গায় এসে গৌছেস্ উত্তরের অপেক্ষা করছিল 

পেল না। ২ 
আততায়ীটি একটু দূরে ঘন তি ছায়ার আড়ালে লুকিয়ে বসে ছিল। তার 

মুখ এবং দেহ অঙগবন্্ে ভাল কর্ী ঢাকা। নিজের ছুরিটা একটা পাথরে ঘষে শান 

দিচ্ছিল সে। 
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নিজের কাজের এই অংশটা দ্রহুর খুবই অসহ্য। সে কয়েকবার এটা 
করেছে কিন্তু মারার মধ্যে কিছু একটা আছে যা তাকে আতঙ্কিত করে দেয়। 

“সন্ত রাজপুত্র রামের নির্বাসন ঘোষণা করেছেন। সে ও তার পত্রী কাল 
রওয়ানা হবে। তোমাকে তাদেরকে সাম্রাজ্যের বাইরে যাওয়া পর্যন্ত অনুসরণ 

করতে হবো 
মারার কোন প্রতিক্রিয়া নেই। সে একমনে ছুরিতে শান দিয়ে চলেছে। 

দ্রুহু বিরক্তৃতে শ্বাস বন্ধ করে ফেলল। ঘোডার ডিমের ছারিটাকে কত 

সে কাছে একটা গাছের গুড়ির ওপর স্বর্ণমুদ্রা ভরা একটা বড় থলি রাখল। 

তারপর বটুয়ায় হাত ঢুকিয়ে একটা হুন্ডি বের করে আনল। এতে এক গোপন 

নামমুদ্রার ছাপ মারা আছে যা কেবল মাত্র ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত এক শহর, তক্ষশীলার এক বিশেষ কুসীদজীবীই চিনতে পারে৷ 

“এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা নগদ, বলল দ্রহু, “এবং পঞ্চাশ হাজারের হুন্ডি। 

সর্বদার জায়গা থেকে পেয়ে যাবে।' 

মারা চোখ তুলল। তারপর তার ছুরির ডগা এবং ধারদুটি ছুঁয়ে দেখল। মনে 

হল পছন্দ হয়েছে। সে এবার উঠে দাঁড়িয়ে দ্রহুর দিকে এগিয্্্ঠলো। 
'এই!' দ্র ভয়ে আঁতকে উঠে দ্রত ঘুরে ছুটে ফুটা দূরে চলে গেল। 

“আমাকে মুখ দেখিও না। আমি তোমার মুখ দেখ্রৰ্টে 

দ্রুহু জানত মারার চেহারা কোন জীবিতংস্রর্ধ দেখে নি। সে নিজের প্রাণ 

বিপন্ন করতে চায় না৷ 

সারাতে উর সামনে হের্েের লট লে নিয়ে তার ওজন 
পরখ করল। সেটা নামিয়ে রেখে হুন্ডিটা তুলে নিল। দলিলটা না খুলে কোমরে 

বাঁধা ঝটুয়ায় সাবধানে ঢুকিয়ে দিল। 

তারপর মারা দ্রহুর দিকে তাকাল। “এতে আর কিছু যায় আসে না।” 

যে কথাটা বলা হয়েছে সেটার গুরুত্ব বুঝতে দ্রুহুর কয়েক মুহূর্ত সময় 

লাগল। আতঙ্কে চীৎকার করে সে নিজের ঘোড়ার দিকে ছুটল! কিন্তু মেদহীন 
সতেজ মারা তার চেয়ে ভ্রুত। প্যান্থারের মত নিঃশ্বব্দ, চিতার মত ক্ষিপ্র। সে 
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নিমেষে দ্রহুকে ধরে ফেলল! পেছন থেকে বী হাতে দ্রুহুর গলা ধরে নিজের 

শরীরের সঙ্গে তাকে চেপে ধরল মারা। দ্রুহু নিজেকে ছাড়াতে প্রাণপণ চেষ্টা 

করছিল। মারা তার গলার পেছনে এক ন্নায়ুকেন্দ্রে ছুরির বাঁট দিয়ে সজোরে 
আঘাত করল! 

দ্রুহুর গলার নীচের সমস্ত শরীর নিমেষে অসাড় হয়ে গেল। মারা নেতিয়ে 

পড়া শরীরটাকে মাটিতে লুটিয়ে পরতে দিল। তারপর সে দ্রহুর ওপর ঝুঁকে 

পড়ে প্রশ্ন করল। “আর কাকে নিয়োগ করা হয়েছে?” 

“আমি কিছু অনুভব করতে পারছি না!” ভয়ার্ত চীৎকার দ্রহুর। “আমি কিছু 
অনুভব করতে পারছি না!” 

মারা দ্রুহুকে সজোরে একটা চড় মারল। “তোমার কেবল গলার নীচে 

থেকে অবশ হয়েছে আমি স্নায়ুকেন্দ্রটা মুক্ত করে দিতে পারি। কিন্তু তার আগে 

“আমি কিছু অনুভব করতে পারছি না! হে প্রভু ইন্দ্র! আমি কিছু...” 

মারা দ্রুহুকে আরেকটা চড় কষাল, জোরে। 

“আমাকে তাড়াতাড়ি উত্তর দাও তাহলে আমি তোমাকে সাহায্য করব। 

আমার সময় নষ্ট কোরো না।, $১ 

দ্রুহু মারার দিকে তাকাল। তার মুখে অঙ্গবস্ত্র জড়মুনৌ” কেবল আততায়ীর 

চোখ দুটি দেখা যাচ্ছে। ১ 
দ্রুহু এখনো তার মুখ দেখেনি। হতে প 

বেয়ে চোখের জলের ধারা বইছে। 

“আমার প্রশ্নের জবাব দাও। আর কোন আততায়ী আছে কি?” 

“তুমি ছাড়া কেউ না... তুমি ছাড়া কেউ না... দয়া কর... প্রভু ইন্দ্রের 

দোহাই... আমাকে ছেড়ে দাও... দয়া কর।' 

“মন্থরা দেবীর কাছে তুমি ছাড়া আর কেউ কি আছে যে আমার মত 
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“না শুধু আমি। আর তুমি টাকাটা রেখে দিতে পার। আমি বুড়ি ডাইনীটাকে 
বলে দেব তুমি বায়না নিয়ে নিয়েছ। তোমার কাউকে হত্যা করতে হবে না৷ ও 

জানবে কি করে? রাজকুমার রাম ফিরে আসার আগে সম্ভবত ও নিজেই মরে 

যাবে। আমাকে দয়া কর... ছেড়ে দাও...? 

মারা তার মুখ ঢাকা অঙ্গবস্ত্রটা সরানোয় দ্রুহুর কথা থেমে গেল। হিমশীতল 

আতঙ্ক তার বুকে চেপে বসেছে। সে মারার মুখ দেখে ফেলেছে। এর পর কি 

হবে সেটা তার জানা। 
মারা হাসল। “ভয় পেয়ো না৷ তুমি কিছু বুঝতেই পারবে না। 

আততায়ী তার কাজ করতে শুরু করল। দ্রুহুর দেহ এখানেই রেখে যেতে 

হবে। মন্থরা এবং তার জন্য যারা কাজ করে তাদের এটা খুঁজে পেতে হবে। এর 

মাধ্যমে একটা নির্দেশ যাবো 

লাস তর হেট নেন উপর সঙ সে লাউ অফ হেল 

যাচ্ছিল 

ফিটের রর 

সে দখা করার সময় বের করে পিয়ছে। ঘোষ্টরিৎসরের বনবাসে রাম ও 
টম লক্ষণ ভেবেছিল উরসিলাও 

একালের কার উন কা হবেনা এই চোদ্দ বৎসর খুবই 

কঠিন হবে। জঙ্গলে কেবল মাত্র শক্ত সমর্থ এবং বলিষ্ঠ হলেই টিকে থাকা যায় 

শহুরে কোমল হলে নয়। লক্ষণের জন্য ব্যাপারটা কঠিন ছিল কিন্তু সে উর্মিলার 

সাথে কথা বলেছে, আর উর্মিলা অনিচ্ছাসত্বেও তাদের তিনজনের সঙ্গে না 

যেতে রাজী হয়েছে! যদিও ব্যপারটায় সে খুবই দুঃখিত। 

303 



জমীশ 

সীতাকেও বাধ্য হয়ে মেনে নিতে হয়েছে যে, লক্ষ্মণ ঠিক বলেছে। আর 

সে জন্যে যাতে উর্মিলা এই সিদ্ধান্তটার সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারে সে বিষয়ে 

সাহায্য করতে সীতা বার বার উর্মিলার সঙ্গে দেখা করতে এসেছো 

“প্রথমে তো মা আমাকে ছেড়ে চলে গেলেন।” ফৌপাতে ফৌপাতে বলল 

উর্মিলা। “এখন তুমি আর লক্ষ্ষণও আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ। আমি এখন 

সীতা আদর করে বোনকে জড়িয়ে ধরল, “উর্মিলা তুমি যদি আসতে চাও 

আমি কথা বলব সেটা নিয়ে। কিন্তু সেটা করার আগে আমি চাই বনে জীবন 

কেমন হবে তুমি সেটা বোঝো। আমাদের মাথার ওপর ঠিকমত আচ্ছাদনও 

থাকবে না। যেখানে যা পাওয়া যাবে আমাদের তাই খেয়ে জীবন ধারণ করতে 

হবে, মাংসও খেতে হবে। আর আমি জানি সেটা তুমি কি রকম অপছন্দ কর। 

এগুলো ছোট খাট ব্যাপার আর আমি জানি যা করা দরকার তা তুমি মানিয়ে 

নেবে। কিন্তু জঙ্গলে সব সময় বিপদ ওত্ পেতে আছে। নর্মদা নদীর দক্ষিণ 

দিকের অধিকাংশ উপকুলাঞ্চল রাবণের নিয়ন্ত্রণে। ফলে যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত না হয়ে আমরা ওখানে যেতেই পারি না।” 

উর্মিলা বাধা দিল। “এসব কথা বোলো না, দিদি” _€৫৯ 
আমরা উপকুলে যেতে পারব না৷ ফলে আমাদেরকে খণ্ডের ভেতরের 

অঞ্চলে থাকতে হবে৷ সাধারণত: দণ্ডকারণ্যের রর্ঠর) 
পেতে আছে সে কেবল ভগবানই জানেন! 
ঘুমোতে হবে, হাতের কাছে অস্ত্র নিয়ে কোন জন্ত আক্রমণ করে, রাত 

হচ্ছে তাদের শিকারের সময়। কতুমের বিষাক্ত গাছ আর ফল আছে, 
আমরা কেবল ভুল জিনিষ খেয়েই মারা যেতে পারি। আমি নিশ্চিত আমাদের 

অজানা অন্যান্য বিপদও থাকবে। বেঁচে থাকার জন্য আমাদের সবাইকে সব 

সময় সতর্ক থাকতে হবে৷ আর তার মাঝখানে তোমার যদি কিছু হয়ে যায় 

তখন আমি এই শরীর ত্যাগের পর মাকে কি করে মুখ দেখাবো? আমাকে তিনি 

তোমার সুরক্ষার ভার দিয়ে গেছেন... আর এখানে তুমি নিরাপদ” 

সীতাকে জড়িয়ে ধরে উর্মিলার ফৌপান চলছিল। 
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“মা কৌশল্যা আজ এসেছিলেন কি?” 

“উনি এত ভাল। আমার মনে হয় আমাদের মা ফিরে এসেছেন। তার কাছে 

আমার নিজেকে নিরাপদ মনে হয়।” 

সীতা আবার উর্মিলাকে জোরে জড়িয়ে ধরলা “ভরত একজন ভাল লোক। 

শক্রত্মও তাই। তারা মা কৌশল্যাকে সাহায্য করবে৷ কিন্তু তাদের অনেকগুলো 

ক্ষমতাশালী শত্রু আছে। তাদের কেউ কেউ রাজার চেয়েও শক্তিশালী। তোমার 

এখানে থেকে মা কৌশল্যাকে সাহায্য করা উচিহ 

উর্মিলা মাথা নেড়ে সায় দিল। “হ্যাঁ, লক্ষণ ও আমাকে একই কথা 

বলেছে” 

“আমরা যা চাই জীবন মানে কেবল সেটা নয়, এটা আমাদের যা করা উচিৎ 

সেটাও। আমাদের কেবল অধিকার নয়, কর্তব্যও আছে। 

“হ্যাঁ, দিদি। বলল উর্মিলা। “আমি বুৰি। কিন্তু তার মানে এই নয় যে এতে 
দুঃখ হয় নাঃ 

তার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলল সীতা। 

রাম সীতা ও লক্ষণের বনবাস যাত্রার কেবল কফ্সন্টা বাকী। তারা মোটা 
সুতির কাপড় আর গাছের ছাল দিয়ে তৈরি তপক্থু্দের পোশাক পড়েছে। 

সীতা গুরু বশিষ্ঠর কাছে দেখা করসে হ| 

“আমি কাল আমাদের দেখা হবার থেকেই চিন্তা করছি, সীতা।, বশিষ্ঠ 
টট র আগে দেখা হয় নি বলে। অনেক বললেন। 'আমার আপসোস হচ্টআঃ 

কিছু সমস্যা এড়ানো যেতা? রণ 

“সব কিছুর উপযুক্ত স্থান ও কাল আছে, গুরুজি। 

305 



অমীশ 

বশিষ্ঠ সীতাকে একটি বড় থলি দিলেন। “যেমন তুমি চেয়েছিলে। আমি 

নিশ্চিত মলয়পুত্ররাও তোমাকে এটা কিছু পরিমাণ এনে দেবে, কিন্তু 
আপৎকালীন ব্যবস্থা রাখা ভাল। 

সীতা থলিটা খুলে ভেতরের সাদা গুঁড়ো পরীক্ষা করল। “আমি সাধারণত 

যে সোমরস চূর্ণ দেখেছি এ তার থেকে অনেক বেশী মিহি 

“হ্যাঁ, এটা আমার উদ্ভাবিত পদ্ধতিতে প্রস্তত।” 
সীতা গুড়াটি শুঁকে হেসে বলল। “হুমম এটা মিহি হয়েছে সেই সঙ্গে 

গন্ধটা আরও বিচ্ছিরি হয়েছে।' 
বশিষ্ঠ সামান্য হেসে বললেন “কিন্তু একই রকম প্রভাবশালী" 

সীতা মৃদু হেসে কীধে ঝোলান ক্যাম্থিসের বড় ঝোলায় থলিটা ঢুকিয়ে 
রাখল। “আপনি নিশ্চয় ভরত কি করেছে, সেটা শুনেছেন?” 

ক্রন্দনরত ভরত রামের ঘরে এসে তার ভাইয়ের রাজকীয় পাদুকা নিয়ে 
গেছে। যখন ভরতের সিংহাসনে বসার সময় হবে, সে রামের পাদুকা সিংহাসনে 

স্থাপন করবে। এই একটি আচরণেই ভরত সবাইকে বুবিয়ে দিল যে রামই 

অযোধ্যার রাজা হবে, সে নিজে ভ্রাতার অনুপস্থিতিতে রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্বে 

থাকবে৷ এটা রামকে আততায়ীর হত্যার প্রয়াস থেকে একটুরক্তিশালী সুরক্ষা 
রান করেছে অয ভে রাজাকে হার চে র কোপ ডেকে 
আনবে, বিভিন্ন রাজ্যের সঙ্গে করা মৈত্রীচুক্তির, প্রোর্তে এটাই লেখা আছে। 

ু্তিশরডর কটন বাস্তবতা বাদ দিলেও, এটা করা হয যে. বসু 

সমর ছাড়া রাজা কিংবা যুবরাজকে রর কর 

যেমন এক শক্তিশালী সুরক্ষা প্রদান ফু অন্যদিকে ভরতের নিজের কর্তৃত্ব 
ও ক্ষমতাকে কমিয়ে দিয়েছে ভীষণভাবে। 

বশিষ্ঠ মাথা নেড়ে সায় দিলেন। “ভরত এক জন মহান পুরুষ,” 

“ওরা চার ভাইই ভালো মানুষ। আরও বড় কথা তারা একে অন্যকে 
ভালবাসে। আর সেটা এক অদ্ভুত পরিবার এবং কঠিন সময়ে জন্ম গ্রহণ করা 
সত্তেও যেখানে কৃতিত্ব আছে সেখানে সেটার স্বীকৃতি দিতেই হবে। ' 
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বশিষ্ঠ জানতেন এই প্রশংসাটি অযোধ্যার চার রাজকুমারের গুরু, তাঁর 

উদ্দেশ্যে। তিনি বিনীত ভাবে হেসে সেটি স্বীকার করলেন। 

সীতা হাতজোড় করে বলল। “আমি এটা নিয়ে ভেবেছি। আর আমি 

আপনার নির্দেশের সঙ্গে একমত, গুরুজি। আমি সঠিক সময়ের অপেক্ষা করব! 

আমি রামকে তখনি বলব যখন আমার মনে হবে যে আমরা দুজনেই প্রস্তুত।” 
“রাম নানা দিক থেকে অসাধারণ! কিন্তু তার শক্তি, আইনের প্রতি অদম্য 

ঝৌক, সেটা তার দুর্বলতাও হয়ে যেতে পারে। ওকে ভারসাম্য খুঁজে পেতে 
সাহায্য কোরো। তাহলে তোমরা দুজনে মিলে একযোগে সেটা হবে যা 
ভারতবর্ষের প্রয়োজন।, 

“আমারও অনেক দুর্বলতা আছে, গুরুজি। আর ও আমাকে ভারসাম্য 
দিতে পারে। এমন অনেক পরিস্থিতি আছে যেখানে ও আমার চেয়ে অনেক 

ভাল। সেই জন্যে আমি ওকে এতো সম্মান করি। 
“আর সেও তোমাকে খুবই সম্মান করে। এ এক প্রকৃত অংশীদারিত্ব, 
সীতা একটু ইতস্তত করে বলল। “আমি একটা প্রশ্ন করতে চাই।” 
“অবশ্যই। 

“আমার অনুমান আপনিও একসময় মলয়পুত্র ছিলেনারিয়ে গেলেন 

পাওয়ানোর মত বুদ্ধিমতী। 

সীতাও হাসিতে যোগ দিল। “ অর গু উজ দেননি 

গুরুজি। 

“বিশ্বামিত্র আর আমার বিষয়টা ছেড়ে দাও। ওটা খুব বেদনাদায়ক। 

সীতা সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গেল! “আমি আপনাকে কোন ব্যথা দিতে চাই 
না, গুরুজি। 

বশিষ্ট মৃদু হাসলেন। “ধন্যবাদ। 
“আমাকে এবার যেতে হবে, গুরুজি। 

“হ্যা, সময় হয়েছে” 
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“যাবার আগে একটা কথা না বলে পারছিনা আর এটা আমি আমার 

হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে বলছি, গুরুজি। আমাকে যে গুরু শিক্ষা দিয়েছেন 

আপনি তার মতই মহান গুরু।, 

“আর আমিও আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে বলছি। আমি যে বিষ্ণু কে 

শিক্ষা দিয়েছি তুমিও তার মতই মহান বিষু। 

সীতা নিচু হয়ে বশিষ্ঠকে প্রণাম করল। 

বশিষ্ঠ সীতার মাথায় হাত রেখে বললেনা 

“তুমি সর্বোত্তম আশীর্বাদধন্য হও। আমাদের মহান মাতৃভূমি ভারতবর্ষের 
সেবায় সফল হও।, 

“নমস্কার, মহর্ষি? 

“নমস্কার, মহান বিষু৪। 
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রাম সীতা ও লক্ষ্মণ তাদের চোদ্দ বছরের বনবাসে আসার পর এগারো 

মাস কেটে গেছে, এবং এর মধ্যে অনেক কিছু ঘটে গেছে। 

অযোধ্যায় দশরথ দেহ রেখেছেন। সপ্তসিন্ধৃতে থাকাকালীনই তিন জনে 
এই মর্মান্তিক সংবাদ পেয়েছিলো। রাম তার পিতার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন করার 

জ্যেষ্ঠ পুত্রের কর্তব্য পালন না করতে পারায় নিজের অদৃষ্টকে প্রতিনিয়ত 
দোষারোপ করেছে। জীবনের বেশির ভাগ সময় রামের সঙ্গে তার পিতার 

সম্পর্ক নামমাত্র ছিল। কারাচাপের যুদ্ধের পরাজয়ের জন্য দশরথ সহ অধিকাংশ 

অযোধ্যাবাসি রামের অশুভ জন্মের “দুর্ভাগ্য”-কে দায়ী করেছিলো। কেবল মাত্র 
শেষের কয়েক বংসর ধরে রাম আর দশরথের মধ্যে একটা, প্রীতিবন্ধন গড়ে 

উঠেছিল। কিন্তু বনবাস এবং মৃত্যু আবার ত কে আলা করেদিল। 
অযোধ্যায় ফিরে যাওয়া সম্ভব ছিল না কারণ তা প্রতু্ীদর বিধান অমান্য করা 
হত। কিন্তু রাম বনে এক যজ্ঞের আয়োজন ৰ র পিতার আত্মার অন্তিম 
যাত্রার উদ্দেশে। 

বসিয়েছে। ভাই-এর কার্য নির্বাহক প্রতিনিধি রূপে শাসন করা আরম্ভ করেছে। 

বলা চলে রামকে অনুপস্থিত সম্রাট রূপে নিয়োগ করা হয়েছে। প্রথাবিরুদ্ধ 

আচরণ। কিন্তু ভরতের উদার এবং বিকেন্দ্রীভূত শাসন প্রণালী সপ্ত সিন্ধুর 
অন্তর্গত রাজ্যগুলির খুব মনে ধরেছে। 

রাম লক্ষ্মণ সীতা দক্ষিণে যাত্রা করেছে প্রধানত নদীর তীর ঘেঁষে, শুধু 

মাত্র প্রয়োজনে ভেতরের দিকে সরে এসেছে তারা। অবশেষে রামের 
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মাতামহশাসিত দক্ষিণ কোশলের কাছে তারা সপ্ত সিন্ধুর সীমান্ত অতিক্রম 

করল। লক্ষণ আর সীতা কোশলে গিয়ে কয়েক মাস বিশ্রাম করার কথা 

তুলেছিল৷ কিন্তু রামের বিশ্বাস রাজকীয় আত্মীয়দের প্রাসাদে সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
সুযোগ নেয়াটা যে দণ্ড তারা ভোগ করছে তার নীতির পরিপন্থী! 

দক্ষিণ কোশলের কিনারা ধরে যাত্রা করে তারা আরও দক্ষিণ পশ্চিমে 

দণ্ডকারণ্য বনাঞ্চলের দিকে চলে এসেছে। রাম ও লক্ষ্মণ নর্মদার দক্ষিণে যাবার 

বিষয়ে চিন্তা ব্যক্ত করেছে। প্রভু মনু সপ্ত সিন্ধুর বাসিন্দাদের জন্য উত্তর থেকে 

দক্ষিণে নর্মদা নদী অতিক্রম করা নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন। যদি কেউ সেটা 

করে তাদের আর ফিরে যাওয়া হবে না এমনটাই বিজ্ঞপ্তি আছে। কিন্তু সীতা 

মনে করিয়ে দিয়েছে যে, ভারতীয়রা হাজার হাজার বছর ধরে নদীকে অতিক্রম 

না করেও নর্মদার দক্ষিণে যাত্রার নানা উপায় উদ্ভাবন করেছে। তার মতে প্রভু 

মনুর আইনকে আক্ষরিক ভাবে উলজ্ঘন না করাই যথেষ্ট, মর্মানুসারে নয়! 

রাম এতে স্বচ্ছন্দ বোধ না করলেও সীতা তাকে রাজি করাতে পেরেছে। 

উপকুলের কাছে থাকাটা বিপদজনক; উপমহাদেশের পূর্ব ও পশ্চিম উপকূল 

রাবণের নিয়ন্ত্রণে! সব চেয়ে নিরাপদ হলো দেশের গভীরে, দন্ডকারণ্যের 

অভ্যন্তরে। এমন কি তাতে যদি নর্মদার দক্ষিনেও যেবুরষহয় তাই সই। 

পশ্চিমদিকে প্রবাহিত হওয়া ন্মদার উৎসকে উত্তরে বেধে টারা দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিশায যাত্রা করতে করতে এমন জায়গায় পৌঁছে যা ভৌগলিক ভাবে 

নার দক্ষ হলেও আক্ষরিক অথ তা রন অভিকম করতে হয় 

শা এল পা হরেন মতে বি ক গ্রামের ঈমাত অঞ্চলে এসে 

পৌঁছেছে। 

ক এ সেন মলয়পৃত্রের দিকে ফিরে রাম 
প্রশ্ন করল। “আপনি এদের চেনেন?, 

রাম সীতা এবং লক্ষ্মণের নিরাপত্তা নিশ্চিত করার জন্য জটায়ু এবং তার 

লুকিয়ে ছিল। অনেক দিন পর্যন্ত রাম ও লক্ষ্মণ তাদের উপস্থিতি টের পায় নি। 

অবশ্য তাদের নিজেদের গোপন রাখার প্রাণপণ চেষ্টা সত্তেও রামের সন্দেহ হয় 
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যে কেউ তাদের ওপর নজর রাখছে। মলয়পুত্রদের কাছ থেকে সুরক্ষা গ্রহণ 

করায় রামের প্রতিক্রিয়া কি হবে সেই বিষয় সীতা নিশ্চিত ছিল না। যে কারণে 

জটায়ুকে তাদের দেহরক্ষী হবার অনুরোধ করার বিষয়ে রাম কে কিছু জানায়নি 

কিন্তু সপ্ত সিন্ধুর সীমান্ত অতিক্রম করার পর আততায়ীর আক্রমণের সম্ভাবনা 
বেড়ে গেছে। সীতা অবশেষে জটাযু কে রামের সঙ্গে পরিচয় করাতে বাধ্য 

হয়েছিল। সীতার কথায় বিশ্বাস করে রাম, জটায়ু আর তার পনেরো জন সেনা 
কে নিয়ে দলভুক্ত করতে রাজি হয়েছে৷ সব শুদ্ধ এখন তারা এক কম কুড়ি 

জন। মাত্র তিনজনের চেয়ে অনেক বেশি যুদ্ধক্ষম, রাম এটা বুঝেছে। 

“এর নাম ইন্দ্রপুর রাজকুমার রাম,” বললো জটায়ু “এটা এই অঞ্চলের 

বৃহত্তম শহর। আমি এর প্রধান শক্তিবেল কে চিনি। আমি নিশ্চিত যে, আমাদের 
উপস্থিতিতে সে কিছু মনে করবে না। ওদের এখন উৎসবের সময়ে।” 

“উৎসব খুব ভালো ব্যাপার!” উৎফুল্ল হাসি হেসে বললো লক্ষরণ। 

রাম জটায়ু কে বলল, “এরাও কি উত্তরায়ন উদযাপন করে? 

দিগন্তে সূর্যের উত্তর দিশায় যাত্রা আরন্তের সুচনা নির্দিষ্ট করে উত্তরায়ণ। 
বিশ্বের লালনকর্তা, সূর্যদেবের উত্তর গোলার্ধের বাসিন্দাদের থেকে সবচেয়ে 
বেশী দূরত্বে অবস্থানের দিন এই উত্তরায়ণ। এবার সুর্যেরংউন্ঠরদিকে ফিরে 
আসর ছযমাস বাদী যা আর্ত হবে প্রতি বদন বলে সান হয় 
এটিকে। পুরাতনের মৃত্যু, নবীনের জন্ম, সুতরাং িস্ডারতীয় উপমহাদেশের 

সর্বত্রই কার্যতঃ উদযাপিত হয়ে থাকে। ২ 
জটায়ু ভুরু কৌচকাল। অর রাজকুমার রাম। কোন ভারতীয় 

আছে যে উত্তরায়ণ উদযাপন করে নাটমীমরা সবাই সূর্যদেবকে মানি!” 

“সে তো মানিই।” সীতা বলল। “ওম্ সুর্যায় নমঃ 

সকলে সূর্যের উদ্দেশ্যে মাথা নিচু করে প্রাচীন মন্ত্রটি উচ্চারণ করল 

“ওম্ সুর্যায় নমঃ” 

“আমরা ওদের উৎসবে যোগ দিলে কেমন হয়?” 

জটায়ু হাসল। “ইন্দ্রপুরীর লোকেরা যুদ্ধবিদ, আক্রমণাত্মক স্বভাবের 

তাদের উৎসব একটু বেশী রুক্ষ হতে পারে৷, 
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“রুক্ষ?” রামের প্রশ্ব। 

“এটুকু বলা যায় ওদের উৎসবে যোগ দেবার জন্য ষীঁড়ের মত পুরুষ 

দরকার!" 

সত্যি? কি নাম এই উৎসবের? 

ললিকটু' 

€ 

5 

“হে প্রভু রুদ্র, রাম চাপা স্বরে বলল৷ “এতো আমাদের বৃষবন্ধন 
উৎসবের মত শোনাচ্ছে ... কিন্তু সপ্ত সিন্ৃতে এই খেলা খুব একটা কেউ এখন 

আর খেলে না 

রাম, সীতা লক্ষ্মণ জটায়ু এবং দেহ্রক্ষীরা সবে ইন্দ্রপুরে প্রবেশ করেছে 
আর সোজা শহরের হুদের নিকটবর্তী মাঠের কাছে চলে এসেছে। এর চার দিকে 

বেড়া দিয়ে পরদিনের জল্লিকটু প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুত করা হয়েছে। 
আয়োজনের দৃশ্য দেখার জন্য লোকজনের ভিড় চারধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলা 

জন্য পরিস্থিতি সইয়ে নিতে একটু পরেই ষাঁড় গুলিকে নিয়ে আসা হবে। 
জটায়ু তাদের সবাইকে জল্লিকটু খেল্বিয়ে বলেছে। আদপে 

খেলাটা খুবই সরল। নামটির আক্ষরিক অর্থ হুর্ুই“একটি বাঁধা মুদ্রার ঝুলি। এই 

ক্ষেত্রে স্বর্মুদ্রা। বিজেতা ঘোষিত হবার ক্ুম্গ্শুধু ঝুলিটা ছিনিয়ে নিতে হবে। 

সহজ ব্যাপার, তাই না? খুব একটা ন্যে জায়গায় এই মুদ্রার ঝুলি বাঁধা থাকে 
সে জায়গাটায় আসল বিপত্তির জায়গা। ওটা বীধা থাকে একটা ষাঁড়ের সিং- এ 

এবং মনে রাখতে হবে, কোন সাধারণ ষাঁড় নয়। এমন ষাঁড় যাকে লালন করাই 

হয়েছে আক্রমণাত্মক, শক্তি শালী এবং উদ্ধত করে, 
“হ্যাঁ, এটা বৃষবন্ধন বা ষঙ্লিঙ্গনের মতই।' বুঝিয়েছে জটায়ু। “খেলাটা 

যে অনেক পুরনো সেতো জানাই আছে। আসলে অনেকে মনে করে এর 

উৎপত্তি দ্বারকা আর সঙ্গমতামিলের পুর্বসুরীদের কাছ থেকো 
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“কৌতৃহলজনক।” বলল সীতা “আমি জানতাম না এটা এতো প্রাটীন।' 

ইন্দ্রপুর এবং তার আশেপাশের অনেক গ্রামে জক্লিকটুতে অংশ 
গ্রহণকারী অনেক ষাঁড়ের প্রজনন এবং বিশেষ ভাবে লালন পালন করা হয়ে 

থাকে৷ স্থানীয় গাভীর সঙ্গে প্রজননের জন্য শ্রেষ্ঠ ষাঁড় খুঁজে আনার বিষয়টা 
পশুটির প্রভুর জন্য গর্বের বিষয়। আরও গর্বের বিষয় হল সেটিকে খাইয়ে 

দাইয়ে, প্রশিক্ষণ দিয়ে, হিংস্র লড়াকু বানিয়ে তোলা। 
“ভারতবর্ষের সীমান্তের বাইরে আরও পুর্বে অন্য আরও দেশ আছে,” 

বিপক্ষে পাল্লা ভারী থাকে। ওখানের লোকেরা লড়াইয়ের কয়েকদিন আগে 

থেকে ষাঁড়গুলিকে না খাইয়ে দুর্বল করে রাখে। প্রধান লড়াকু মাঠে নামার 
আগে তার সহকর্মীরা বেচারা ষাঁড়টিকে দীর্ঘপথ দৌড় করিয়ে, লম্বা বর্শা আর 

ফলার আঘাতে আরও দুর্বল করে দেয়৷ | এবং এতটা দুর্বল করে দেবার পরও 

যোদ্ধার হাতে লড়াই করার জন্য অস্ত্র থাকে। আর শেষ পর্যন্ত পশুটিকে হত্যা 

করে। 

“কাপুরুষ,” বলল লক্ষ্রণ। “এই যুদ্ধে কোন ক্ষত্রিয় ধর্ম নেহা” 

“ঠিক বলেছ,” বলল জটায়ু! “সত্যি বলতে কি, যদিক্খ্টও কোন ষাঁড় 

প্রতিযোগিতার পর বেঁচেও থাকে, তাকে আর তায় আনাই 
হয় না, কারণ সে তখন লড়াই করতে শিখে ০ জে পলা তার দিকে ভার 

হয়ে যেতে পারে। সেই কারণে তারা সব সমুর্ধ্টনভিজ্ঞ নতুন ষাঁড় নিয়ে সে। 
আসে ৫৩ 

“আর বলাই বাহুল্য জঙ্লিকটু (্টসেটা কখনো হয় না...” বলল রাম! 
“একেবারেই না। এখানে ষাঁড়কে খাইয়ে দাইয়ে সুস্থ সবল করে রাখা 

হয়, সম্পূর্ণভাবে। বর্শা চালিয়ে বা কোনভাবে সেটাকে দুর্বল করা নিষিদ্ধ। 

আগের প্রতিযোগিতায় ভাল প্রদর্শন করেছে এমন ষাঁড়কেও প্রতিযোগিতায় 

অংশ গ্রহণ করতে দেয়া হয়। 

“এভাবেই তো করা উচিৎ,” বলল লক্ষ্মণ “এতে লড়াইটা ন্যায্য হবে। 
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“আরও ন্যায্য হয়” বলে চলল জটায়ু। “ষাঁড়ের প্রতিযোগী মানুষের 

কোন অস্ত্র ব্যবহারের অনুমতি নেই। ছোট ছুরি পর্যন্ত নয়। সম্পূর্ন খালিহাতে 
লড়তে হয়।' 

লক্ষ্মণ হান্কা শিস দিল। “এতে সত্যিকারের সাহস প্রয়োজন হবে 

“হবে বইকি। ভারতের বাইরের যে লড়াইয়ের কথা বললাম, সেখানে 

ষাঁড়টি প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই মারা যায় এবং মানুষ যোদ্ধাদের কখনই কোন 
গুরুতর আঘাত লাগে না। মৃত্যু তো দুরের কথা৷ কিন্তু জল্লিকটুতে ষাঁড় কখনো 
মরে না। মানুষদেরই ঝুঁকি থাকে আহত হবার, এমনকি মৃত্যুরও।' 

একটি নরম অন্পবয়স্ক কণ্ঠস্বর শোনা গেল৷ “প্রকৃত পুরুষেরা অভাবেই 
লড়াই করে 

রাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও জটায়ু প্রায় একইসঙ্গে ঘুরে তাকাল। ছয় সাত 

বৎসর বয়েসী একটি বাচ্চা ছেলে তাদের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। ছেলেটা ফর্সা। 

প্রাণচঞ্চল ছোট ছোট চোখ। তার অন্পবয়েসের তুলনায় গায়ে অত্যধিক লোম 

জরীপ করছিল সে। 

বানর মনে হচ্ছে। ডি 
তা হট গৌড় বসে বলল ই মে, জি কি কাল 

প্রতিযোগিতায় ভাগ নিচ্ছণ” ও 
বালকটির শরীর চুপসে গেল৷ চোখ হি র বলল। “আমি চাইছিলাম। 

কিন্তু ওরা বলল হবে না৷ ছোটদের অনুমূক্িনৈই 

সীতা হেসে ফেলল। “আমি নিশ্চিত তুমি হারিয়ে দিতে। কি নাম 

তোমার বাছা, 

“আমার নাম অঙ্গদ, 

“'অং-গ-দ' 
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দূর থেকে এক গুরুগস্ভীর জোর গলার আওয়াজ শোনা গেল। অঙ্গদ 
তাড়াতাড়ি ঘুরে দীড়াল। চোখে ভয়। “আমার বাবা আসছেন... আমাকে যেতে 

“দাঁড়াও...” সীতা হাত বাড়িয়ে বলল। 
কিন্তু অঙ্গদ পাশ কাটিয়ে চট করে পালিয়ে গেল। 
সীতা উঠে দাঁড়িয়ে জটায়ুর দিকে ফিরল। “নামটা শোনা শোনা লাগছে, 

তাই না?” 
জটায়ু মাথা নেড়ে সায় দিল। “আমি মুখ দেখে চিনতে পারিনি। কিন্তু 

নামটা জানি। ও রাজকুমার অঙ্গদ। কিঙ্কিন্ধ্যার রাজা বালির ছেলো।” 

রাম ভুরু কৌচকাল। “দণ্ডকারণ্যের অনেকটা দক্ষিণে রাজ্য, তাই না? 

ওদের সঙ্গে...” 

আরেক গুরুগন্ভীর গলার শব্দে রামের কথায় বাধা পড়ল। “আরে 

সর্বনাশ!” 

ছেড়ে দিল। 

শক্তিবেল এক বিশাল পুরুষা কৃষ্ণকায়, লম্বা, ইস ষীড়ের মত 
পেশীবহুল৷ এক বিরাট ভুঁড়ি এবং তার হাত পাণুলি গাছ ঁ়ির মত। কিন্ত 

তার সবচেয়ে আক বৈশিষ্ট হচ্ছ গাল মে আসা এক প্রা 

গৌঁফ। সে যে বেশ শক্তিশালী সেটা পরিষ্কার্€ রা গেলেও সেই সঙ্গে তার 

বয়েসও অনেকটা হয়েছে সেটা বোবা যৃহুর তি গৌফে এবং মাথায় বেশকিছু 
সাদা চুলের উপস্থিতি থেকে, এবং হে কপালের বলীরেখাগুলি। 

জটাযু শান্তত্বরে বলল৷ “আমরা সবেমাত্র পৌছুলাম, শক্তিবেল। মাথা 

গরম করার কোন দরকার নেই, 
উপস্থিত সকলের কাছে শক্তিবেলের দৃষ্টিতে গভীর ক্রোধ ধরা পরছিল। 

সহসা সে সজোরে হেসে উঠল। “জটা, হতভাগা বেওকুফ! কাছে আয়! 

শক্তিবেলকে জড়িয়ে ধরে জটায়ু হাসল। “তুই সারাজীবন গগুমুরখই থেকে যাবি 

শক্তি।' 
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সীতা রামের দিকে তাকিয়ে একটা ভুরু বাঁকাল। দুই পুরুষ বন্ধুর 

গালাগালির মাধ্যমে ভালবাসার প্রকাশ দেখে মজা লেগেছে তার৷ রাম মৃদু 

হেসে কীধ বাঁকাল। 

দুই বন্ধুর দীর্ঘ এবং উষ্ণ আলিঙ্গনকে চারদিকে উপস্থিত জনতা উচু 
স্বরে প্রশংসা জানাচ্ছিল। পরিষ্কার বোবা যাচ্ছিল যে সম্পর্কটা দুজনের কাছে 
খুবই দামী। এটাও পরিষ্কার যে, তারা বন্ধুর চেয়েও ভাই বেশী। অবশেষে 

শক্তিবেল ও জটায়ু একে অন্যকে ছেড়ে দাঁড়াল যদিও হাত ধরাই রইল। 
“তোর অতিথিরা কে? প্রশ্ন করল শক্তিবেল। “কারণ এখন এরা আমার 

অতিথি 

জটায়ু হেসে বন্ধুর কাঁধে ধরে বলল। “রাজকুমার রাম। রাজকুমারী সীতা 

এবং রাজকুমার লক্ষ্মণ।" 

শক্তিবেলের দুচোখ সহসা বিস্ফারিত হয়ে গেল। হাতজোড় করে 
নমস্কার করে বলল। “বাঃ... অযোধ্যার রাজপরিবার এতো আমার পরম 

সৌভাগ্য। আজ রাতটা আপনাদের আমার প্রাসাদে কাটাতে হবে। এবং 

আগামীকাল অবশ্যই জল্লিকটু দেখতে আসবেন” 
রাম বিনীতভাবে প্রতিনমস্কার করে বলল, “আপনার্্্টিথেয়তার জন্য 

ধন্যবাদ কিন্তু আপনার প্রাসাদে থাকাটা আমাদের পর্ন সমীটান হবে না। 

আমরা বনেই কাছাকাছি থাকব৷ কিন্তু কালকের অবশ্যই আসব।' 

শক্তির রামের শা কথা অন্য সে বিষয়টা নিয়ে জোর 

করল না। “অন্ততঃ আপনাদের সঙ্গে 

রাম ইতস্তত করছিল। 

“আমার প্রাসাদে জীকজমক করে নয়। বনে একসঙ্গে বসে একটু 

সাধারণ খাওয়া দাওয়া।” 

রাম মুদু হেসে বলল। “সেটা অবশ্যই হতে পারো" 
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“ওটাকে দেখেছো?" লক্ষ্মণ চাপা স্বরে সীতা ও রামকে বলল 

পরদিন মধ্যাহ্নের ঠিক পরের কথা। হৃদের পাশের মাঠে, মানুষ ও পশুর 

মধ্যে প্রতিযোগিতার স্থানে বিশাল জনতার ভিড় জমা হয়েছে। মাঠের পুর্ব দিকে 

একটা ছোট প্রবেশ পথ আছে যা দিয়ে একে একে ষাঁড় গুলিকে ভেতরে আনা 

হবে। তাদেরকে সোজা, প্রায় পাঁচশ মিটার দূরত্বে, পশ্চিম প্রান্তের প্রস্থানপথের 

দিকে ছুটে যাবার প্রশিক্ষণ দেয়া হয়েছে। মানুষ প্রতিযোগীকে এই দূরত্বের 
মধ্যে চেষ্টা করতে হবে পশুটিকে ধরে তার সিং থেকে মুদ্রার ঝুলিটা খুলে 

নিতে। যদি সে সফল হয় তবে মুদ্রার থলিটি তার হয়ে যাবে, কিন্তু তার চেয়েও 
গুরুত্বপূর্ণ হল, তখন তাকে ডাকা হবে একজন “বৃষাঙ্ক” বলে, একজন 

ষণ্ডযোদ্ধা! আর যদি কোন ষাঁড় তার ঝুলি না খুইয়ে, পশ্চিম দ্বারে পৌঁছে 

পালিয়ে যেতে সক্ষম হয় তবে ষাঁড়ের মালিককে বিজয়ী ঘোষণা করা হবে৷ 

বলাই বাহুল্য মুদ্রার থলি তখন তার সম্পত্তি হয়ে যাবে। 
জল্লিকটু প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন প্রজাতির ষাঁড় ব্যবহার করা হয়। 

জনপ্রিয় প্রজাতির মধ্যে একটি হল “জেবু' প্রজাতির ষাঁড়। আক্রমণাত্মক স্বভাব, 

শক্তি এবং গতির জন্য এগুলিকে বিশেষ ভাবে প্রজনন করা হয়। এরা অতিশয় 

ক্ষিপ্র এবং একই জায়গায় নিমেষে ঘুরে দাঁড়াতে পারে৷ অর গুরুত্বপূর্ণ হল 
এদের পিঠে বড়সড় কুঁজ আছে। নি কপ 
অংশগ্রহণের একটা যদ আন ব 

কারী মাংসপেনীর বর্ধিত অংশবিশেষ নি ্ ট র 

নির্দেশ করে, এবং এইড অরে এরি 

রন করছিল। এর ফলে মানুষ প্রতিযোগীরা জন্তর গুলিকে পরখ করে নিতে 
পারে৷ প্রথা অনুসারে মালিকেরা একে একে নিজের পশুর গুণগান করতে শুরু 

করল। তাদের শক্তি ও গতি, বংশপরিচয়, খাদ্যতালিকা, প্রশিক্ষণ, এমনকি 

কতজন মানুষকে টু মেরেছে সেটাও! যে ষাঁড় যত দানবিক জনতার চিৎকারে 
ততটাই জোর আর আগ্রহ। এরপর মালিকেরা নিজের নিজের ষাঁড় নিয়ে 
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দাঁড়ালে পর, ভিড়ের মধ্য থেকে অনেকে তাদের অঙ্গবন্ত্র ময়দানে ছুঁড়ে দিয়ে 

সেই ষাঁড়টির সঙ্গে লড়াইয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করছিল। 

কিন্তু এবার একটি নতুন ষাঁড়ের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তারা সকলে 

নিশ্চুপ হয়ে গেল। 

“হে প্রভু রুদ্র...” স্তম্ভিত লক্ষ্মণ ফিসফিস করে বলল। 

সীতা রামের হাত চেপে ধরল। “কোন বেচারা হতভাগ্য এই ষাঁড়ের সিং 

ঘাঁড়ের মালিক তার পশুটির কেবল উপস্থিতিরই প্রভাব কি হয় সে 

বিষয়ে ভালই সচেতন। অনেক সময় মৌনতা অপেক্ষাকৃত বেশী মুখর হয়ে 
যায়৷ সে কিছুই বলছিল না। বংশ পরিচয়, খাদ্যাভ্যাস বা এর ভয়ানক প্রশিক্ষণ, 

কিছুই নয়। কেবল ভিড়ের দিকে তাকিয়ে ছিল। প্রতিটি রোমকুপ থেকে উঁদ্ধত্য 

নিঃসৃত হচ্ছিল তার৷ আসলে, কোন প্রতিযোগী তার ষীড়ের বিরুদ্ধে লড়াই 
করার চেষ্টাও করবে বলে সে আশা করে নি। 

ষীড়টি অতিকায়। এখন পর্যন্ত যে ক'টি পশুকে প্রদর্শনের জন্য আনা 

হয়েছে তাদের সবার চেয়ে বড়! মালিক যদিও ব্যাখ্যান করে নি, কিন্তু দেখে 

মনে হচ্ছিল এটি একটি বন্য গৌর এবং পোষমানা জেবু স্ে্তির এক দ্রুততর 

প্রজাতির সঙ্কর জনিত প্রজননের ফল। অবশ্য এটা স্পষ্ট দৌা যাচ্ছিল যে, এর 

গঠনে গৌর প্রজাতির প্রভাবই বেশী। বিশালব 

কম নয় এবং দৈর্ঘে প্রায় দশ ফুট। ওজনে বের 

এবং এর চামড়ার নীচে কঠিন মাংসপেশ্রিিউও ছাড়া কিছু নেই এর সিং দুটো 
উপরদিকে বাঁকানো, যার ফলে এর্াথার উপরাংশে একটা অর্ধ্দ্াকৃতি 
জায়গার সৃষ্টি হয়েছে। ঠিক যেমন গৌর প্রজাতির হয়ে থাকে। 

জেবু বংশের প্রভাব এর চর্মের গঠনের ওপর পড়েছে। সেটি সাধারণ 

গৌরের মত ঘন বাদামী রঙের নয়, পাতলা ধুসর রঙের। বোধ করি আর একমাত্র 

স্থান যেখানে জেবু প্রজন্ম প্রাধান্য পেয়েছে সেটি হল এর কুঁজ। সাধারণত শৌর 

এর পিঠে কেবল একটা উঁচু শিরা থাকে, লম্বা এবং চ্যাপ্টা। কিন্তু এই ষাঁড়টির 

কাঁধের উর্ধাংশে এবং পিঠে বেশ বড়সড় একটি কুজ আছে৷ এটা অত্যন্ত 
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গুরুত্বপুর্ণ কারণ এই কুঁজটি না থাকলে দানবিক এই ষণ্ড জল্লিকট্রুতে 
অংশগ্রহণের অযোগ্য হয়ে যেত। 

যদি কোন প্রতিযোগী ষীড়ের কুজটা ধরে ফেলতে পারে, তখন তার 

প্রধান কাজ হবে শক্ত করে ধরে থাকা। তা সে ষাঁড়টি যতই মানুষকে ঝেড়ে 

ফেলার জন্য লাফবাঁপ করুক না কেন। জাপটা জাপটির মধ্যে মানুষটিকে 

কোনভাবে আঁকড়ে ধরে থাকতে হবে। সে যদি যথেষ্ট সময় ধরে থাকতে পারে, 

এবং জোরে টেনে রাখে, ষীড়টি একসময় গতি কমাবে আর মানুষটি মুদ্রার থলি 

ধরে ফেলতে পারবে। 

মালিকটি হঠাৎ কথা বলল। জোরে। যে দানবিক পশু তার অধীন সে 

তুলনায় তার কণ্ঠস্বর নরম ও নারী সুলভ। “অনেকের এটা মনে হতে পারে এই 

ষাঁড়টি আয়তন সর্বস্ব। কিন্তু গতির ও মূল্য আছে! 
মালিক এবার দড়িটা ছেড়ে দিয়ে আস্তে শিস দিল। যাঁড়টি বিদ্যুৎ 

গতিতে ছুটে গেল। চোখ ধাঁধান গতিতে। এই দিনে দেখা যে কোন ষাঁড়ের 

চেয়ে ক্ষিপ্র এটি। 

লক্ষ্মণ বিস্ফারিত চোখে চেয়েছিল। স্তম্তিত। গৌর এত ক্ষিপ্ হবার কথা 
শায়। 

ষাঁড়টি আর ডাক অপরতার পিচ দিযে ছেলেই তুর 

ডল যেন এতে যে হয়ে এর সহসা ভাবে লহাত 

আরম্ভ করল, তারপর বেড়ার দিকে তে তেডের্স আতঙ্কে দর্শকদের ভিড় 

পিছিয়ে গেল। তার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা ব য় ষাঁড়টি এবার মন্থর গতিতে 

মালিকের কাছে ফিরে গিয়ে, ভিটা য় এর মর পিতে 

নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল। 

দুদরাতি? 

স্বতস্ফুর্ত প্রশংসার শব্দে চারদিক ভরে গেল। 

“এর কুঁজ আর চামড়ার রঙ জেবু পূর্বসূরিদের কাছে পাওয়া একমাত্র 

জিনিষ নয় দেখা যাচ্ছে চাপা স্বরে বলল সীতা। 
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“হ্যাঁ। উত্তরাধিকার সুত্রে গতিটাও পেয়েছে" বলল লক্ষ্রণ। * এ বিশাল 

আকার আর গতি... এ অনেকটা আমার মত!” 

সীতা মুখে হাসি নিয়ে লক্ষণের দিকে তাকাল। কিন্তু দেবরের মুখের 

ভাব দেখার সঙ্গে সঙ্গে তার হাসি মিলিয়ে গেল। 

“একদম না...” চাপা গলায় বলল সীতা। 

“কি অপুর্ব পশু।” মুগ্ধ স্বরে বলল লক্ষ্মণ। “সুযোগ্য প্রতিদ্বন্তবী হতে 
পারবে। 

রাম ভাইকে নিরস্ত করার জন্য তার কাঁধে হাত রাখলা কিন্তু লক্ষণ কিছু 

করার আগেই এক উচ্চ কণ্ঠস্বর শোনা গেল। “এ ষীড়ের সঙ্গে আমি লড়ব!? 

সবার দৃষ্টি ফিরল ময়দানে উড়ে আসা এক স্পষ্টতই মূল্যবান বেগুনী রঙের 
অঙ্গবসত্রের দিকে। কাঠের বেড়ার ওপাশে একজন ফর্সা, অস্বাভবিক পেশীবহুল 

এবং অতিশয় লোমশ মাঝারি উচ্চতার মানুষ দাঁড়িয়ে ছিল। তার পরনে ঘি 

রঙের ধুতি যার প্রান্ত লেজের মত বেড়িয়ে আছে। পোশাক আশাক সাধারণ 

হলেও হাবভাব নিঃসন্দেহে রাজকীয়। 

“এ হল বালি। জটায়ু বলল “কিদ্কিন্ধ্যার রাজা। 

বালি অবরুদ্ধ প্রবেশ দ্বারের কাছে দাঁড়িয়ে শৌর-জেবু ষণ্ডটিকে 

ছাড়বার সময় হয়েছে। প্রবেশদ্বারটি ঢাকা দেয়া লৈ ষণ্ডটির পক্ষে দ্বারের 
অন্যদিকে কি বা কে আছে সেটা দেখা য়। তিনটি ষণ্ডের দৌড় হয়ে 

গেছে। দুটিকে ভুলিয়ে তাদের সু যে নেয়া হয়েছ। কিন্তু একটি থলি 

নিয়ে পালাতে সক্ষম হয়েছে৷ খেল্টি শেষ হয়ে গেছে৷ একক প্রতিযোগীতা 

খুব কমই মিনিট খানেকের বে্র্িময় চলে। আরও কমপক্ষে একশটি ষণ্ডের 
দৌড় বাকী আছে। কিন্তু সবাই জানে এই খেলাটি দর্শন যোগ্য। 

শ্রেষ্ঠ বৃষাঙ্ক, প্রভু রুদ্র, এই মানৰ ও পশুকে আশীর্বাদ করুন!” 
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ইন্দ্রপুরের কোন জল্লিকটু প্রতিযোগীতার আগে এটা চিরাচরিত ঘোষণা। 
এবং প্রতিবারের মত এরপর শঙ্জ্বের সুউচ্চ নিনাদ ধ্বনিত হল। 

এক মুহূর্তের নিস্তরূতার পর ধাতব দ্বারের খুলবার জোর শব্দ শোনা 
গেল। 

“জয় শ্রী রুদ্র।' গর্জে উঠল জনতা। 

আচ্ছাদিত প্রবেশদ্বারের ভেতরের অন্ধকার থেকে বিশাল পশুটি বাইরে 
বেরিয়ে এল। সাধারণত ষাঁড়েরা ছুটে বের হয়। চারপাশের ঝাঁপিয়ে কুজ ধরার 

চেষ্টা করতে থাকা লোকেদের মধ্যে দিয়ে হুড়মুড় করে দৌড়ে চলে যায়। 

ষীড়ের সামনে পড়া বিপজ্জনক কারণ সিঙের আঘাতে ছিন্ন হবার ভয় 
থাকে। পেছনে থাকাও একইরকম বিপজ্জনক কারণ পেছনের শক্তিশালী 

পায়ের লাখি। পাশের দিকে থাকাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। এই জন্য ষণ্ডদের 

তীরবেগে দৌড়ে চলে যাবার প্রশিক্ষণ দেয়া হয়, যাতে দু'ধার থেকে লোকেরা 

ধরে ফেলবার সময় বেশী না পায়। কিন্তু এই শৌর _ জেবু ষাঁড় মন্থর গতিতে 
এগুচ্ছে। নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে তার অপার বিশ্বাস। দৃষ্টির আড়ালে প্রবেশ 
দ্বারের পাশে লুকিয়ে থাকা বালি ষাঁড়টি বেরুতেই লাফ দিল। যেহেতু বালি 

পশুটির চেয়ে প্রায় দেড় ফুট খাটো, ফলে সে যে যাঁড়টিরক্কঁ্ ধরে ফেলতে 

পারল সেটা তার দুর্দান্ত শারীরিক সক্ষমতার প্রমাণ। ফট টমকে গেল। কেউ 
তার কুঁজে হাত দেবার দুঃসাহস করে (তত্বরে টেচাতে চেঁচাতে 

ষাঁড়টি হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল। পড়ে থাকা বালির দিকে চেয়ে দেখল, 

এক উদ্ধত হেষা ধনী করে হাটতে আরম্ভ করল। ধীরে, গমনপথ অভিমুখে। 

দর্শকদের দিকে উদাসীন দৃষ্টি ফেলে। 

কেউ একজন ভিড়ের মধ্যে থেকে টেচিয়ে বালি কে উৎসাহ দিল। 

“আরে উঠে পড় বালি!” 
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ষাঁড়টি ভিড়ের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। তারপর হুদের দিকে ঘুরে 

দাঁড়ালো, ভিড়ের দিকে পেছন করে। নিজের লেজটা ধীরে ধীরে তুলে মুত্রত্যাগ 

করল। তারপর নিজের অচঞ্চল ভাব বজায় রেখে আবার চলতে শুরু করল, 

নিকাশ দ্বারের দিকে। কোন ব্যস্ততা নেই। 

মাথা নাড়তে নাড়তে মৃদু হাসল লক্ষ্পরণ। “এই ষাঁড়কে লোভ দেখান 
তো ভুলেই যাও। ষাঁড়িই আমাদের লোভ দেখাচ্ছে! 

রাম লক্ষণের কীধে টোকা মেরে বলল। “বালিকে দেখ। উঠে পড়ছে।, 

বালি বুকের ওপর সজোরে মুষ্ট্যাঘাত করে সামনে দৌড়াল। হান্কা 
পদক্ষেপে, তার লম্বা চুল বাতাসে উড়ছে। ষাঁড়ের পেছনে এসে পৌঁছুল সে। 

“এ তো উন্মাদ!” বলল লক্ষ্ণ। উদ্বিগ্ন কিন্তু সচল! “এই ষাঁড় তো 

পেছনের পায়ের এক আঘাতে ওর বক্ষ বিদীর্ন করে দিতে পারে!? 

ষাঁড়ের কাছাকাছি পৌঁছে বালি শূন্যে লাফিয়ে উঠলো অনেকটা 
উচুতে। ষাঁড়ের পিঠের ওপর এসে নামল। হতচকিত পশুটি বালিকে পেছন 

এ এব লাক বেডে ফেল সে বন লো 

না। সেও তারম্বরে টেচাচ্ছে! 

তে লে আল গে 
চু ক্্টবাকুনি দিয়ে লাফাতে 

কুঁজ আঁকড়ে থাকা কাকে বেত পার 
গভীর সম্ত্রমে দর্শকরা সবাই নিশ্চুপ। এতো দীর্ঘ জল্লিকটু প্রতিযোগীতা 

তারা এর আগে কখন দেখেনি। বালির গর্জন আর ষাঁড়ের ডাক ছাড়া এখন আর 

অন্য কোন শব্দ নেই। 

যাঁড়টি এবার আবার লাফ দিল এক পাশে পড়বার জন্য। এর ওজনে 

বালি পিষ্ট হয়ে যেতে পারত। সে চট করে ষাঁড়টিকে ছেড়ে দিল। কিন্তু একটু 

দেরী হয়ে গেল৷ ষাঁড়টি কাত হয়ে মাটিতে পড়ল। বালি পশুটির শরীর এড়িয়ে 
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যেতে পারলেও, সেটির সামনের পায়ের আঘাত এসে আছড়ে পড়ল বালির 

বাম হাতো নিজের স্থান থেকে লক্ষ্মণ হাড় ভাঙবার শব্দ শুনতে পেল। সন্ত্রমের 

সঙ্গে দেখল বালি যন্ত্রণায় চেঁচিয়ে উঠল না। ষাঁড়টি অবিলম্বে উঠে দাঁড়িয়ে সরে 

দঁড়াল। দূর থেকে বালিকে দেখল। চোখে রাগ জ্বলজ্বল করছে। কিন্তু কাছে 

এলোনা৷ 

“মীড়টা ক্ষেপে গেছে, চাপা গলায় বলল রাম। “বোধহয় এর আগে 

কোন মানুষকে এতোটা করতে দেখেনি।' 

“উঠো না” বলল সীতা, বালিকে মনের জোরেই মাটিতে শুইয়ে রাখতে 

চাইছিল যেন। 

লক্ষণ চুপ করে একদৃষ্টে বালির দিকে চেয়ে ছিল। যদি কেউ পাথরের 
মত নিশ্চল ভাবে মাটিতে পড়ে থাকে তবে সাধারণত ষাঁড় আক্রমণ করে না। 

কিন্তু সে যদি উঠে দাড়ায়... 

“নির্বোধ!” এক পাশে ঝুলন্ত রক্তাক্ত ভাঙ্গা অকেজো বাম হাত নিয়ে 

বালিকে উঠে দীড়াতে দেখে বিরক্ত স্বরে বলল সীতা। “উঠো না!, 

লক্ষণের মুখ সন্ত্রমে হাঁ হয়ে গেছে৷ পুরুষ বটে! 
যাঁড়টিও আবার মানুষটাকে উঠে দাঁড়াতে দেখে-স্টচর্য এবং কুদ্ধ 

করে উঠল। “বালি! বালি!? ২ 

দর্শকরাও টেচাতে আরম্ভ করল। ওঠে 

“বালি! € 
“বালি!, 

ষাঁড়টি জোরে চেঁচিয়ে মাটিতে পা ঠুকল। সাবধান করা হয়ে গেছে 

বালি আবার বুকে ঘুসি মেরে চেঁচাল। “বালি!” অকেজো বাম হাত পাশে 

বুলছে। 

পেছনের পায়ের ওপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ঘীড়টি আরও জোরে 

টেচাল। এবার আগের চেয়ে জোরে। প্রায় কানে তালা ধরে যাবার মত জোরে। 
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তারপর ছুটে এল জন্ত্রটি। 

একই সময় লক্ষ্মণ বেড়ার ওপর দিয়ে লাফিয়ে ষণ্ডটির দিকে দৌড় 

দিয়েছে। 

“লক্ষণ!” টেচাল রাম। সে এবং সীতাও লাফিয়ে উঠে লক্ষণের পেছনে 

ছুটল। 

লক্ষ্মণ কোনাকুনি ছুটছিল, বালি ও ষাঁড়ের মাঝখানের দূরত্বের 
মাঝামাঝি জায়গা লক্ষ্য করে৷ অযোধ্যর রাজকুমারের সৌভাগ্যবশত ষাঁড়ের 

এই নতুন বিপদটা চোখে পড়েনি। 
লক্ষণের উচ্চতা বালির চেয়ে অনেক বেশী। সে অনেক বেশী পেশী 

বহুল ও বিশালাকৃতিও। কিন্তু লক্ষ্মণও এটা জানতো যে এই অতিকায় জন্তুর 
বিরুদ্ধে শুধু শক্তি দিয়ে কিছু করা যাবে না৷ সে জানত তার কাছে কেবল একটি 

সুযোগ আছে৷ আসল জেবু প্রজন্মের সঙ্গে এই ষাঁড়ের সিঙের গঠনে পার্থক্য 
আছে; জেবু ষাঁড়দের সিং হয় সোজা, যা টু মারার সময় ভোঁতা ছুরির কাজ 

করে। কিন্তু এই গৌর- জেবু ষাঁড়ের সিং ওপরদিকে বাঁকানো, তাতে তার 

মাথার ওপরের দিকে একটা খালি জায়গা তৈরি হয়েছে। 

ষীড়ের মনোযোগ বালির দিকে ছিল৷ মাথা নিচু বত ঝড়ের বেগে 

তরদকে ছুট য্িল স৷ কে সহসা পা ছুটে আসতে দেখে 

সজোরে। ষাঁড়ের মাথাটির ওপর ভরিয়ে লক্মণ লাফিয়ে সরে গেল। লক্ষণের 

ওজন ও আয়তন ষাঁড়ের মাথাটিকে নীচে চাপ দিয়ে নামিয়ে দেবার জন্য যথেষ্ট 

ছিল। সে ছিটকে গিয়ে মাঠে গড়িয়ে যেতে যেতে ষাঁড়ের মাথা শক্ত মাটিতে 

ঠুকে গেল৷ হৌচট খেয়ে জন্তুটা মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
এই বিভ্রান্তির মধ্যে রাম ও সীতা তাড়াতাড়ি বালিকে তুলে নিয়ে বেড়ার 

দিকে ছুটলো। 
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চেঁচাল। “ছাড়ো আমাকে! 

বালির চেষ্টার ফলে তার ভাঙ্গা হাত থেকে আরও বেশী পরিমাণে 

রক্তপাত হতে লাগল। তাতে যন্ত্রণা বেড়ে গেল নাটকীয়ভাবে। কিন্তু রাম ও 

সীতা থামল না৷ 

এর মধ্যে ষাঁড়টি দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে টেচাল। লক্ষণ নিজের হাতে ধরা 

থলিটা তুলে ধরে দেখাল। 

ষীড়টির আবার আক্রমণ করার কথা, কিন্তু এর প্রশিক্ষণ খুব ভাল 
হয়েছে। মুদ্রার থলিটা দেখার সঙ্গে সঙ্গে সে মাথা নামিয়ে নাক দিয়ে ফৌস করে 

নিঃশ্বাস ফেলল। সে মাথা ঘুরিয়ে বহির্থারের কাছে দাঁড়ান মালিকের দিকে 

তাকাল। মালিকটি হেসে কাঁধ বীকাল। “হার জিত তো লেগেই থাকে। * বলছিল 

সে 

ষাঁড়টি লক্ষণের দিকে তাকিয়ে নাক দিয়ে ফৌস করল, তারপর আবার 
মাথা নোয়াল। যেন সসম্ত্রমে হার স্বীকার করে নিল। লক্ষণ হাতজোড় করে 

দুর্দান্ত পশুটিকে নত হয়ে প্রণাম জানাল। 

ষণ্ুটি এবার ঘুরে দাঁড়িয়ে চলতে শুরু করল। তার পরস্কু্দিকে। 
অনাদিকে সীতা ও রাম বালিকে বেড়ার অন্য ধন বয় নিয়ে যাওয়ার 

তু সময় বালি জ্ঞান হারাল। তত ৪ 
চি 
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সন্ধ্যের পর, শক্তিবেল বনের কিনারায় যেখানে রাম ও তার সদলের 

সবাই বিশ্রাম নিচ্ছিল সেখানে এল। ইন্দ্রপুরের প্রধানের পেছন পেছন কয়েকজন 
লোক অস্ত্রের বড় বড় গাটরি বয়ে নিয়ে এসেছে। 

রাম হাতজোড় করে উঠে দাঁড়ালো। “নমস্কার বীর শক্তিবেল।, 

শক্তিবেল প্রতিনমস্কার করল। “নমস্কার মহান রাজকুমার।” তার লোকেরা বয়ে 

আনা পুটুলিগুলো সন্তর্পণে মাটিতে বিছিয়ে রাখছিল। সেদিকে দেখিয়ে বলল। 

“আপনার কথা মত, আপনাদের সব অস্ত্রশস্ত্র মেরামত করে পালিশ করে, শান 

দিয়ে আনা হয়েছে, 

রাম একটা তলোয়ার তুলে নিয়ে তার ধার পরখ কুরে হেসে বলল। 

“একদম নতুনের মত লাগছে।' ৯ 

ভারতের শ্রেষ্ঠদের অন্যতম।' 

“সেটা দেখাই যাচ্ছে কটা নিপল করে সতাকাল 

“রাজকুমার রাম।' কাছে এন্টে শক্তিবেল, “একটু নিভৃতে কথা 

ছিল।, 
শক্তিবেলের সঙ্গে একধারে যেতে যেতে রাম সীতাকে পেছনে আসতে 

ইশারা করল। 

“আপনাদেরকে একটু তাড়াতাড়ি চলে যেতে হতে পারে” শক্তিবেল 
বলল। 

“কেন?” অবাক হয়ে সীতা প্রশ্ন করল। 
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“বালি, 

“কেউ ওর মৃত্যু চাইছিল? রামের প্রশ্ব। “তাই তারা এখন আমাদের 
ওপর ক্রুদ্ধ?” 

“না, না। আপনাদের ওপর ক্রুদ্ধ বালি স্বয়ং 

“কি! আমরা তো তার প্রাণ বাঁচালামা, 

শক্তিবেল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। “বালি সেটা মনে করে না। তার মতে 

আপনারা দুজনে আর রাজকুমার লক্ষ্মণ তার সম্মানহানি করেছেন। অন্য কারোর 

দ্বারা প্রাণরক্ষার চেয়ে জল্লিকটুর মাঠে মৃত্যুবরণ করা সে বেশী পছন্দ করতো। 
রাম বিস্ময়ে চোখ বড় করে সীতার দিকে তাকাল। 

শহরের হিতে হবে না।” ক্ষমাপ্রার্থীর মত হাত জোড় করে বলল শক্তিবেল। 

“রাজায় রাজায় যুদ্ধে উলুখাগড়ার প্রাণ যায়।' 
হাসল সীতা। “এই প্রবাদটা আমি জানি” 

“এটা খুব বিখ্যাত প্রবাদ।' বলল শক্তিবেলা পৃ র তাদের কাছে 

যারা অভিজাত শ্রেণীর নয়।” 

রদ শিবের কাঁধে হাত রানি আমাদের রাত 
আমাদের বন্ধু। আপনার কোন সমস্যা এটা আমরা কখনই চাইব না। 
আমরা ভোরের আলো ফুটবার আঞ্ে্দিলে যাব। আপনার আতিখেয়তার জন্য 
ধন্যবাদ 

রাম, সীতা এবং লক্ষণ নির্বাসনে আসার পর চব্বিশ মাস কেটে গেছে। 

পনেরো জন মলয়পুত্র যোদ্ধা তাদেরকে সর্বত্র অনুসরণ করে। 

সদস্যের জন্য ছকে বাঁধা কার্যসুচী ধার্য করা হয়ে গেছে। তারা চলেছে পশ্চিম 

দিশাভিমুখে, কিন্তু এখন পর্যন্ত কোন স্থায়ী শিবির ফেলার জায়গা পায় নি। তারা 
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যায়। সাধারণ পরিসীমা ও সুরক্ষা প্রণালী সর্বসম্মতিক্রমে নির্ধারিত করা হয়েছে৷ 

রান্না সাফ সাফাই এবং শিকারের দায়িত্ব পালা করে ভাগ করে নেয়া হয়েছে৷ 

যেহেতু শিবিরের সবাই মাংস খায় এমনটা নয়, ফলে ঘন ঘন শিকার করার 

প্রয়োজন হয় না৷ 
এই রকম একটি শিকারযাত্রায় মক্রত্ত নামে এক মলয়পুত্র সীতার 

প্রাণরক্ষা করতে গিয়ে এক জংলী শুকরের আক্রমণে গুরুতর আহত হয়েছে। 

শুকরের দীত তার পায়ের ওপরের দিকে, জঙ্ঘার মাংসপেশী ভেদ করে উরুর 
ধমনী ছিন্ন করে দিয়েছে। সৌভাগ্যবশতঃ, শুকরের অন্য দাঁতিটি শ্রোণীর কঠিন 

হাড়ে লাগায় গভীরে প্রবেশ করে অন্ত্র ছিন্ন পারে নি। সেটা প্রাণঘাতী হত কারণ 
তার ফলে যে সংক্রমণ হয় সেটার চিকিৎসা এই অস্থায়ী শিবিরে করা সম্ভব নয়। 

মক্রত্ত বেঁচে গেছে, কিন্তু তার সেরে ওঠাটা খুব ভাল হয়নি। তার জজ্ঘার পেশী 

এখনো দুর্বল। এবং ধমণী এখনো আংশিক সঙ্কুচিত, সম্পুর্ণ সারে নি। সে এখনো 

অনেকটা খুঁড়িয়ে চলে, যেটা এই বিপদসংকুল অরণ্যে একজন যোদ্ধার পক্ষে 
বিপজ্জনক হতে পারে। 

রে ছে সনু টক 

প্রয়োজন! এবং সে চিকিৎসার উপায়টাও তাকে কেবল যাত্রার জন্যে 

শক্ত হতে হবে... সি 

'বন্ধেশ্বরের জল?” সীতা ্রর্্ীরল। 
“হ্যাঁ” জটায়ু বলল। “এই পবিত্র হুদ মাটির অনেকটা গভীর থেকে উঠে 

আসা এক স্বাভাবিক প্রত্রবণের জল থেকে তৈরি। তার অর্থ হল ভূপৃষ্ঠে উঠে 
আসার পথে এটি কিছু বিশেষ খনিজ আহরণ করে নিয়ে আসে। এ খনিজগুলি 

এর জলকে দৈবী শুভশক্তি দেয়। জলটা মক্রন্তের ধমনীকে দ্রত সেরে উঠতে 

সাহায্য করবে। আমরা এ দ্বীপ থেকে কিছু ভেষজ উত্তিদও নিয়ে আসতে পারি 
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যা তার আংশিকভাবে শুকিয়ে যাওয়া পেশীকে সুস্থ করে তুলতে সাহায্য 

করবে। সে পা সম্পূর্ণরূপে ব্যবহার করার ক্ষমতা ফিরে পাবে” 

“পশ্চিম উপকুলে মুম্বাদেবী নামে এক ছোট দ্বীপে। কোঙ্কণ উপকুলের 

উত্তরাংশে।, 

“অগস্ত্যকুটম যাবার পথে এটার কাছেই একটা দ্বীপে আমাদের রসদ 

নিতে থামবার কথা ছিল না? কোলাবা নামে একটা দ্বীপো? 

“হ্যা। আমাদের অধিনায়ক মনে করেছিল ওখানে থামলে ভাল হবে। 

আমি মানা করেছিলাম।” 

“হ্যা, আমার মনে আছে।, 

“মুম্বাদেবী কোলাবার উত্তরপশ্চিমের বড় দ্বীপটা।" 

“তার মানে মুন্বাদেবী এ সত্তদ্বীপের একটি। ' 

“হ্যাঁ, মহান বিষু।' 

“ওটা রাবণের বাহিনীর একটি প্রধান সামুদ্রিক আস্তানা বলে আপনি 

ওখানে থামতে নিষেধ করেছিলেন 

সীতা হাসল। নত “তাহলে, দরে আর পু র সঙ্গে ওখানে 

যাওয়া সম্ভবত খুব একটা বুদ্ধির কাজ হবে না।' টি 

জটায়ু সীতার শুকনো পরিহাসে হাসন্€ ঠিক মহান বিষণ 

ক রা ক্ষতি করতে সাহস করবে 

না। তাই না? 

পা তে আগের জের হয় দা 
কণ্ঠস্বর শান্ত অবিচল। “না করবে না...? 

সীতা ভুরু কৌঁচকাল “জটায়ুজি। আপনার কি আমাকে কিছু বলা 

জটায়ু ঘাড় নাড়ল। “সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি তিনজন লোক সঙ্গে 

নিয়ে যাব। বাকিরা এখানে থাকবে। আমি দু মাসের মধ্যে ফিরে আসবা” 
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সীতার সহজাত অনুভূতি জেগে উঠল। সে বুঝতে পারল কিছু একটা 

সমস্যা আছে। “জটায়ুজি, মুহ্থাদেবীতে কোন সমস্যা আছে কি?” 
জটায়ু আবার ঘাড় নাড়ল। “আমার যাত্রার প্রস্তুতি করতে হবে, হে মহান 

বিষণ। আপনি এবং রাম এই শিবিরে থাকাই ভাল।, 

জটায়ু এবং তার সঙ্গী যোদ্ধা তিনজন যখন সমুদ্রোপকুলে পৌঁছল 
তখন অন্ধকার হয়ে গেছে৷ একটা সঙ্ীর্ণ খাঁড়ির ওপারে তারা অপেক্ষাকৃত 
বৃহত্তর দ্বীপ সালসেত্তের দক্ষিণ ঘেঁষে অবস্থিত সাতটা দ্বীপ দেখতে পাচ্ছিল। 
বাড়িগুলির মশাল এবং রাস্তা ও সার্বজনীন ইমারত গুলির ওপর সুউচ্চ 

আলোকক্তৃত্ত গুলি সালসেত্তে দ্বীপের মধ্য এবং পুর্ব অংশটা আলোকিত করে 

রেখেছে স্পষ্টতই শহরটি এই অঞ্চলের বৃহত্তম দ্বীপের দিকে বিস্তৃত হয়েছে, 

দক্ষিণের সাতটি দ্বীপ একসঙ্গে করলেও এর দশ ভাগের এক ভাগ হবে! 
যুক্তিযুক্ত কারণেই এখানে দ্রুত একটা বর্ষিষুণ শহর গড়ে উঠেছে। দ্বীপের 
মধ্যেখানে বড় বড় পরিষ্কার জলের হুদ আছে। এবং বড় শহ্রক্রতরির উপযোগী 
খে হেলা জাগা আছ সুখ দিতে সকার মেষনন 

খাঁড়িটি সঙ্ীর্ণ এবং অগভীর। ৪ 

একটা সময় ছিল যখন সালসেকেী্িলের এই সাতটি ছীপ এই 
অঞ্চলের সব সভ্যতার কেন্দ্র ছিল মু হী পর পুর্ব উপকূলে এক অপূর্ব 

পোতাশ্রয় ছিল যা অপেক্ষাকৃত ত বড়্ীহীজগুলির কাজে আসতো পোতাশ্রয়ে 
নির্মিত বন্দরটি এখনো আছে। এবং স্পষ্টই এখনো ব্যস্ত। জটাযু পুর্ব দিকের 
অপেক্ষাকৃত ছোট চারটি দ্বীপ: পরেল, মাবাগীও, ছোট কোলাবা এবং কোলাবা; 
সেগুলিতেও আলো দেখতে গেল৷ কিন্তু পশ্চিমের দ্বীপ মাহিম ও ওর্লি ভাল 
করে দেখা যাচ্ছিল না। 

মুন্বাদেবীর পশ্চিম প্রান্তের পাহাড়গুলি, যেখানে বক্কেশ্বর অবস্থিত, 

দিনের আলোয় খাঁড়ির এপার থেকে চোখে পড়ার মত উঁচু। সত্যি বলতে কি, 
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পাহাড়গুলি রাতেও একসময় দেখা যেত। কারণ ওখানেই প্রধান রাজপ্রাসাদ, 

মন্দির এবং প্রধান নগরের ইমারত গুলি অবস্থিত ছিল। আর সেগুলি সব সময় 

আলোক সজ্জিত থাকত। 

কিন্তু জটায়ু সেখানে কিছু দেখতে পাচ্ছিল না। মশাল নয়। আলোকস্তন্ত 
নয়৷ জনবসতির কোন লক্ষ্মণ নয়। 

বন্ধেত্বর তেমনি পরিত্যক্তই রয়েছে৷ তেমনি ছারখার অবস্থায়। 

সেই ভয়ঙ্কর দিনগুলি মনে পড়ায় জটায়ু শিউরে উঠল। যখন সে 

একজন তরুণ যোদ্ধা ছিল। যখন রাবণের দল এসেছিল... তার সব তিক্ত 

অভিজ্ঞতা মনে আছে। কারণ সেও সেই দলেরই সদস্য ছিল। 
প্রভু পরশুরাম আমাকে ক্ষমা কর.. আমার পাপ কমা কর. 

“অধিনায়ক, বলল একজন মলয়পুত্র সেনা। “আমরা কি এখনি পার 

করব? না... 

জটায়ু ঘুরে দীড়াল। “না আমরা সকালে পার হব। রাতটা এখানে বিশ্রাম 
করা যাক। 

770৮7 অুি 

জটায়ু ঘুমের চেষ্টায় এপাশ ওপাশ টিনের মনের গভীরে 
সরিয়ে রাখা সৃতি তার সর ছে সু আসছিল। তার বহুদিনের 
লুকনো অতীতের দুঃস্বপ্ন। 

বহু সর আগে, হন সে 

পরাজিত করতে। 

জটায়ু উঠে বসল। সে খাঁড়ির ওপাশে দ্বীপটা দেখতে পাচ্ছিল। 

নাগ হবার ফলম্বরুপ যে দুর্ব্যবহার সহ্য করতে হয়েছে কিশোর বয়েসে 

জটায়ু সেই যন্ত্রণা, সেই ক্রোধ বহন করতো। বিকলাঙ্গ হবার। কিন্তু কেবল 
নাগরাই দুর্ব্যবহারের শিকার হতো এমন নয়। সপ্তসিন্ধুর অনমণীয়, উন্নাসিক ও 
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দান্তিক অভিজাতদের বিরুদ্ধে বহু গরোষ্ঠীরই অভিযোগ ছিল এবং রাবণকে 
তাদের অনেকের মনে হতো এক বিদ্রোহ বীর এক রক্ষাকর্তা। যে 

ক্ষমতাশালীদের মোকাবেলা করতে প্রস্তুত। এবং আশাহতরা তার কাছে গিয়ে 

জড় হতো। তার জন্য লড়াই করতো। তার জন্য হত্যা করতো। 

এবং তার দ্বারা ব্যবহৃত হত। 

জটায়ু সেই সময় প্রতিশোধের অনুভূতিটা উপভোগ করেছে। ঘৃণ্য, 

আত্মসর্বষ্ব অভিজাতদের আঘাত করার অনুভূতি। তারপর এল সেই এক 

অহিরাবণের সঙ্গে যোগ দেবার দিনটি। 

রাবণের বাহিনী দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। এক ভাগ চালনা করতো ভূমির 
ভাগ। তাদের অধিনায়কদের বলা হত মহীরাবণ। অন্য ভাগ ছিল অহিরাবণ 
নামক অধিনায়কদের দায়িত্বে, এরা নিয়ন্ত্রণ করত সমুদ্র এবং বন্দর গুলি। 

প্রহস্ত নামক এমনি এক জন অহিরাবণকে যোগ দিতে জটায়ুকে 
মুম্বাদেবীর সপ্তদ্বীপে আসার আদেশ দেয়া হয়েছিল। 

এই সওঁরীপে সেইসময় দেবেন্দ্র বলে এক গোষ্ঠীর লোকেরা থাকতো। 

তাদের রাজা ছিল ইন্্রন নামক এক সদয় মানুষ) মুহ্থা দেবী এবং বাকি ছয়াটি 
হীপ এক আডত ছিল। সেখানে আমদাদী- রানির জন্য সৃষ্টযমা করা হত, 
দতস শুকর নিনময়ে। উদার দেবের যে কোদকুাহীকে কোনরকম 

পক্ষপাতিত বিনা রসদ এবং আশায় যোগাতো। ঘর রর 

ছিল। তারা বিধাস করত এটা করা তাদের পৃর্তর্বা। এমনি এক সমুদযারী 

কে কনের জন্য দয় হ়নিইল জট সে সমর তার রা 

ছিল খুবই কম। সেই সদয় বাবহার তর্ছিত্বেশ মনে আছে। ভারতবষের এ এক 

বিরল স্থান, যেখানে জটায়ুকে ছোঁয়াচে রোগের মত দুর দূর করা হয় নি। এক 
জন হাভাবিক মানুষের মত হাগত জানানো হয়েছিল। সহানুভাতির ধারাটা 
এতই বিকুল করা ছিল যে মুহ্বাদেবীতে কাটানো প্রথম রাতে আবেগের বন্যা 
সামলাতে না পেরে জ্টায়ু কাঁদতে কাঁদতে ঘামিয়োছিল। 

আর বহু বৎসর পর সেই মুন্যাদেবী দীপদিকেই কজা করতে পাঠানো 

সৈন্যদলের সঙ্গে সে ফিরে এসোছিল এখানে। 
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রাবগের কৌশলগত কারণ পারিজ্ঞার ছিল। সে চাহীছিল ভারত 

মহাসাগরের সমন সামুছিক বাণিজ্যোর ওপর সম্পুণ নিয়হেণ। এটা বিসোর 

বাণিজ্যের অক্ষকেন্্র। এই মহাসাগর যার আয়তে সারা বিহা তার অধীন। এবও 

কেবলমাত সম্পুণনিয়হণ পেলেই রাবণ তার মহাজনী শুদ্ক বসাতে পারবে। 

সে ভারতীয় উপমহাদেশের এবং আফ্রিকা আরাবিয়া ও দক্ষিনপুরর 

এশিয়ার আধকাংশ প্রধান বন্দর দখল করে কিত্বা নিজের নিয়তে লিয়ে 

আসতে সক্ষম হয়োছিল। ওইসব বন্দরঙ/লি তার নিয়ম মেলে চলত/। 

কিতা মুহ্থাদেবী একঙয়ৈর মত বেশী শুক আদায় করতে বা আশয়প্রাী 

কোন নাবিককে ফিরিয়ে দিতে অহীকার করাছিল। এখানের বাসিন্দারা বিশাস 

করত যে এই সেবা করা তাদের কতর্য। তাদের ধম ।সবু-সরকতী উপরুল 

এবং লঙ্কার মধ্যেকার জলপথের এই গর্ত পোতাশয় নিজের নিয়তরণে 
আনা রাবণের জন্য প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল। 

বলপ্রয়োগ করে। মৃন্যাদেবী বন্দরের পু উপরুচলে নোঙর ফেলে লঙ্কার 

ঠসন্যবাহিনী তাদের জাহাজেই অপেক্ষা করছিল। এক স্ডাহ ধরে) কিছুই ঘটল 
না। অবশেষে তাদেরকে মৃষ্যাদেবীর পশ্চিম দিকে বন্ধে হারে ফা আদেশ দেয়া 
হয় যেখানে একটি রানগতিক প্রতবণে ভরা হ্রদের ঠকাস রাজভ্রাসাদ ও 

পভ রবের একটি মান্দির নমার্ণ করা হয়েছে। ০: 

এ জে হস র্ িপ দিকে ছিল। 

সে জানত দেবেত্রররা টরতে পারে না) তারা নাক 

পরযৃতিনবিদ, চিকিৎসক, দাশনিক্ এদের নে তো এক শাভিতরিয় 
গোী। তাদের মধ যোদ্ধার সংখ] খুবই কম) জটায়ু মনগ্রাণ দিয়ে চাইছিল 
কোন রকম আপস চাতি হয়ে যাক! 

গেল? 

333 



অমীশ 

জায়গাটা জল মানব শুন। চারদিকে কেউে নেই। দোব্গানপাট সব খোলা। 
পদ] সাথী সাজান আছে দেখা যাচ্ছে। কিত্ব বেচবার কেউ নেই) রন্ঘচার 

ভশো7ও শয়। 

চৌমাথার কেন্দ্রে শোলার এক বিশাল ভুপ কিছু পৰি চন্দন কাঠও 

আছে তাতে। একটি ধাতুর জাল দিয়ে আটকে রাখা হয়েছে সেটাকে। তাজা ছি 

দিয়ে ভেজানো সমতটা। বোবাই যাচ্ছে 46 সদ্য পরীস্ৃত। বোধ কার আগের 

রাত্রেই। 

এক বিশাল চিতার মত দেখতে ভুঁপটি। আতিকায়। শত শত দেহের 
জায়গা করে দেবার জন্য যথে্। 

একটা হাঁটাপথ এর চায় উঠে গেছে। 

প্রহত এক আনুষ্ঠানিক আত্মসমপণ আশা করে এসেছিল। সেটাই দাবী 

করেছিল সে; এবং তারপর দেবেন্ররদের শাতিপুণ প্রহাান। কি এ একেবারেই 

আশাতীত। সে ছত তার বাহিনীকে নিয়ে যুদ্বের জন্য ব্যৃহ রচন্না করে নিল। 
প্রাসাদের দেয়ালের ওপাশ থেকে সংস্কৃত ভোত্রের শব্দ ভেসে 

আসাছিল। তার সঙ্গে পরির ঘন্টাধ্বানি এবং ঢোলের শব্দ। লঙ্কার ঠসন্যাদের 

মোকাবেলা করার মত যথেষ্ট সং খ্যক ও তাদের। 

অকস্মাৎ সাদ চড়রের ডের থেকে ধোয়ার কুওলী উঠতে আর 
হল। ঘন বুট ধোঁয়া প্রাসাদে আহিসংযোগ করা হয়েছে। 

আর তারপর প্রবেশ ছার গলি খুলে গেল। 

প্রহতের আদেশ পরিকর শোনা গেল। প্রভুতঃ দাঁড়াও, 

সমতা লঙ্কার সৈন্য তত্ক্ষণাৎ অত্র তুলে ধরে প্রভত হয়ে গেল? 
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বেরিয়ে এল) তার পুরো পারিবারকে নিয়ে। পুরোহিত বনিক এামিক, বার্দিভীবী 
/চিকিত্সক শিল্পী নারী শিশ। তার সমত্ত নাগরিকেরা। 

সব দেবেছেররা। 

সকলের পরনে গেরয়া আলখারা। আঙনের রঙ, আহিদেবের রউ। 

অভি যাতার রঙ। 

প্রাতিটি মুখে প্রশাতির ভাব। 

তাদের জগ চলছে। 

প্রত্যেক দেবেন্দরের হাতে কর্ণ মুদো এবং অলঙ্কার প্রত্যেকের হাতে 
এক বিরাট ধনরাশি এবও একটি ছোট শিশি। 

ইন্্রন বিশাল কাঠের তুপের গায়ে হাঁগা পথ ধরে উঠে গিয়ে তার ওপর 
বোডিয়ে থাকা পাটাতনে পৌঁছে তার লোকেদের দিকে মাথা নেড়ে সন্ছাতি 

জানাল। 

তারা তাদের হণগুছো এবং অলঙ্কারগলি লঙ্কার তসন্যদের দিকে ছুঁডে 

দিল! 

ইন্্রনের কণ্ঠকর পরিষ্ঞার এবং সুউচ্চ। “তোমরা জ্রৃষঠঘরর সমভ অথ 
নিয়ে নিতে পার? ক 

বিচে কাজ করতে থা করতে পারবেনা 

দে ক দিকে তু কিছু ক্রার জাগে ভাল করে 
ভেবে লাও। প্রতি রাবণ বিভিবনের অধীমবর। তাকে দেবতারাও ভয় পান। 

তোমাদের সোনাদানা নিয়ে এখান থেকে চলে যাও। তোমাদের আতা আভিশও 

হয়ে যাবে। আতসমপণ কর তোমাদের দয়া করা হবো, 

ইন্রন করুনাভরে হাসল। “আমরা কখনই আমাদের ধম জলাঙালি দেব 

না 
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এবার দেবেন্রদের রাজা লঙ্কার তপন্যাদের দিকে তাকাল। “নিজের 

আত্মাকে রঙ্গ কর। তোমার কমঞচলের দায়ি শুধূমার তোমাকেই নিতে হবে। 

আর কাউকে পয়। আদেশ পালনের কথা বলে ।নিজের কমঞ্ল থেকে পারহাণ 

পাবে না। নিজের আত্মাকে রক্ষচা কর। সাঠিক চিত নাও/ 

কিছু সংখ্যক লঙ্কার সৈন্য মনে হচ্ছিল বিচলিত হয়ে পড়েছে। তাদের 
হাতের তত্র কাঁপতে আরভ করেছে। 

“আতর সন্বরণ করা” ঠেঁচাল প্রহৃতত। “এটা কোন কারসাজি হচ্ছে! 

ইন্ছরন প্রধান পুরোহিতের দিকে মাথা নেডে সন্সাতি জানাাল। পুরোহিত 
এগিয়ে গিয়ে কাঠের গাদার গভীরে একটা ভ্ুলত মশাল গুজে দিল। সেটা দ্প 

করে ভুলে উঠল। চিতা প্রভীত/ 

ইন্দরন একটা ছোট শিশি বের করে এনে তাতে লঙ্কা চুমুক দিল। সভবত 

কোন বেদনানাশক। 
“আমি কেবল আমাদের দেবতাদের অপমান পা করতে অনুরোধ করাছি। 

আমাদের মন্দির গলি কলুঝিত কোরো না। ইত্দান এবার প্রহজের দিকে 

করুণার গতিতে চাইল। “বাকি যা আছে তা নিয়ে তোমরা যা খুশী করতে পার। * 
গ্রহত্ত নিজের সৈন্যদের আবার আদেশ িল। হিরু কেউ সবে 

লাডবে না?, পরত তার সেনাদের উদ্দেশে তাবার কার করল। 

বাকী সব দেবেন্রররাও তাদের তরল মিএরণ পান করে নিয়ে ওঠার 

পথটা ধরে ছুটে গেল। সমুহ চিতায় বাঁপ দিতে। দলে দলে। এত্যেকে। পুরুষ 
হী শিশ। তাদের নেতাকে অনুসরণ করে। তাদের রাজাকে অনুসরণ করে। 

এক হাজার দেবেন্দ্র ছিল/ বেশ কিছুক্ষন সময় লাগল সবার বাঁপ 

দিতে। 

336 



সীতা_ মিথিলার যোদ্ধা 

তাদের আটকানোর জন্য লঙ্কার কেউ এগিয়ে গেল না! কয়েকজন 

ওল ক্ুডোতে আরভ করল। নিজেদের জন্য ভাল গুলো বেছে বেছে। লুটের 

মাল ।লয়ে নিজেদের মধ] আলোচনা করতে লাগল। দেবেন্দরদের আত্মহত্যা 

চলাকালীনই) কিতা লঙ্কার সনদের আধিকাত্শই হির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। 

তাভিত্ চলতশতিক্হীন। 

শেষ দেবেন্দ্র চিতায় বাঁপানোর পর প্রহভ চারদিকে তাকিয়ে তার বহু 

যোদার মুখের হতভম্ব ভার দেখতে পেল সে। জোরে হেসে উঠে বলল 

প্রহত। 4৪ কোরো শা তন্যরা। সব গোনাদানা সমানভাবে তোমাদের মধ্যে 

ভাগ করে দেয়া হবে। আজ তোমরা প্রত্যেকে সারা জীবনে যা উপাজর্ন করেছ 

তার চেয়ে বেশী অথ পাবে! হাসো? তোমরা সবাই এখন বড়লোক! 

কা গুলির আশানুরপ প্রভাব দেখা গেল া। অনেকেরই আত্ায় গিয়ে 
আঘাত করেছে ঘটনাটা যা দেখেছে সেটা সহ্য করতে পারছে না। এক 

সর্তাহের মধ্যেই প্রহভের অধের্কের বেশী তেন্য ছেডে গালিয়োছিল। জটায় তার 
অশ/তশ/ 

কঠিন পাথরে ঢেউয়ের আছড়ে পড়ার শব্দেচীযুকে বেদনাদায়ক 

স্মৃতি থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো। ৯ 
তার সমস্ত শরীর কীঁপছিল। চোখে দুর | সমর্পনের ভঙ্গীতে হাত 

জোড় করা। মাথা নত। সাহস সঞ্চয় ব ক সম্বরণ করে মুম্বাদেবীর দিকে 

তাকালো সে। বন্ধেশ্বরের পাহাড়ের দির 

কিন্তু অপরাধ বোধের হাত থেকে নিস্তার ছিল না। 

মুন্বাদেবী থেকে জটায়ু ফিরে আসার পর কয়েকমাস কেটে গেছে৷ 
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বন্ধেশ্বরের ওষুধে আশ্চর্য কাজ দিয়েছে। মক্রত্তের খোঁড়ান নাটকীয় 
ভাবে কমে এসেছে। সে এখন প্রায় স্বাভাবিক ভাবেই হাঁটতে পারে৷ শীর্ণ হয়ে 

যাওয়া পেশীতে শক্তি ফিরে আসছে ধীরে ধীরে। বোঝাই যাচ্ছে মাস কয়েকের 

মধ্যেই মক্ত্তের পা একদম ঠিক হয়ে যাবে। কোন কোন মলয়পুত্র তাকে সঙ্গে 

নিয়ে শিকারে যাবার পরিকল্পনাও করছে। 

মুম্বাদেবীর উল্লেখে মর্মপীড়ার কারণের বিষয়ে সীতা জটায়ুকে 

কয়েকবার প্রশ্ন করে উত্তর না পেয়ে শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়েছে। 

আজ কিছু সময় আগে সে দলের চোখ এড়িয়ে হনুমানের সঙ্গে এক 

গোপন জায়গায় দেখা করতে গিয়েছিল। 

“রাজকুমার রাম এবং তোমাকে কোন একটা জায়গায় থিতু হতে হবে, 

রাজকুমারী। * হনুমান বলল। “তোমাদের অনবরত চলতে থাকায় আমার পক্ষে 

তোমাদের নজর রাখা মুশকিল হয়ে পড়ছে” 
“আমি জানি বলল সীতা। “কিন্তু এখনো কোন নিরাপদ জায়গা পেলাম 

না। 

“আমার মাথায় তোমাদের জন্য একটা জায়গা আছে। জলের কাছে, 

সুরক্ষার ব্যবস্থা সম্ভব, রসদ সংগ্রহও সহজ হবে তোমাদের পে প্রচুর শিকার 
পাওয়া যায়। আর আমার নজর রাখার মত কাছাকাছিও$* 

“কোথায় সেটা? এটি 

'পবিত্র গোদাবরীর উৎসমুখের কাছে 

ঠিক আছে। আমি তোমার ₹ কে বিবরপটা নিয়ে নেব। আর হ্যাঁ, 

“রাধিকা? 

সীতা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

হনুমান ক্ষমাপ্রার্থির হাসি হেসে বলল। “ও... ও জীবনে মানিয়ে 

নিয়েছে, 

“ও এখন বিবাহিত।, 
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সীতা হতবাক হয়ে গেল। “বিবাহিত? 
“হ্যা” 

সীতা দীর্ঘশ্বাস চেপে বলল।“বেচারা ভরত 

“আমি শুনেছি ভরত এখনো ওকে ভালবাসে।, 

“আমার মনে হয় না ভরত ওকে কখনো ভুলতে পারবে... 

“আমি একবার একটা কথা শুনেছিলামঃ কখনো প্রেমে না পড়ার চেয়ে 

প্রেমে পড়ে ব্যর্থ হওয়া ভালা” 

সীতা হনুমানের দিকে তাকাল। “মাফ করবে হনু ভাই, আমি অভদ্রতা 
করছি না৷ কিন্তু এমন কথা কেবল মাত্র সেই বলতে পারে যে কখনো প্রেমে 

পড়ে নি। 

হনুমান কীধ ঝাঁকাল। “বুঝলাম। যাই হোক, শিবিরের অবস্থাটা...” 

$১ 
১৮ 

১ 
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রাম,সীতা ও লক্ষ্মণ নির্বাসনে আসার পর ছয় বংসর পার হয়ে গেছে। 

গোদাবরী নদীর উৎসমুখের কাছে তার পশ্চিম তীর ঘেঁষে পাঁচটি বটের 
স্থান, পঞ্চবটা বনে উনিশ জনের দলটি আস্তান গেড়েছে। স্থানটির হদিস 

দিয়েছিল হনুমান৷ ছোট, সাদামাটা কিন্ত স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ শিবিরটিকে স্বাভাবিক 
সুরক্ষা প্রদান করে নদীটি। শিবিরের কেন্দ্রে ব্যায়াম এবং জমায়েতের জন্য 
কিছুটা খোলা জায়গা ছাড়াও আছে একটি মাটির ঝুঁড়েঘর। এই প্রধান 
কুটিরটিতে দুটি কামরা আছে। একটি রাম ও সীতার জন্য। অন্যটি লক্ষণের 

জটায়ু এবং তার দলবল থাকে পুর্ব দিকে অন্য কয়েকটি কুটিরে। 

শিবিরের পরিসীমায় দুটি বৃত্তাকার বেষ্টনী আছে। বাইেরটিতে বিষাক্ত 

নাগবল্লি লতার তৈরি যাতে এক বিপদসংকেত দেরীিব্যবস্থা করা হয়েছে। 
একটি অবিচ্ছিন্ন দড়ি চলে গেছে এক বিশাল গ্ীর খাঁচা অবধি। খাঁচা ভরতি 
পথিগুলির খুব ভাল করে দেখাশোনা কর এব প্রতি মাসে নতুন পাখি 

সংকেত চালু হয়ে যাবে পাখির খাঁচার 

ছাতের দরজা খুলে দিয়ে। পলায়নরত পাখিদের পাখার ঝটফটানির শব্দ 

শিবিরের বাসিন্দাদের কয়েকটা মুল্যবান মুহূর্ত আগেই সচকিত করে দেবে। 
এই ছয় বৎসরে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ বিপদের সম্মুখীন হয়েছে একাধিক 

বার, কিন্তু তা কোন মানব সন্তরান্ত নয়। মাঝে মধ্যে হওয়া ক্ষতচিহু গুলি তাদের 

জঙ্গলের অভিযানগুলির স্মৃতি মনে করিয়ে দিলেও, সোমরস এটা নিশ্চিত করে 
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দিয়েছে যে তারা নিজেদেরকে অযোধ্যা ছাড়ার দিনের মতই তরুণ অনুভব 
করে৷ তপ্ত সুর্যের কিরণ তাদের গায়ের রঙ মলিন করে দিয়েছে। রামের রঙ 
চিরকালই গাঢ়, কিন্তু ফরসা সীতা ও লক্ষ্মণের গায়ের রঙও তামাটে হয়ে 
গেছে। রাম এবং লক্ষ্ষণের গৌফদাড়ি বেড়েছে, তাতে তাদেরকে দেখলে 

যোদ্ধা-তপহ্বী মনে হয়। 

জীবন যাত্রা এক গতানুগতিক ছন্দে পড়ে গেছে। রাম ও সীতা ভোর 

বেলা স্নান করতে এবং কিছুটা সময় নিভৃতে কাটানোর উদ্দেশ্যে গোদাবরীর 
তীরে চলে যেতে ভালবাসে। এটা তাদের দিনের প্রিয় সময়। 

আজ তেমনি একটা দিন। আগের দিন তারা চুল ধুয়েছে। আজ আবার 

ধোয়ার প্রয়োজন নেই। স্নান করার সময় ঝুঁটি করে তারা সেটা মাথার ওপর 

বেঁধে নিয়েছে। নদীর পরিষ্কার জলে স্নান করার পর তারা তীরে বসে একরাশ 

ছোট বড় ফল খাচ্ছিল। 

রাম সীতার কোলে মাথা রেখে শুয়ে ছিল। সীতা রামের চুল নিয়ে 

খেলছিল। তার আঙ্গুল একটা জটে বাধা পেল। সে সাবধানে সেটা ছাড়িয়ে নিয়ে 
জটটা খুলতে চেষ্টা করায় রাম মৃদু আপত্তি জানাল। চুলটা অবশ্য অনায়াসে 
খুলে গেল৷ টানাটানি করতে হল না। ভা 

সীতা অন্প হেসে বলল। দেহি তোকে করতে পারি 

রাম হাসল। “কখনো কখনো... 

রাম সীতার চুলে হাত বোলাল। চুলে সীতার কাধের ওপর দিয়ে 

নেমে এসে তার কোলে রাখা রামের ম বৈ পৌঁছেছে। “তোমার পেছনে 

ঝুট করা চুল আমার একঘেয়ে লাগর্ছে্ঠি 

সীতা কীধ বাঁকাল। “তুমি তোমার খুশী মত অন্যরকম করে বেঁধে দিও। 

এখন তো খোলাই আছে...” 

“করে দেব” সীতার হাত ধরে অলসভাবে নদের দিকে চেয়ে বলল 

রাম। “কিন্তু পরে। যখন আমরা উঠবো, তখন।, 

সীতা হেসে রামের চুল এলোমেলো করে দিল। “রাম... 
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“আমি তোমাকে কিছু বলতে চাই।' 
“কি? 

“আমাদের গতকালের আলোচনার ব্যপারে” 

রাম সীতার দিকে ফিরল। “আমি ভাবছিলাম কখন তুমি এ কথা তুলবে। 

সীতা এবং রাম আগের দিন অনেক বিষয় নিয়ে কথা বলেছে। সবচেয়ে 

গুরুত্ৃপূর্ণ ছিল রামের পরবর্তী বিষণ হবার সম্পর্কে বশিষ্টর বিশ্বাস। রাম তখন 
সীতাকে প্রশ্ন করেছিল যে সীতার গুরু কে। কিন্তু সীতা উত্তরটা এড়িয়ে 

গিয়েছিল। 
“বিবাহতে কোন কিছু গোপন থাকা উচিৎ নয়। আমার তোমাকে বলে 

দেয়া উচিৎ আমার গুরু কে, অথবা কে ছিলেন” 

রাম সরাসরি সীতার চোখের দিকে তাকাল। “গুরু বিশ্বামিত্।' 

সীতা হতভম্ব হয়ে গেল৷ তার দৃষ্টিতে সেটা ধরা পড়ল! রাম ঠিক 
যরেছে। 

রাম হাসল। “আমি তো আর অন্ধ নই। মিথিলাতে সেদিন গুরু 

বিশ্বামিত্রকে আমার সামনে তুমি যে ধরনের কথা বলেছ সেটা কেবলমাত্র 

একজন প্রিয় শিষ্যই বলে পার পেতে পারে।” $১ 
কিন্তু তুমি কিছু বল নি কেন? ৬5 
“আমি অপেক্ষা করছিলাম কবে তুমি আম্মা কে র মত বিশ্বাস করতে 

পারবো, 

হ্যা, কিনতু শুধু পরী রেট গোপন কথা আছে যা এমন কি 

বিবাহের পক্ষেও অনেক বড়। আমি জানি মলয়পুত্ররা কারা। আমি জানি গুরু 

বিশ্বামিত্রের প্রিয় ছাত্রী হবার অর্থ কি 

সীতা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমি বোকার মত এতদিন অপেক্ষা করেছি। 

সময় কাটার সঙ্গে সঙ্গে একটা সাধারণ আলোচনা প্রয়োজনাতিরিস্ত জটিল হয়ে 
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“গতস্য শোচনা নাস্তি। রাম উঠে সীতার কাছে সরে এল। সীতার হাত 

ধরে বলল, “এখন বল আমাকে।' 

সীতা কোন কারণে উদ্বিগ্ন হয়ে লম্বা নিঃশ্বাস নিল। “মলয়পুত্রদের বিশ্বাস 
আমি তাদের বিষুণ্া 

রাম মৃদু হেসে সসন্ত্রমে সীতার চোখে চোখ রাখল। “আমি তোমাকে 
কয়েক বছর ধরে জানি। তোমার কত ধারণা শুনেছি। তুমি একজন মহান বিষণ 

হবে। আমি তোমার অনুগামী হতে গর্ববোধ করব” 

“অনুগামী নয়। অংশীদার।” 

রাম ভুরু কৌচকাল। 

“দুজন বিষু কেন হতে পারে না? আমরা একসঙ্গে মিলে কাজ করলে 

মলয়পুত্র আর বায়ুপুত্রদের এই ঝগড়াটা মিটিয়ে দিতে পারি। আমরা সবাই 
একসঙ্গে কাজ করে ভারতবর্ষকে নতুন পথে নিয়ে যেতে পারি 

“আমি নিশ্চিত নই সেটার অনুমতি আছে বলে। একজন বিষণ আইন 
ভেঙ্গে তার যাত্রা আরম্ত করতে পারে না। আমি তোমাকে অনুসরণ করব” 

বিষণ যে কেবল একজনই হতে পারে এমন কোন নিয়ম নেই।” 
উম্. ? ₹১ 

ক 

মলয়পুর্রদের স্বীকৃতি পেতে হবে, আমাদের শুরদের সধ্যে অব যা 

“ওটা আমরা সামলে নেব, রামের কাছে সরে এসে তাকে জড়িয়ে ধরে 

বলল সীতা। “তোমাকে এত দীর্ঘ সময় না বলার জন্যে আমি দুঃখিত” 
“আমি ভেবেছিলাম তুমি গতকাল আমাকে বলবে। আমার চুল বাধার 

সময়। তাই আমি তোমার গাল ছুঁয়ে অপেক্ষা করছিলাম। কিন্তু তুমি বোধ করি 

প্রস্তুত ছিলে না...” 
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“তুমি জান, গুরু বশিষ্ঠর বিশ্বাস... 

“সীতা, গুরু বশিষ্ঠ ঠিক গুরু বিশ্বামিত্রের মতই। উনি অসাধারণ, কিন্তু 

উনিও মানুষা কোন পরিস্থিতিকে বুঝতে তারও ভুল হতে পারে! আমি 

আইনভক্ত হতে পারি কিন্তু নির্বোধ নই। 

সীতা হেসে ফেলল। “তোমাকে আগেই ভরসা না করার জন্য দুঃখিত।' 
রাম মৃদু হাসল৷ “হ্যাঁ, তোমার হওয়াই উচিৎ। আর মনে রেখো আমরা 

বিবাহিত, আমি যখন ইচ্ছা এটা তোমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে পারি। 

করল। রাম তার হাত ধরে তাকে কাছে টেনে এনে চুম্বন করল। একে অন্যকে 

ধরে নৈকট্যের উপভোগ্য নীরবতার মধ্যে তারা গৌোদাবরী নদের দিকে চেয়ে 
রইল। 

“এখন আমরা কি করব?” সীতা জিজ্ঞাসা করল। 

“আমাদের নির্বাসন শেষ হবার আগে কিছু করার নেই। আমরা কেবল 

“গুরু বশিষ্ঠ আমাকে স্বীকার করে নিয়েছেন। আমাদের অংশীদারিতে 

তার সমস্যা হবে বলে আমার মনে হয় না।' সি 

“কিন্তু গুরু বিশ্বামিত্র... তিনি আমাকে স্বীকার কবরে 

এর সঙ্গ করেছে সেই তের ি এন তি 

কোন বিরূপতা নেই? তি 
“উনি ওনার বিষ্ণুকে বাঁচাতে £ি | তাঁর সারা জীবনের 

কাজ। আমাদের মামির মঙলের ডট ফাজ করছিলেন আমি বলছি না দৈহী 
অস্ত্র সম্পর্কে তাঁর সন্ত্রমহীন মনোভাব আমি সমর্থন করি, কিন্তু সেটা কেন 

হয়েছে সেটা আমি বুবি।' 

“তার মানে, আমরা এখন যা স্থির করলাম সে বিষয়ে মলয়পুত্রদের কিছু 
এখন বলব না?” 

“না। আমি বায়ুপুত্রদেরকেও এখুনি কিছু বলা যাবে কিনা নিশ্চিত নই... 
অপেক্ষা করে দেখা যাক।? 
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সীতা- মিথিলার যোা 

“একজন বায়ুপুত্র আছে যাকে বলা যায়।” 

“তুমি কোনও বায়ুপুত্রকে কি করে চেনো? সবাই আমাকে বিষ্ণু বলে 

স্বীকার করে নেবার আগে গুরু বশিষ্ঠ সবসময় আমাকে কোন বায়ুপুত্রের সঙ্গে 

পরিচয় করা থেকে আটকেছেন। এতে সমস্যা হতে পারত।” 

“আমাকেও গুরু বশিষ্ঠ পরিচয় করান নি শুধু ভাগ্যের জোরে আমার 

সঙ্গে তার পরিচয় হয়ে গেছে। আমার গুরুকুলের এক বন্ধুর মাধ্যমে তার সঙ্গে 

আমার দেখা হয়। আমার বিশ্বাস সে আমাদের পরামর্শ দিতে পারবে। সাহায্য 

করতে পারবে।' 
“কেসে? 

“রাধিকার খুড়তুতো ভাই 

সীতা বিষল্নভাবে হাসল। “হ্যা... 

“ভরত ওকে এখনো ভালবাসে জান তো?” 

“হাঁ, ওদের উপজাতির নিয়মটা... আমি ভরতকে বলেছিলাম এ নিয়ে 

আর এগোতে না... ্ভ 

সীতা জানে রাধিকার কারণটা ভিন্ন৷ কিন্তু র জানানোর কোন 

যুক্তি নেই। যা হবার তাতো হয়েই গেছে। ৫ 
:ওর ভাইয়ের নাম কি? সেই পরেও 

ভু “নু ভাই, রি 

“আমি তাকে এ বলে ডাকি। সবাই তাকে জানে প্রভু হনুমান বলে।' 

হনুমান হেসে হাতজোড় করে মাথা নোয়াল। “বিষণ প্রভু সীতাকে 

প্রণাম। বিষ্ণ প্রভু রামকে প্রণাম। ' 
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রাম ও সীতা মুখ দেখাদেখি করলা বিব্রত হয়ো 
সীতা ও রাম লক্ষণ আর মলয়পুত্রদের বলেছে তারা শিকারে যাচ্ছে। 

তার পরিবর্তে চুপি চুপি তারা এসেছে প্রায় অর্ধেক দিনের দূরত্বে এক ফাঁকা 

জায়গায়। গোদাবরীর ভাটিতে নৌকা করে হনুমান যেখানে তাদের অপেক্ষা 

করছিল সেখানে। সীতা হনুমানের সঙ্গে রামের পরিচয় করিয়ে দিয়েছে এবং 

তাদের সিদ্ধান্ত জানিয়েছে। হনুমান সিদ্ধান্তটা খুব সহজে মেনে নিয়েছে। 
এমনকি স্বাগত জানিয়েছে। 

কিন্তু তোমার কি মনে হয় গুরু বিশ্বামিত্র এবং গুরু বশিষ্ঠ মেনে 
নেবেন? প্রশ্ন করল সীতা। 

“আমি জানি না,' হনুমান বলল। তারপর রামের দিকে চেয়ে বলল, 

গুরু বশিষ্ঠ যে আপনাকে বলেছেন যে তিনি আপনাকে বিষণ করতে চান এতে 

গুরু বিশ্বামিত্র খুবই রাগ করেছেন।” 
রাম চুপ করে রইল। 

হনুমান বলতে লাগল। “আপনার ভাই লক্ষ্মণ একজন সাহসী এবং 
কত দে কলা বলে সে এন গোপন 
কথা বলে ফেলে যা বলা উচিৎ নয়। 

রাম ক্ষমার্থীর হাসি হাসল। আল নথ 

লক্ষণ কোন ক্ষতি করতে চায় নি। ও আসলে... 

“বলাই বাহুল্য সায় দিল হনুমান। পুর 
আপনাকে দারুণ ভালবাসে। কিন্তু সেই রুপধাসার ফলে কখনো কখনো ভুল 

করে ফেলে। অনুগ্রহ করে ভুল কুন না৷ কিন্তু আমার পরামর্শ হল 

আপনাদের এই ছোট বন্দোবস্ত সম্পর্কে ওকে কিছু বলবেন না! বা আমার 

সম্পর্কেও। অন্তত এখনকার মতা? 

রাম মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। 

“গুরু বশিষ্ঠ আর গুরু বিশ্বামিত্রের মধ্যে শক্রতার কারণ কি?, প্রশ্ন করল 

সীতা। “আমি কিছুতেই জানতে পারি নি।' 

346 



সীতা_ মিথিলার যোদা 

“হ্যাঁ” বলল রাম। “এমন কি গুরু বশিষ্ঠও এ বিষয়ে কিছু বলতে 
অন্বীকার করেনা? 

“আমিও ঠিক নিশ্চিত নই।' হনুমান বলল। “কিন্তু আমি শুনেছি নন্দিনী 

বলে কোন মহিলার এতে ভূমিকা থেকে থাকতে পারো, 

“সত্যি? প্রশ্ন করল সীতা। “তাদের ছাড়াছাড়ির কারণ মহিলা? এত 

গতানুগতিক?, 

হনুমান মূ হাসল। “মনে হয়, অন্য সমস্যাও ছিল। কিন্তু কেউ নিশ্চিত 
নয়৷ এ সবই অনুমান” 

“সে যাই হোক, বেশী গুরুত্বপুর্ণ হচ্ছে, তোমার কি মনে হয়, এ বিষয়ে 

মলয়পুর আর বাযুপুত্র একসঙ্গে হতে পারবে?” রাম প্রশ্ন করল। 'আমরা দুজন 
বিষণ হওয়া কি তারা মেনে নেবে? সীতার কাছে শুনেছি এর বিরুদ্ধে কোন 

আইন নেই৷ কিন্তু এটা অবশ্যই বিষণ এবং মহাদেবের সাধারণ নীতির বহির্তৃত। 
তাই না? 

হনুমান অল্প হাসল। "রাজকুমার রাম, আপনি কি জানেন বিষণ ও 

মহাদেবের বিধান কতদিন ধরে চলছে?” 
রাম কীধ বাঁকাল। 'আমি জানি না। হাজার হাজার বহর মনুর সময় 

থেকে, বোধ হয় , বা তারও আগে?” ২৬১ 
'ঠিক। আর আপানি কি জানেন পুর্ব বা মহাদেবের রেখে 

যাওয়া উপজাতির পরিকল্পনা ও রীতিনীতি ২সুর্সারে 

মহাদেব বেরিয়ে এসেছেন. ৫৫৩ 
রাম সীতার দিকে তাকাল। ট্রি আবার হনুমানের দিকে “আমি জানি 

নাঃ 
হনুমানের চোখে হাসির ঝিলিক। “সংখ্যাটা হল শূন্য।” 
“সত্যি? 

“একবারও নয়, একবারও এমন হয় নি যে কোন বিষণ বা মহাদেব 

পরিকল্পনা মত আবির্ভূত হয়েছেন। খুব ভাল করে করা পরিকল্পনা সব সময়ই 
ভগ্ুল হবার সম্ভাবনা থাকে। সব সময় অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটেছো? 
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রাম অন্ন হেসে বলল। “আমাদের এমন এক দেশ যা নিয়ম আর 

পরিকল্পনা পছন্দ করে না৷ 

“ঠিক তাই। বলল হনুমান। “মহাদেব ৰা বিষুদের উদ্দেশ্য “পরিকল্পনা 

ঠিকমত চলেছে” বলে সফল হয় নি। তাঁরা সফল হয়েছেন কারণ এই মহান 

দেশের জন্য তাঁরা সবকিছু দিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিলেন, এবং তীদের সঙ্গে বহু 
লোক ছিল যারা একই রকম ভাবতো। ওটাই আসল কথা- আবেগ। পরিকল্পনা 

নয়। 

“তাঁর মানে তোমার মতে মলয়পুত্র আর বায়ুপুত্রদেরকে রাজী করাতে 
আমরা সফল হব?" সীতা প্রশ্ন করল। 

“অবশ্যই হব,” হনুমান উত্তর দিল। “তারা কি ভারতবর্ষকে ভালবাসে 
না? কিন্তু তুমি যদি আমাকে জিজ্ঞাসা কর, কি করে আমরা সফল হব, আমার 

উত্তর হবেঃ আমি জানিনা। এখন পর্যস্ত কোন পরিকল্পনা নেই! কিন্তু আমাদের 

হাতে সময় আছে। তোমরা দুজনে সপ্ত সিন্ধু ফিরে যাবার আগে কিছুই করা 
যাবেনা।, 

_%- পি 
২২০ 

নির্বাসনের তেরো বৎসরের বেশী কে চছে। এক বৎসরের মধ্যে 

রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ সপ্ত সিন্ধুতে প্রত্যাবর্তন কটতাদের জীবনের মহত্তম কর্ম 
আর করতে চলেছে! হুমা বান স্বীকার করে নিতে রাজী 

করিয়েছে। এবং অরিষ্টনেমী ও আর কয়েকজন মলয়পুর রামকে সমর্থন 

করতে আরম্ত করেছে৷ বশিষ্, বলাই বাহুল্য, রাম ও সীতার একযোগে বিফু 

হবার বিষয়ে তাঁর কোন সমস্যা ছিল না। কিন্তু বিশ্বামিত্র... সে সম্পূর্ণ অন্য গল্প। 

তিনি যদি বেঁকে বসেন তবে মলয়পুত্রদেরকে সম্পূর্ণভাবে দলে পাওয়া যাবে 

সেই ভরসা করা যায় না। যতই হোক তারা এক অনুশাসিত প্রতিষ্ঠান যারা 
নেতাকে অনুসরণ করে চলে। 
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কিন্তু এই মুহূর্তে রাম ও সীতার মনে সেই চিন্তা ছিল না। তারা শিবিরে 

তাদের অংশটায় অলসভাবে শুয়ে, সূর্যাস্তের ফলে আকাশের অপূর্ব রঙের 

খেলা দেখছিল। অপ্রত্যাশিত ভাবে, পাখির খাঁচার বিপদসংকেত চালু হয়ে 

গেল! খাঁচার ভেতরকার পাখির বাঁক সহসা শোরগোল করে ডানা বাপটাতে 

আরম্ভ করেছে। কেউ তাদের শিবিরের পরিসীমা উল্লজ্ঘন করেছে। 

“ওটা কি হল?” লক্ষ্মণ প্রশ্ন করল। 

রামের সহজাত অনুভূতি বলছে অনুপ্রবেশকারীরা পশু নয়। 

“অস্ত্র” শান্ত ভাবে আদেশ দিল রাম৷ 

সীতা ও লক্ষ্ষণ তাদের তলোয়ারের কোষ কোমরে বেঁধে নিল। লক্ষ্মণ 

নিজের ধনুক তুলে নেবার আগে রামকে তার ধনুকটা এগিয়ে দিল৷ দুই ভাই 

দ্রুত ধনুকে গুণ দিয়ে নিল৷ রাম ও লক্ষ্ৰণ পিঠে তীর ভরতি তুণীর বীধতে না 

বীধতেই জটায়ু ও তার লোকেরা ছুটে এল, সশস্ত্র এবং প্রস্তুত সীতা একটা 
লম্বা বর্শা তুলে নিল, রাম তখন কোমরে তলোয়ারের খাপ বীধছে। পিঠের নীচে 

খাপে ভরা ছোট ছুরি আড়াআড়ি ভাবে আগেই বাঁধা ছিল। এই অস্ত্র তারা সর্বদা 
সঙ্গে রাখে। 

“এরা কারা হতে পারে?” জিজ্ঞাসা করল জটায়ু! শি 
“আমি জানি না। বলল রাম। ৬৯ 

'লকষ্পণের প্রাচীর?” সীতার প্রশ্ন চি 
“লক্ষণের প্রাচীর” লক্ষ্মণের বে কুটিরের পুর্বদিকে এক 

মৌলিক রক্ষা ব্যবস্থা। এটা পাঁচ ফুট দেয়াল যা একটা ছোট বর্গ 
ক্ষেত্রকে তিনদিক দিয়ে সম্পূর্ণ রূপের আছে। প্রধান কুটিরের দিকটা কেবল 
আংশিক খোলা। বাইরে থেকে কাঠামোটাকে দেখলে ঘেরা রান্নাঘর বলে মনে 

হবে। যোদ্ধাদের চলাফেরার সুবিধের জন্য আসলে প্রাচীরে ঘেরা জায়গাটি খালি 

কিন্তু সেটি প্রাটারের অন্যদিকের শক্রদের দৃষ্টির অগোচরে। অবশ্য হাটুগেড়ে 
বসতে হবে সকলকো দক্ষিণ দিকের দেয়ালের বাইরের দিকে একটা ছোট 
তন্দুর বেরিয়ে আছে। ঘেরা জায়গাটার অর্ধেকটা ছাতে ঢাকা যাতে রান্নাঘরের 

ছ্মবেশটা সম্পুর্ণ হয়েছে। এতে শক্রদের তীর থেকে সুরক্ষা পাওয়া যাবে। 
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দক্ষিণ, পশ্চিম আর উত্তর দিকের দেওয়ালে বড় বড় গর্ত কাটা আছে। 

যেগুলোর মুখ ভেতর দিকে সরু ও বাইরের দিকে চওড়া। বাইরে থেকে 
দেখলে এগুলোকে রান্নাঘরের ধোয়া বের হবার ফুটো বলে মনে হবে। এগুলোর 

আসল উপযোগিতা হল ভেতরের লোকেদের বাইরে থেকে আসা শক্রদের 

দেখার সুবিধা করে দেয়া। কিন্তু বাইরে থেকে ভেতরের কিছু দেখা যাবে না৷ 
এই গহুর গুলো দিয়ে তীরও ছোঁড়া যাবে। কাদামাটির তৈরি বলে এতে বড় 

কোন বাহিনীর দীর্ঘ আক্রমণ ঠেকান যাবে না৷ কিন্তু হত্যার উদ্দেশ্য নিয়ে 

পাঠানো ছোট দলের হাত থেকে রক্ষা পাবার পক্ষে যথেষ্ট এটি। সেটাই হতে 

পারে বলে লক্ষণের সন্দেহ। 

লক্ষ্মণের পরিকল্পনা অনুযায়ী সবাই মিলে এটি বানিয়েছে। মক্রন্ত এর 

নাম দিয়েছে “লক্ষ্মণের প্রাচীর” 

“হ্যাঁ,” বলল রাম। 

সকলে ছুটে প্রাচীরের কাছে গিয়ে ন্চু হয়ে বসল। উদ্যত অস্ত্র হাতে 
শকত্রর অপেক্ষায়। 

লক্ষ্মণ কুঁজো হয়ে দক্ষিণ দিকের দেয়ালের ছিদ্র দিয়ে উকি মারল 
ভাল করে দেখে সে দেখতে পেল জনা দশেকের একটা €ছাট দল শিবিরের 

চত্বরে ঢুকে পড়েছে। তাদের সামনে আছে একজন পু রুম একটি নারী। 

সামনের পুরুষটি সাধারণ উচ্চতার। শা রকমের ফর্সা তার 

পাটকাঠির মত শরীর দেখে দৌড়বীর মনে হ্যূ্ীযোদ্ধা হতে পারে না। রোগা 

কীধ আরা পাতলা বাহু সত্বেও তার ওীতে মনে হচ্ছিল বহুমূলে ফোক 
পড়েছে। বাহুর বড় পেশীর জায়গা কর্ৃ্টি ভান। অধিকাংশ ভারতীয় পুরুষের মত 

তার লম্বা ঘন কালো চুল, মাথার পেছনে গিট দিয়ে বাঁধা। তার মুখ ভরতি দাড়ি 
পরিপাটি করে ছাঁটা এবং গাঢ় বাদামী রঙ করা। তার পরনে চিরাচরিত বাদামী 

ধুতি ও একটু কম বাদামী রঙের অঙ্গবন্ত্ তার অলঙ্কার গুলি মূল্যবান কিন্তু 
জাহির করা নয়। মুক্তার কানের দুল আর একটি তামার সরু কেয়ুর। তাকে 
আলুথালু দেখাচ্ছিল। যেন বহুদিন পথে কাটিয়েছে। পোশাক বদলানোর সুযোগ 

পায় নি। 

পভ] 
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তার পাশের নারীর চেহারায় তার সঙ্গে একটা হাল্কা সাদৃশ্য আছে, 
সম্ভবত এ তার ভগ্মী। সম্মোহক। প্রায় উর্মিলার মত খাটো। বরফ সাদা গায়ের 

রঙ। যা তাকে ফ্যাকাসে এবং রুগ্ন দেখাতে পারত। উলটো সে বিহুল করার মত 

সুন্দরী। তীক্ষ অল্প উচু নাক। উঁচু গালের হাড়। দেখতে প্রায় পরিহার বাসিন্দাদের 
মত। কিন্তু এর চুলের রঙ সাধারণ নয়, সোনালী। পরিহার লোকেদের তা হয় না। 

প্রতিটি চুল পরিপাটি ঠিক জায়গামত আছে৷ তার চোখে চুম্বকের আকর্ষণ। 

বোধহয় সে হিরন্যলোমের শ্লেচ্ছ সন্তান। ফর্সা, পাতলা রঙের চোখ এবং 

চুলধারী এই বিদেশীরা উত্তর পশ্চিমে অর্ধেক পৃথিবী দূরত্বে বাস করে। তাদের 
হিংশ্রতা এবং দুর্বোধ্য ভাষার ফলে ভারতীয়রা তাদেরকে বর্বর বলে থাকে। কিন্তু 
এই মহিলাটি একেবারেই বর্বর নয়। ঠিক তার বিপরীত, মার্জিত, মেদহীন এবং 
ছোটখাট। ব্যতিক্রম কেবল তার শরীরের তুলনায় অত্যধিক বড় স্তন। তার পরনে 

এক উৎকৃষ্ট, মূল্যবান রঙ করা ময়ূরপত্ত্ী ধুতি, যা সরযুর জলের মত চকচক 

করছে। বোধহয় এটি ভারতবর্ষের সুদূর পুর্ব প্রান্তের সুবিখ্যাত রেশমি কাপড় যা 
এখন শুধুমাত্র বড়লোকেরাই কিনতে পারে। কারণ রাবণ এটি সম্পূর্ণ কজা করে 

নিয়ে দাম বাড়িয়ে দিয়েছে। খুতিটা কেতাদুর্ত ভাবে নিচু করে বাঁধা, তাতে তার 
মেদহীন উদর এবং পাতলা ঢেউ খেলানো কোমর দৃশ্যনপ্তয তার রেশমি 
ক্ষব্ধনী একটি কাপড়ের ছোট্র ফালি যা তার বুকেবরটখীজকে ভাল করে 

প্রদর্শন করছে। তার অঙ্গবন্ত্র ইচ্ছে করে শরীরে নিয়ে কীধ থেকে ঝোলান। 

অতিরিক্ততার ছবিটা তার অত্যধিক গয়নাগু্টি সম্পূর্ণ করেছে। একটি মাত্র 
বেমানান বস্তু হল তার কোমরে বাধা ছুরিরতীর্গী। মহিলাটি দেখবার মত। 

রাম সীতার দিকে এক ঝলকণটফাল। 'কে ওরা?” 

সীতা কাঁধ বীঁকাল। 

মলয়পুন্ররা দ্রুত জানিয়ে দিল যে পুরুষটি রাবণের ছোট সতভাই 
বিভীষণ এবং মহিলাটি তার সংবোন শূর্পনখা। 

বিভীষণের পাশে একজন যোদ্ধা একটা সাদা পতাকা উচিয়ে ধরে 

আছে। শান্তির প্রতীক। স্পষ্টতই তারা আলোচনা করতে চায়। রহস্য হলঃ কি 

ব্যাপারে কথা বলবে? 
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এবং কোন গোপন মতলব আছে কিনা। 

বলল। 'আমরা একসঙ্গে বাইরে বেরবো। তাহলে ওরা বোকার মত কিছু করার 

চেষ্টা করতে পারবে না।' 

“এসো।' বলে সুরক্ষা প্রাচীরের পেছন থেকে বাইরে বেরিয়ে এল রামা 

তার ডান হাত তুলে ধরা, তার কোন ক্ষতি করার ইচ্ছে নেই বোঝানর জন্য 

বাইরে বেড়িয়ে এল। 
রাম, সীতা, লক্ষণ এবং তাদের সেনাদের ওপর দৃষ্টি পড়তেই বিভীষণ 

উত্কপ্ঠিত হয়ে থেমে গেল। যেন এবার কি করা উচিৎ স্থির করতে না পেরে সে 

পাশে তার বোনের দিকে তাকাল। কিন্তু শূর্পনখার চোখ কেবল রামকে 

দেখছিল। নির্লজ্জের মত তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। 

জটায়ু কে দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে বিভীষণের অবাক মুখে পরিচিতির 
চাউনি দেখা গেল। 

রাম লক্ষ্মণ ও সীতা আগে আগে হাঁটছিল, জটাযু্্ট তার যোদ্ধারা 

চক তার পন হকি ক 

পৌঁছুলে বিভীষণ মেরুদণ্ড সোজা করে বুক চুলি আত্স্তরি স্বরে বলল 

“আমরা শান্তিতে এসেছি অযোধ্যারাজ” 

“আমরাও শান্তিই চাই।' ডান নীচে করে বলল রাম৷ তার 

লোকেরাও তাই করল। রাম “অর্যোর্ধীরাজ” সম্বোধন নিয়ে কোন মন্তব্য না 

করে প্রশ্ন করল। “এখানে আসার কারণ কি, লঙ্কার রাজপুত্র?” 

তাকে চিনতে পারায় বিভীষণ একটু গর্বিত হয়ে বলল। “সপ্ত সিন্ধুর 

ততটা নয় সেটা বোবা যাচ্ছে 

রাম অমায়িক ভাবে হাসল। এমন সময় শূর্পনখা একটা বেগুনী রুমাল 
বের করে সাবধানে নাক ঢাকল। লক্ষণ তার কেতাদুরস্ত পরিচর্যা করা নখ গুলি 
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লক্ষ্য করছিল, প্রতিটা নখ এক একটি কুলোর মত। এটাই বোধহয় তার নামের 
কারণ। কেননা সংস্কৃতে শুর্প কথার অর্থ কুলো। 

“সে আমিও সপ্ত সিন্ধুর অধিবাসীদের বুবি এবং শ্রদ্ধা করি।'বিভীষণ 

বলল। 

সীতা শ্যেন দৃষ্টিতে শূর্পনথাকে লক্ষ্য করছিল। মহিলাটি তার স্বামীকে 
একদৃষ্টে দেখে যাচ্ছে। কাছ থেকে, অকুষ্ঠিত ভাবে। কাছ থেকে বোবা যায় 

শূর্পণনখার চোখের জাদুর কারণ হচ্ছে সেটির চমকপ্রদ রঙঃ উজ্জ্বল নীল। তার 
শরীরে প্রায় নিশ্চিত হিরশ্যলোমের শ্লেচ্ছ রক্ত কিছুটা আছে। কার্যত মিশরের 

পুর্ব দিকের কারোরই নীল চোখ হয় না। তার সুগন্ধি আতরে চান করার ফলে 

পঞ্চবটী শিবিরের গ্রাম্য, জান্তব গন্ধটা চাপা পরে গিয়েছিল, অন্তত যারা তার 
কাছাকাছি ছিল তাদের ক্ষেত্রে। কিন্তু তার নিজের জন্য যে সেটা যথেষ্ট চাপা 
দিতে পারে নি, সেটা বোবাই যাচ্ছিল। নাকের ওপর রুমালটা ধরে রেখে 

চারদিকের দুর্গন্ধটাকে সরিয়ে রাখছিল সে। 
“আপনি কি ভেতরে আমাদের দীন কুটারে আসতে ইচ্ছুক?" কুঁড়ে 

ঘরের দিকে ইশারা করে বলল রাম। 
“না ধন্যবাদ মহারাজ।” বিভীষণ বলল। “আমি এখান আছি” 

জটায়ুর উপস্থিতি তাকে একটু বেসামাল কন িয়েছে৷ কুঁড়ে ঘরের 
চার দেয়ালের ভেতরে তাদের জন্য অপেক্ষার কোনও অপ্রত্যাশিত 
বিষয়ের সামনা করতে বিভীষণ এখন সত বৃষ্টজাগে কিছু একটা বোবাপডা 
যেকা হাজার হোক সেও সি । এখনকার মত খোলা জায়গাই 
নিরাপদ। 

“ঠিক আছে, বলল রাম। নলের ওযানে জালের 

সম্মান আমরা কেন পেলাম জানতে পারি কি? 

শূর্ণনখা আকর্ষক গভীর স্বরে বলল। 'প্রিয়দর্শন৷ আমরা আশ্রয়ভিক্ষা 
করতে এসেছি।, 
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“আমি ঠিক বুঝলাম না, এক অচেনা নারীর তার সুদর্শন চেহারার প্রতি 

ইঙ্গিতে রাম মুহূর্তের জন্য বিহল হয়ে বলল। “আমার মনে হয় না আমরা এমন 

“হে মহান পুরুষ। আমরা আর কার কাছে যেতে পারি?” বিভীষণ প্রশ্ন 

করল। 'আমরা রাবণের ভাইবোন, ফলে আমাদেরকে সপ্তসিন্ধুর কেউ স্থান 
দেবে না৷ কিন্তু আমরা এও জানি যে সপ্ত সিন্ধৃতে এমন অনেকে আছে যারা 

আপনাকে অমান্য করবে না। আমি এবং আমার বোন রাবণের নিষ্ঠুর অত্যাচার 

অনেক দিন ধরে সহ্য করেছি। আমাদের পালাতেই হয়েছে, 
রাম চুপ করে রইল। 

কিন্তু আমি প্রকৃতপক্ষে আপনাদের নিজের লোকের মতই। আমি আপনার 
আদর্শে বিশ্বাসী করি। আপনার পথই অনুসরণ করি৷ আমি লঙ্কার অন্যদের মত 
নই। যারা রাবণের অতুল বৈভব দেখে অন্ধ হয়ে তার দানবিক পথ অনুসরণ 

করে৷ আর শর্পনখাও আমার মতই। আপনি কি মনে করেন না আপনার 

আমাদের প্রতিও একটা কর্তব্য আছে?” 
সীতা মাবখান থেকে বলে উঠল। একবার এক প্রাচীন্ুবি বলেছিলেন, 

“কুঠারকে বনে ঢুকতে দেখে গাছেরা বলাবলি করের কিছু নেই, 

হাতলটা আমাদেরই একজন।” 

শূর্পনখা শ্লেম্মাত্বক হাসল! “তাহলে মুহ্তিরঘুর 

হয়ে সিদ্ধান্ত নিতে দেন। তাইনা? ৫ 
বিভীষণ আলতো করে শূর্পরন্থীর হাত স্পর্শ করায় সে চুপ করে গেল৷ 

ণ্রানি সীতা, বলল বিভীষণ, “আপনি দেখতেই পাচ্ছেন এখানে কেবল হাতলই 
এসেছে, কুঠারের মাথা লঙ্কায়। আমাদের সত্যি আপনাদের মতই অবস্থা। দয়া 
করে সাহায্য করুনা” 

শূর্পনখা জটায়ুর দিকে ফিরল। বরাবরের মতই প্রতিটা লোক যে হী করে 
তার দিকে চেয়ে আছে সেটা তার নজর এডায় নি। শুধু রাম ও লক্ষ্মণ ছাড়া। 

“মহান মলয়পুত্র। আপনার কি মনে হয় না আমাদের আশ্রয় দিলে আপনাদের 
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লাভ হবে? লঙ্কার বিষয়ে আপনারা যা কিছু জানেন আমরা তার চেয়ে বেশী 
খবর দিতে পারব। সেখানে আরও সোনা আছো, 

জটায়ু আড়ষ্ট হয়ে গেল। “আমরা প্রভু পরশুরামের ভক্ত। সোনাদানায় 

আমাদের কোন আগ্রহ নেই।” 

“তাই বুঝি...” বিদ্রপের সুরে বলল শূর্পণনখা। 
বিভীষণ লক্ষ্মণের কাছে আর্তি জানাল। “হে জ্ঞানী লক্ষ্মণ, অনুগ্রহ করে 

আপনার ভাইকে রাজী করান। আমি নিশ্চিত আপনি নিশ্চয় মানবেন যে 

আপনারা ফিরে এলে আপনাদের যুদ্ধে আমরা প্রচুর সাহায্য করতে পারব” 

“আমি আপনার সঙ্গে একমত হতেই পারি, লঙ্কার রাজপুত্র।” হেসে 
বলল লক্ষ্মণ, “কিন্ত সেক্ষেত্রে আমরা দুজনেই ভুল করবা, 

বিভীষণ মাটির দিকে চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

“রাজকুমার বিভীষণ,” রাম বলল, “আমি সত্যি দুঃখিত কিন্তু -” 

বিভীষণ রামের কথায় বাধা দিয়ে বলল। “দশরথপুত্র, মিথিলার যুদ্ধ মনে 

করে দেখুন। আমার ভাই রাবণ আপনার শক্র। সে আমারও শক্র। ফলে আপনি 

কি আমার মিত্র হচ্ছেন না?” 

রাম চুপ করে রইল। € 

লঙ্কা থেকে পালাতে গিয়ে আমরা প্রাণের সুঁিণনিয়েছি। আপনারা 
আমাদের কিছু সময়ের জন্য আপনাদের অতিথি হুম্টিতে পারেন না? আমরা 
কয়েকদিন পরেই চলে যাব। মনে রাখবেন রয় উপনিষদে বলা আছে 

“অতিথি দেব ভবা” এমন কি অনেক তও বলা আছে যে সবলদের 

ুর্বলের রক্ষা করা উচিৎ। আমরা শুধুক্চটয়ৈকদিনের জন্য আশ্রয় চাইছি। অনুগ্রহ 

করুন 

সীতা রামের দিকে চেয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। আইনের উল্লেখ করা 

হয়েছে। এবার কি হবে সীতার জানা। সীতা জানে, রাম এখন আর এদেরকে 

ফিরিয়ে দেবে না৷ 

“মাত্র কয়েকদিন, অনুগ্রহ করুন। বিভীষণ অনুনয় করল। 
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রাম বিভীষণের কীধ স্পর্শ করল! “আপনারা কয়েকদিন এখানে থাকতে 

পারেন। কিছুদিন বিশ্রাম করে নিন। তারপর আবার যাত্রা শুরু করবেনা” 

বিভীষণ হাত জোড় করে নমস্কার করল। “মহান রঘুবংশের জয়া, 
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“খাবারে লবণ নেই।” অভিযোগ করল শূর্পনখা। 

চতুর্থ প্রহরের প্রথম ঘন্টায় পঞ্চবটী শিবিরের সবাই সান্ধ্য ভোজনে 
বসেছিল। আজ সীতার রান্না করার পালা ছিল। রাম, লক্ষ্মণ আর অন্যরা সবাই 

খাবারটা উপভোগ করলেও শূর্ণনখা অভিযোগ করার অনেক কিছু পেয়েছে! 
লবণ না থাকাটা তার নালিশের ঘ্যানঘ্যানানির নবতম পদ। 

“কারণ পঞ্চবটীতে লবণ পাওয়া যায় না, রাজকুমারি। অনেক কষ্টে 

ধৈর্য রেখে বলল সীতা। “যা পাওয়া যায় আমরা তাই দিয়ে কাজ চালাই। এটা 

রাজপ্রাসাদ নয়। তোমার খাবার পছন্দ না হলে খেও না।" 
এতো কের খাবার” হাতের গ্রাসটা খল ছুঁড়ে ফেলে 

বিরস্তিভরে বিড়বিড় করল শূর্ণনখা। € 
“তবে তো তোমার জন্যে একদম ঠিক আছিল লকষ্ণ। 
সবাই হেসে উঠল। এমন কি বিভীষণ উফ রামু হন কা 

তে লক্ষণের দিকে তাকাল সো পরা দিতে ভাইয়ের দিক 
তাকিয়ে ঘাড় নাড়ল তারপর আবার তীয় মন দিল। 

শূর্পনখা তার থালাটা ঠেলে সরিয়ে 
'শৃর্প... যেন অনুনয়ের স্বরে বলল বিভীষণ, তারপর সেও উঠে 

বোনের পেছনে ছুটল। 

রাম সীতার দিকে চাইল। সীতা ঘাড় বাঁকিয়ে খাওয়ায় মন দিল। 
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ঘন্টা খানেক পর, সীতা ও রাম তাদের কুটিরে শুধু দুজনে নিভৃতে ছিল৷ 

যদিও শূর্পনখা কে বাদ দিলে লঙ্কার লোকেদের মধ্যে আর কেউ কোন 
ঝামেলা করে নি কিন্তু লক্ষ্মণ আর জটায়ু তাদের বিষয়ে সন্দিহান ছিল। তারা 

অতিথিদের নিরজ্্র করে শিবিরের অস্ত্রাগারে তাদের সব অস্ত্রশস্ত্র তালাবন্ধ করে 

রেখেছিল। এছাড়াও তাদের ওপর সর্বদা নজর রাখার জন্য পালা করে এক 

চৰিবশ ঘন্টা ব্যাপী পাহারাদারির বন্দোবস্ত করা হয়েছিল৷ আজ জটাযু এবং 

মক্রন্তের রাত জেগে পাহারা দেবার পালা। 

“এ বখাটে রাজকন্যার তোমার ওপর নজর আছে।” সীতা বলল। 

রাম ঘাড় নাড়ল। তার দৃষ্টিতে অবিশ্বাস। 
“সে কি করে হতে পারে সীতা? ও জানে আমি বিবাহিত। আমাকে ওর 

ভাল লাগবে কেন?” 

“তুমি যা ভাব তার চেয়ে তুমি অনেক বেশী আকর্ষণীয় সেটা তোমার 

বোবা উচিৎ।” 

রাম হাসল! “বাজে কথা। 

সীতাও হেসে দুহাতে দিয়ে রাসকে জড়্রিল কিন্তু তুমি আমার। 
শুধু আমার” তি 

“হ্যা, প্রিয়তমা। * হাসিমুখে ্ 
তর একীর সান পর ক। ধীরে ধীরে বনে নেমে এলো 

বনবাসীদের সঙ্গে অতিথিদের এক সপ্তাহ কেটে গেছে। 

লক্ষ্মণ এবং জটাযু অতিথিদের ওপর অবিরাম নজর রাখার জন্য পালা 

করে পাহারা দেবার বিষয়ে জোর দিয়েছে৷ 
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বিভীষণ জানিয়েছে তারা কয়েক ঘন্টার মধ্যে বিদায় নেবে কিন্তু 
শূর্পণখা জেদ ধরেছে তাকে নাকি যাবার আগে নিজের চুল ধুতে হবে। তার 

আরেক দাবী সীতাকে তার সঙ্গে যেতে হবে। চুল ধুতে সাহায্য করার জন্য। 

সীতার শূর্পনখার সঙ্গে যাবার কোন আগ্রহ ছিল না। কিন্তু এই বিগড়ান 

রাজকন্যাকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ঘাড় থেকে নামাতে চাইছিল সে সেই 
আশায় সে রাজী হয়েছে। 

শূর্ণনখা নৌকা করে নদীর ভাটিতে অনেকটা দূরে যাবার জন্য জোর করেছে। 
“তোমার শিবিরের এ বিরক্তিকর লোকগুলি যে আমার স্নানের সময় 

আমাকে লুকিয়ে দেখে, ভেবো না যে আমি সেটা জানি না।” রাগের ভান করে 

শুর্পনখা বললা 

সীতা বিরক্তিতে মুখ বিকৃত করে লম্বা নিঃশ্বাস নিল। কিন্তু কিছু বলল না। 

শূর্পণখা। “ওর চোখ কেবল তোমার প্রতি” 
সীতা তবু কিছু না বলে নৌকায় চড়ে বসল। শূর্পনখাও সাবধানে গা 

বাঁচিয়ে উঠে পড়ল। সীতা অপেক্ষা করছিল শূর্পণনখা একটা দীড় তুলে নেবে 
ভেবে। কিন্তু সে চুপচাপ বসে সপ্রশংস চোখে নিজের নখশুকিটঠদখতে লাগল। 
নিস ফেলে সীতা দুটো দীড়ই চুলে দিয়ে আর করল 

পৌঁছতে অনেকটা সময় লাগল। সীতা বিরক্ত সু্ীর্ত হয়ে পড়েছিল। 
“যাও স্নান কর গিয়ে। বলে ঘুরে সক করতে লাগল সীতা 

শুর্পনখা ধীরে ধীরে পোশাক গ্ুীল। সঙ্গে আনা পোশাকের ঝুলিতে সব 

কাপড় ঢুকিয়ে রেখে জলে বাঁপ দিল৷ সীতা নৌকোর পেছন দিকের বসার 

পাটাতনে মাথা রেখে তলার কাঠে দেহ এলিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। 

একটু সময় পর অস্বচ্ছন্দ বোধ করায় কিছু পাটের বস্তা টেনে বের করে সেগুলি 

একসাথে বালিশের মত করে পাটাতনের ওপর পেতে মাথাটা তাতে রাখল। 

অলস দিনের আলো ঘন লতাপাতার মধ্যে দিয়ে এসে তাকে শান্ত করে দিয়ে 

ধীরে ধীরে ঘুম পাড়িয়ে দিল। 
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ঘুমিয়ে পড়ায় সময়ের হিসেব ছিল না সীতার। ঘুম ভাঙল একটা 
সজোরে পাখির ডাকো। 

শূর্পণখাকে জলে হুটোপাটি করতে শুনতে পেল। সীতা কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে, যথেষ্ট সময় হয়েছে মনে হবার পর কণুইয়ে ভর করে মাথা 

তুলল। “হয়েছে তোমার? চুলের জট ছাড়িয়ে বীধতে চাও?, 

শৃপণিখা সীতার কাটা একটু থামিয়ে সীতার দিকে গভীর অবজ্ঞা আর 
বিতৃষ্ণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল। “তোমাকে আমার চুলে হাত দিতে দিচ্ছি না!” 

সীতার রাগে চোখ বড় হয়ে গেল। “তাহলে আমাকে কি করতে এখানে 

“আমি তো আর একা এখানে আসতে পারতাম না, তাই না?” বাধা 
দিয়ে বলল শূর্পনখা, যেন নিতান্তই একটা সহজ কথা ব্যাখ্যা করছে। “আর 

পুরুষদের কাউকে তো সঙ্গে নিয়ে আসতাম না। আমাকে এই অবস্থায় দেখলে 
তারা কি করতো সে প্রভু ইন্দ্রই জানেন।' 

“জলে চুবিয়ে দিলেই ভাল করত” অস্ফুট স্বরে সীতা বলল। 

“কি বললে? ঝাঁবাল গলায় বলল শূর্পনখা। 

“কিছু না। তাড়াতাড়ি স্নানটা শেষ কর তোমার ভাই আজ চলে যেতে 
চায়। $ 

“আমার ভাই তখনই যাবে যখন আমি যেতে বুর্ধ্র 

শূরপনখাকে উপহ্দের কুলের ওপাশের ভুির দিকে তাকিয়ে থাকতে 

দেখে সীতা তার দৃষ্টি অনুসরণ করল। তারপিক্ত হয়ে ঘাড় নাড়ল। 'কেউ 
আমাদের অনুসরণ করেনি। তোমাকে ভি“ দেখছে না। যা কিছু শুভ আর 
পবিত্র তার দোহাই,স্নানটা শেষ কর!? 

শূর্পনখা উত্তর দেওয়া প্রয়োজন মনে করল না। সীতার দিকে এক 
তাচ্ছিল্যের নজরে চেয়ে সীতরে চলে গেল৷ 

সীতা হাত মুঠো করে কপালে ঠেকিয়ে চাপা স্বরে নিজেকে বার বার 
বোঝাতে লাগল। 

শান্ত থাক। শান্ত থাক। আজকেই চলে যাবে৷ একটু ধৈর্য ধর” 
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শূর্পনখা বার বার জঙ্গলের দিকে আড়চোখে দেখছিল। কাউকে দেখতে 

পাচ্ছিল না। সে বিড়বিড় করে বলল। এই নির্বোধগুলির একটার ওপরে নির্ভর 

করা যায় না। আমাকে নিজেই সবকিছু করতে হয়।” 

পঞ্চবটা শিবিরে বিভীষণ রামের সঙ্গে কথা বলতে এসেছে। 

“হে মহান পুরুষ,” বলল বিভীষণ। “আমরা শিগগিরি চলে যাচ্ছি আপনি 
তো জানেন। আমাদের অস্ত্রশস্ত্রগুলি কি ফেরত দেয়া সম্ভব যাতে আমরা 

রওয়ানা হতে পারি।, 

“অবশ্যই, রাম বলল। 

বিভীষণ অল্প দূরে জটায়ু আর তার মলয়পুত্রদের দিকে তাকাল। তারপর 
ঘন লতাপাতার আড়ালে লুকানো মহান গোদাবরী নদের দিকে ফিরল। তার 

হৃদস্পন্দন দ্রুত চলছিল। 

আশা করি ওরা পো্ছে গেছে। 

সীতা দাঁড়গুলো তুলে নিল। 'আমি চললাম। তুমি আসতে হলে এস 

নইলে থাক এখানেই।” 

শূর্পনখা রাগে চীৎকার করলেও হাল ছেড়ে দিল। 
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সীতা অনতিবিলম্বে নৌকা নিয়ে ফিরে এল। এখান থেকে শিবিরে দশ 

মিনিটের চড়াই। সে শূর্পণখার নৌকা থেকে নামার অপেক্ষা করছিল। 
নৌকাটি তীরে টেনে এনে গাছের সঙ্গে নিরাপদে শনের দড়ি দিয়ে 

বেঁধে রাখার ব্যাপারে শূর্পণখার কোন রকম সাহায্য পাওয়ার আশা সীতার ছিল 
না, পেলোও না৷ সীতা যখন নিচু হয়ে নৌকার দড়িটা ডান হাতে জড়িয়ে নিয়ে 

নৌকার ওপরের তক্তাটা হাত দিয়ে ধরে টানতে আরন্ত করল শূর্পনখা তখন 
সীতার পেছনে ছিল! 

নিজের কাজে মনোযোগ এবং সেই সঙ্গে একা নৌকাটি টেনে তীরে 

আনার শারীরিক পরিশ্রমের ফলে সীতা দেখতে পায় নি, শূর্ণনখা নিজের 
ঝুলিতে হাত ঢুকিয়ে কিছু ওষধি পাতা বের করে চুপি চুপি তার পেছনে এসে 

দাঁড়িয়েছে। 
শূর্পণথা এক বিশেষ ধরনের আতর ও সাবান ব্যবহার করে যা সে স্নান 

করার উদ্দেশ্যে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। এর একটা বিশেষ ধরনের গন্ধ আছে। 

বনের জান্তব গন্ধের থেকে সম্পুর্ণ ভিন্ন। 

সেই গন্ধটির জন্যই সীতা রক্ষা পেয়ে গেল৷ 
সীতার প্রতিক্রিয়া প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হল। ঠিক যখন স্পা লাফ দিয়ে 

রাজকন্যার মুখে কনুই দিয়ে সজোরে আঘাত কর্ তি রায় টাকার করে 
শূর্পনখা পেছনে উলটে পড়ে গেল। সীতা লুঙ্ট্রাজব 

কে জন সা ফলে কক্ষ হব সুযোগ বকে শুনা 
সীতাকে জলে ঠেলে দিল। কিন্তু ড় পড়তে সীতা তাকে আবার কনুই দিয়ে 
মারল। শূর্পণিখা দ্রুত সামলে নিয়ে সীতার পেছন পেছন জলে বাঁপিয়ে পড়ে 
তার মুখে আবার ওঁষধিটা গুজতে চেষ্টা করল। 

সীতা শহুরে শুর্পনখার চেয়ে লম্বা, তৎপর ও শক্তপোক্ত। শূর্পণথাকে 
সজোরে ধাক্কা দিয়ে খানিকটা দূরে ছিটকে ফেলে দিল সে। ওষধি পাতাগুলি 
মুখ থেকে থু করে ফেলে দিয়ে খাপ থেকে ছুরি বের করে দ্রুত দড়িটা কেটে 
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দিল সীতা। জলে ভাসমান পাতাগুলি এক ঝলক দেখল সীতা, প্রায় সঙ্গে 

সঙ্গেই চিনে গেল সেগুলি। জল ঠেলে শূর্পনখার কাছে এগিয়ে গেল সে। 
শূর্পণখা ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। সীতার দিকে সাঁতরে 

এসে তাকে ঘুষি মারতে চেষ্টা করল সে। সীতা তার কজি দুটো বাঁ হাতে ধরে 

নিয়ে ঝটকা মেরে লঙ্কার রাজকন্যাকে ঘুরে যেতে বাধ্য করল। এবার শূর্পনখার 
গলায় বাহু চেপে ধরে সীতা নিজের শরীরের সাথে শক্ত করে চেপে ধরল। 

তারপর শূর্পনখার গলার কাছে ছুরিটা নিয়ে এল। “বরবাদ ছুঁড়ি। আর যদি 

শূর্পনখা চুপ করে গিয়ে হাত ছাড়াবার চেষ্টা বন্ধ করে দিল। সীতা ছুরিটা 

খাপে পুড়ে তার কজিতে জড়ান দড়ির টুকরো গুলো দিয়ে শূর্পনখার হাত বেঁধে 

দিল ,শূর্পনখার অঙ্গবস্ত্রটা নিয়ে তার মুখে বাঁধল। 
শূর্পণনখার ঝুলির ভেতর হাত ঢুকিয়ে সেই পাতাগুলি আরও কয়েকটা 

পেল। “আর কোন ঝামেলা করলে এগুলো তোমার মুখে ঢুকিয়ে দেব” 

শূর্পনখা চুপ করে রইল। 

সীতা তাকে শিবিরের দিকে হিচড়ে নিয়ে চলল। 
তেই নি বস নল 

খুলে যেতেই সে চীৎকার আরম্ভ করল। 
'চুপ করে থাক!” তাকে টেনে নিয়ে যেতে লী 
যদিও তারবরে চেঁচাতেই খা 
একটু পরে তারা জঙ্গলের ব রি য় এল। দীর্ঘকায়া, রাজকীয়, 

রুদ্ধ সীতার ভেজা শরীর থেকে জর্লন্ীরছে। শূর্পনখাকে টেনে নিয়ে যাওয়ার 
ধকলে তরঙ্গায়িত মাংসপেশী। লঙ্কার রাজকন্যার হাত কষে বাঁধাই আছে৷ 

রাম ও লক্ষ্মণ তৎক্ষণাৎ তাদের তলোয়ার বের করে নিল। সেখানে 

উপস্থিত সকলেই সেটা করল। 
অযোধ্যার ছোট রাজপুত্র প্রথম কথা খুঁজে পেল। বিভীষণের দিকে 

দোষারোপের দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে জানতে চাইল, “এসব কি কাণ্ড? কি হচ্ছে?” 
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বিভীষণ মহিলা দুজনের ওপর থেকে চোখ সরাতে পারছিল না৷ তাকে 
দেখে মনে হচ্ছিল প্রকৃতই স্তস্তিত হয়ে গেছে, কিন্তু দ্রুত নিজেকে সামলে 
নিয়ে উত্তর দিল। “তোমার ভ্রাতৃবধ আমার বোনের সঙ্গে এসব কি করছেন? 
বোবাই যাচ্ছে উনিই শূর্পনখাকে আক্রমণ করেছেনা, 

“এসব নাটক বন্ধ কর!” টেচাল লক্ষ্পণ। “তোমার বোন আগে আক্রমণ 

না করলে বৌদি এটা করত না।” 

সীতা লোকেদের বৃত্তের মধ্যে ঢুকে শূর্পনখাকে ছেড়ে দিল। দেখাই 
যাচ্ছিল লঙ্কার রাজকন্যা ফ্যাকাসে আর নিয়ন্ত্রণহীন 

তার হাতে বাঁধা দড়িটা কেটে দিল। তারপর তার কানে ফিসফিস করে বলল। 

“আমাকে সামলাতে দাও। চুপ করে থাক।' 

শূর্ণনখা বিভীষণের দিকে কটমট করে তাকাল। যেন এ সবই তার 

দোষ। 

সীতা রামের দিকে ফিরে শূর্পনখার প্রতি ইঙ্গিত করল। তার হাতের 
তালুতে গাছের কিছু পাতা৷ 'লঙ্কার এই জঘন্য মেয়েটা আমার মুখে এই 
পাতাগুলি গুঁজে আমাকে জলে ঠেলে ফেলে দিতে চেষ্টা কুরসি! 

রাম পাতাগুলি চিনতে পারল সাধারণত শল্্চিংসার আগে এগুলি 
রোগীকে অচেতন করার জন্য ব্যবহার করা হু বিলের দিকে তাকাল 

তার তীক্ষু চোখ রাগে লাল হয়ে গেছে। কি এসব 

বিভীষণ সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ান ক্ী়িভাবভঙগীতে সবাইকে শান্ত করার 
বসতে ইক সাত 

, কিছু করতেই পারে না। 
“তুমি কি বলতে চাইছ যে ও আমাকে জলে ঠেলতে চেষ্টা করছে এটা 

আমি স্বপ্র দেখেছি?" সীতা মারমুখী স্বরে প্রশ্ন করল। 
শূর্পণখা ততক্ষণে উঠে দীড়িয়েছে, বিভীষণ তাঁর দিকে এক দৃষ্টে 

তাকিয়ে ছিল। মনে হচ্ছিল যেন তাকে চুপ করে থাকার জন্যে মিনতি করছে। 

কিন্ত প্রার্থনাটা স্পষ্টতই ঠিক জায়গায় পৌঁছল না৷ 

গত 
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“মিথ্যে কথা!” চীৎকার করল শূর্পনখা। “আমি এরকম কিছু করি নি!” 
“তুমি আমাকে মিথ্যেবাদী বলছ?” গর্জন করে উঠল সীতা। 
এর পর যা ঘটল সেটা এতই আকস্মিক যে কারোর কিছু করার সময় 

প্রায় ছিলই না৷ শূর্পণখা ভয়ঙ্কর ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তার পাশ থেকে নিজের ছুরিটা 
টেনে বের করে নিল। সীতার বাঁ পাশে দাঁড়ানো লক্ষ্মণ তার ক্ষিপ্র নড়াচড়াটা 

দেখতে পেয়ে চীৎকার করে দ্রুত সামনে এগিয়ে এল। “বৌদি!” 

সীতা আঘাতটা এড়াতে দ্রত পাশে সরে গেল৷ মুহুর্তের সেই 

ভগ্নাংশের মধ্যে লক্ষ্মণ সামনে বাঁপিয়ে ছুটে আসা শুর্পনখার দু হাত ধরে তাকে 
সজোরে পেছনে ঠেলে দিল। স্বন্পকায়া রাজকন্যা পেছনে ছিটকে গিয়ে 
কিংকর্তব্যবিমুডু হয়ে তার পেছনে দাঁড়ানো সৈন্যদের ওপর আছড়ে পড়ল। 
তার নিজের যে হাতে ছুরিটি ধরা ছিল সেই হাতটাই এসে লাগল তার মুখে। 

ছুরিটা আড়াআড়ি ভাবে নাকের মধ্যে গভীর ভাবে কেটে বসে গেল৷ নিজে 
মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার হাত থেকে পড়ে গেল সেটা। ধাক্কাটার ফলে 

যন্ত্রণার অনুভূতি অসাড় হয়ে গেছে। 
গলগল করে রক্তপাতের মধ্যে তার সচেতন মন নিজেকে জাহির 

করলা! মুখে হাত দিয়ে নিজের রক্তাক্ত হাতটা চোখের সাস্কৃত্ে আনতেই, এর 

ফলাফলের জট তা সাক কগয দিল সে তর মুখে গভীর 
চু ভি 

ছি রাগে ীক্ রে চীৎকার করি 

এবার তার লক্ষ্য লকষক্রণ। বিভীষণ ছুটে র ক্রোধান্ধ বোনকে ধরল। 
“মার!” শু্শশিখার চীৎকার! “ মেরে ফেল!” 
“দাঁড়াও!” অনুনয় করল চরম আতঙ্কিত বিভীষণ। সে জানত তারা 

সংখ্যায় কম। মরতে চায় না সে। আর তার ভয় মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর কিছুর। 
“দাঁড়াও! 

রাম মুষ্টিবদ্ধ বী হাত তুলল, তার লোকেদের প্রতি থামবার কিন্তু প্রস্তুত 

থাকার ইশারা। “এখুনি চলে যান রাজকুমার। নইলে ফল ভাল হবে না।' 
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“আমাদের কি বলা হয়েছে ভুলে যাও!” শর্পণখা চেঁচাল। “সব কটাকে 

মেরে ফেল!” 
রাম, স্পষ্টতই হতভম্ব, বিভীষণকে, যে শুপণিখাকে কোনমতে আটকে 

রেখেছে, উদ্দেশ্য করে বলল। “এখুনি চলে যাও রাজকুমার বিভীষণ।” 

“পিছু হট।" মৃদু স্বরে বলল বিভীষণ। 
তার সৈন্যরা পিছু হটতে আরম্ভ করল। তাদের তলোয়ার তখনো 

বনবাসীদের দিকে তাক করা। 

“কাপুরুষ! মেরে ফেল ওদের!" শূর্পণখা কশাঘাতের মত স্বরে বলল। 

“আমি তোমার বোন! আমার প্রতিশোধ নাও! 

হাত পা ছুঁড়তে থাকা শূর্পণনখাকে টেনে নিয়ে গেল বিভীষণ, তার চোখ 
রামের ওপর, কোন সহসা প্রতিক্রিয়ার খেয়াল রাখছে। 

“মার ওদের!” চেচাল শূর্পনখা 

লঙ্কার লোকেরা শিবির থেকে বেরিয়ে পঞ্চবটা ছেড়ে পালানোর সঙ্গে 

সঙ্গে বিভীষণ তার অসম্মত বোনকে টেনে নিয়ে গেল। 

রাম, লক্ষণ ও সীতা নিজের নিজের জায়গায় স্থাণু হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল৷ 
যা ঘটে গেল সে একটা চরম দুর্বিপাক। রড 

“আমরা এখানে আর থাকতে পারব না। যা স্কাই জানে জটায়ু সেই 
কথাটা উচ্চারণ করল। “আর কোন উপায় নেই স্ীদেরকে পালাতে হবে। 
এখনি! ২ 

রাম জটাযুর দিকে তাকাল। ৫৩ 
“আমরা লঙ্কার রাজরক্ত ঝা্িয়ৈছি। তা রাজপরিবারের বিদ্রোহীদের 

হলেও।” বলল জটায়ু। “তাদের প্রথাগত নিয়ম অনুযায়ী। রাবণের কাছে এর 

প্রত্যুত্তর দেওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই। সপ্ত সিন্ধুর অনেক রাজ পরিবারেও 
এরকমই হয় তাই না? রাবণ আসবে। সে নিয়ে সন্দেহ রেখো না। বিভীষণ 

একটা কাপুরুষ কিন্তু রাবণ ও কুস্তকর্ণ তা নয়। ওরা হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে 

আসবে। এটা মিথিলার চেয়ে খারাপ হবে। সেখানে ওটা ছিল সৈন্যদের মধ্যে 

লড়াই; যুদ্ধের অংশ, সেটা ওরা বোবে। কিন্তু এখানে বিষয়টা ব্যক্তিগত। তার 
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বোন, রাজ পরিবারের একজন সদস্যের ওপর আক্রমণ হয়েছে। রক্তপাত 

ঘটেছে। তার প্রতিপত্তি প্রতিশোধ দাবী করবে৷, 

লক্ষ্মণ আড়ষ্ট হয়ে বলল। “কিন্তু আমি তো ওকে আক্রমণ করি নি। 

ওই...? 
“রাবণ সেভাবে এটা দেখবে না৷” বাধা দিয়ে বলল জটায়ু! “খুঁটিনাটি 

নিয়ে তোমার সঙ্গে বাদানুবাদে সে যাবে না, রাজকুমার লক্ষ্বণ। আমাদের 

পালাতে হবে৷ এক্ষুনি 
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ত্রিশ দিন হয়ে গেল তারা পালিয়ে বেড়াচ্ছে। যাতে তাদের কে অনুসরণ 

করা বা দেখতে পাওয়া সহজ না হয় সেই উদ্দেশ্যে তাঁরা গোদাবরীর সমান্তরাল 
হয়ে দণ্ডকারণ্যের পূর্বে অনেকটা দূরত্ব অতিক্রম করে এসেছে৷ কিন্তু তাদের 
পক্ষে উপনদীগুলি বা জলাশয় থেকে বেশী দূরে থাকা বাঞ্চনীয় ছিল না। তাতে 
পশু শিকারের সুযোগ হারাতে হত। 

অনেক দিন ধরে তাঁরা শুকনো মাংস, জংলী জামুন বা পাতা খেয়ে 

কাটাচ্ছিল। এটাও ভেবেছে যে, হয়তো লঙ্কার লোকেরা তাদের অনুসরণ 

করতে ব্যর্থ হয়েছে। সীমিত খাদ্য আর অবিরাম পথচলায় তাদের শরীর দুর্বল 
হয়ে পড়ছিল। তাই রাম আর লক্ষ্মণ শিকারে বেরিয়ে পড়েছে। ওদিকে সীতা 

এবং মলয়পুত্র যোদ্ধা মক্ত্ত গিয়েছিল কলাপাতা আনতে। 

গোপনীয়তা অপরিহার্য ছিল৷ ফলে তারা মাটিত্ঃগতীর গর্ত খুঁড়ে তার 
মধ্যে রান্না করতো। আগুনের জন্য বিশেষ ধরনেরকো্ি ষৌঁয়ার পাথুরে কয়লা 
জযন্থাসাইট) ব্যবহার করত। সাবধানের মার মোটা কলাপাতা দিয়ে 

গর্তের ভেতরকার রা্ার হাড় ঢাক দে াতে কোন অবস্থাতেই খৌয়া 
বাইরে যেতে না পারে৷ কারণ এ কাদের অবস্থানটা জানাজানি হয়ে যেতে 
পারে৷ এই কারণেই সীতা এবং মক্রন্ত কলাপাতা কাটছিল। আজ সীতার রান্না 

করার পালা। 

সীতার অগোচরে রাবণের পুষ্পক বিমান শিবিরের অল্প দূরে এসে নেমেছে। 
হাওয়ার ঝড়ের বন্ত্র গ্জনে তার কান ফাটানো শব্দ চাপা পড়ে গিয়েছে। 

অসময়ের বৃষ্টি অঞ্চলটায় আছড়ে পড়েছে কিছুক্ষণ আগে। একশত লঙ্কার 
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সৈন্য বিমান থেকে বেরিয়ে শিবির আক্রমণ করেছে এবং অধিকাংশ 

মলয়পুত্রদের হত্যা করেছে। 

কিছু লঙ্কার সৈন্যরা সীতা, রাম ও লক্ষণের সন্ধানে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে। তাদের মধ্যে দুজন শিবিরে ফিরবার পথে সীতা আর মব্রত্তের ওপর 
হামলা করেছিল। মক্তত্ত ঘাড়ে আর গলায় দুটি তীরবিদ্ধ হয়ে মারা গেছে। সীতা 
কেবল মাত্র তার পারদর্শীতার সাহায্যে সৈন্য দুজনকে হত্যা করে তাদের অন্ত্ 
সঙ্গে নিয়ে শিবিরে পৌঁছাতে সফল হয়েছে৷ সেখানে পৌঁছে দেখতে পেয়েছে 
একমাত্র জটায়ু ছাড়া মলয়পুত্রদের সকলেই মৃত। জটায়ুর প্রাণ রক্ষা করার তার 
সাহসী চেষ্টা বিফল হয়েছে। নিজের আরাধ্য বিষু্কে রক্ষা করার প্রচেষ্টায় নাগটি 

গুরুতর ভাবে আহত হয়েছে। 

কুন্তকর্ণ, রাবণের অনুজ, সীতাকে জীবন্ত বন্দী করার আদেশ দিয়েছিল 
একসঙ্গে বহু সংখ্যক লঙ্কার সৈন্য সীতাকে আক্রমণ করে। সীতা বীরের মত 

লড়াই করেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে গেছে। তাকে বন্দী করে লঙ্কার এক 

নীল রঙের বিষাক্ত ওষুধের সাহায্যে অজ্ঞান করে দেয়া হয়েছে। 

তারা দ্রুত সীতাকে পুষ্পক বিমানে তুলে নিয়ে স্থানত্যাগ করেছে। তার 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে রাম ও লক্ষ্মণ শিবিরে এসে গুরুতর আহত জটায়ু এবং 

চারদিকে পরে থাকা মৃতদেহ দেখতে পেয়েছে। 

সীতা মনে করতে পারছিল না কতক্ষণ ধরে €ষ্টঅঙ্ঞান অবস্থায় ছিল। 
নিশ্চয় কয়েক ঘণ্টা। তার ঘোর এখনো পুরো 



অমীশ 

মাথার ব্যথাটা কমাতে কপালের দুপাশে চাপ দিল সীতা। কিন্তু তাতে শুধু 
কয়েক মুহুর্তের জন্য রেহাই পেল সে। ব্যথাটা আবার ফিরে এলো। হঠাৎ সীতার 

একটা ব্যাপার খেয়াল হল। 

আমার হাত বাঁধা নয়। 

সে নীচে পায়ের দিকে তাকাল। পায়েও বন্ধন নেই। 

আশার আলো জাগল তার মনে। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সেটা নিভে গেল, সে নিজের নিবুদ্ধিতায় নিজেই হেসে 

ফেলল। 

কোথায় যাচ্ছিলাম আমি? মাটি থেকে হাজার হাজার ফুট উচতে আছি। 

নীল মাদকটা আমার মাথা গলিয়ে দিয়েছে। 
সে ধীরে ধীরে মাথা ঝাঁকিয়ে চিন্তাধারা পরিষ্কার করার চেষ্টা করল। 

দেয়ালের কাছে একটা বেদীর ওপর আটকান দেহবহনের তক্তার ওপর 

শুয়েছিল সে! 

সীতা চারদিকে দেখল। বিমানটা সত্যি বিশাল। ওপরের দিকে তাকাল সে। 

এর ভেতর দিকটাও নিখুঁত শঙ্কু আকৃতির। মসৃণ ধাতু ধীরে ধীরে নীচে থেকে 
সরু হয়ে অনেক ওপরে উঠে গেছে। চুড়ায় একটা ছবিংক়া আছে৷ দৃষ্টি 
এখনো একটু অস্পষ্ট থাকায় ঠিক কিসের ছবি বুঝতোিল না সে। বিমানের 

ঠিক কেন্দ্রে একটা নিখুঁত নলাকার স্তস্ত এ টি থেকে ছাত পর্যন্ত উঠে 

গেছে৷ নিরেট ধাতুর তৈরি এবং স্পষ্টতই | তার মনে হল যেন এক 

বিরাট মন্দিরের প্রধান স্তত্তের কাঠামোর ভে শুয়ে আছে। কিন্তু ভেতরটায় 

প্রচুর জায়গা এবং স্বাচ্ছন্দ্য থাকর্লেট আসবাবপত্র খুবই সীমিত। অধিকাংশ 
রাজকীয় যানের, অন্তত সপ্তসিন্কুর রাজকীয় যানের বিলাসিতা এবং দুল 

অলঙ্করণের ছিটেফৌটাও ছিল না এতে। পুষ্পক বিমান মৌলিক, অনাড়ম্বর এবং 

কার্যকরী। স্পষ্ট বোবা যায় এটা এক সামরিক যান, জীকজমক দেখানোর জন্য 

নয়। 
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শতাধিক সৈন্য বহনের ক্ষমতা রাখে তারা সকলে সুশৃঙ্খল ভাবে, নীরবে 

অনেক গুলো সমকেন্দ্রিক বৃত্তাকার সারিতে বসে ছিল, বিমানের দেয়াল অবধি। 
সে রাবণ আর কুস্তকর্ণকে মেঝেতে আটকান আসনে বসে থাকতে 

দেখতে পাচ্ছিল। তাদের বসবার জায়গাটা আংশিক ঢাকা। একটা পর্দা ওপর 

থেকে ঝুলছো তারা বেশী দূরে না হলেও, ফিসফিস করে কথা বলায় সীতা 

তাদের কথা শুনতে পাচ্ছিল না। 

তখনও দেহবহনের পাটাতনের ওপর শায়িত ছিল সীতা। এবার কনুইয়ে 

ভর দিয়ে উঠতে গিয়ে বলপ্রয়োগ করার শব্দ করে ফেলল। সে এখনো 

দুর্বলবোধ করছিল। 
রাবণ ও কুস্তকর্ণ ঘুরে তার দিকে দেখল। তীরা উঠে দাঁড়িয়ে তার দিকে 

এগিয়ে এলো। অন্যমনস্ক রাবণ ধুতিতে পা জড়িয়ে হৌচট খেল। 

সীতা ততক্ষণে উঠে বসতে পেরেছে। বুক ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে উদ্ধত 

দৃষ্টিতে দুই ভাইয়ের দিকে তাকাল সে। 
“আমাকে এখনি মেরে ফেলা, সি লা “নইলে পরে 
আপসোস করতে হবে তোমাদের।' 

পো 
করায় এগোল না। 

সর তা তি কে ইল হি খু 

জেগে গেছ। ডেকে যে রি সেটা খুব কড়া। অনুগ্রহ করে 

বিশ্রাম নাও।, 

নও তলা কে গলার হতে সি 

“আমরা জানতাম না, দ্বিধাভরা স্বরে বলল কুস্তকর্ণ। '“আমি...আমি 

জানতাম না। নইলে তোমাকে বিষাক্ত ওষুধটা দিতাম না...” 

সীতা চুপ করে রইল। 
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তারপর সে রাবণের দিকে ফিরল। দেখল তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে 
সে। পলক হীন। তার মুখের ভাৰ দুঃখিত। বিষয্। এবং তার চোখে অদ্ভুত চাউনি। 

প্রায় যেন ভালবাসা ভরা। 

সীতা দেয়ালের কাছে পিছিয়ে এল। অঙ্গবস্ত্র দিয়ে নিজেকে ঢেকে নিল। 

হঠাৎ একটা হাত এগিয়ে এল। একটা নিমের পাতা। এবং সেই নীল রঙের 

মলম। তার নাক। 

সীতা অনুভব করল তার দৃষ্টি অন্ধকার হয়ে আসছে। ধীরে ধীরে। 
সে দেখতে পেল রাবণ তার ডানদিকে, যেখানে তাকে যে অজ্ঞান করার 

ওষুধ দিয়েছে সে দাঁড়িয়ে আছে, সেদিকে চেয়ে আছে । রাবণের মুখে ফুটে 

উঠেছে ক্রোধা 

তারপর সব অন্ধকার হয়ে গেল। 

তার চোখ খুলল। 

গোলাকার জানালা দিয়ে স্তিমিত আলোর কিরণ এসে ঢুকছে। সুর্য পাটে 

বসেছে ্ 

সীতা নিশ্চিত হতে পারছিল না। কয়েক ঘণ্টুী অনেক প্রহর? 

আবার সম্থিত ফিরল তার৷ ধীরে ধীরেউ্ল ভাবো তার চোখে পড়ল 
অধিকাংশ সৈন্যরাই মেবেতে ঘুমিয়ে রুহী 

কিন্ত যে বেদীটার ওপর সে শু্মে্িল তার চারদিকে কোন সৈন্য নেই। 
তাকে একা ছেড়ে দেওয়া হয়েছে৷ 

কমাতে। নিজেদের মধ্যে ফিস ফিস করে কথা বলছিলা 
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ধীরে ধীরে সীতার দৃষ্টি পরিষ্কার হয়ে এল। দূরত্ব আন্দাজ করতে পারছে সে 
এখন। রাবণ ও কুস্তকর্ণ তার থেকে পনের কুড়ি ফুটের বেশী দূরে নয়। সীতার 
দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে আছে তারা৷ গভীর আলোচনায় মগ্ন 

সীতা চারদিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল৷ 

কেউ অসাবধান হয়ে পড়েছে। 

কাছেই একটা ছুরি পড়ে আছে। সে যেখানে শুয়েছিল সেই বেদীর ওপর। 

সে নেমে পড়ল। নিঃশব্দে। সন্তর্পণে। খুব সাবধানে খাপটা তুলে নিয়ে ছুরিটা 
বের করে নিল, কোন শব্দ না করে। 

ছুরিটা শক্ত করে হাতে ধরল সীতা। 

কয়েকবার গভীর শ্বাস নিল সে। শরীরে শক্তি সঞ্চার করতে। 

তার মনে পড়ল কি শুনেছিল। 

নেতাকে মেরে দিলে লঙ্কার লোকেরা আত্মসমপন করে দেয়। 

সে উঠতে চেষ্টা করল! তার চারদিকের সব কিছু ঘুরতে আরন্ত করেছে। 

গভীর ভাবে শ্বাস নিতে নিতে বেদীর ওপর আবার বসে পড়ল সে। শরীরে 

বেশী করে হাওয়া ভরে নিল। 

তারপর মনোসংযোগ করে, 7 ৭ 

পাটিপে টিপে এগিয়ে গেল৷ 

নী জ ত। একটা ছুরি গলায় চেপে ধরল 

কেউ। সীতা বুঝতে পারছিল তার আক্রমণকারী একজন মহিলা। 

রাবণ ও কুম্তকর্ণ তৎক্ষণাৎ ঘুরে দীঁড়াল। অধিকাংশ লঙ্কার সৈন্যরাও উঠে 

দাঁড়িয়েছে। 
কুম্তকর্ণ ধীরে ধীরে তার হাতদুটো তুলল। সাবধানে। শান্ত কিন্ত আদেশের 

স্বরে বলল। “ছুরিটা ফেলে দাও 
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সীতা অনুভব করল, তার গলার চারদিকে হাতের বাঁধন শক্ত হচ্ছে। সে 

দেখতে পেল, লঙ্কার সব সৈন্য উঠে দীঁড়িয়েছে। হাল ছেড়ে দিয়ে ছুরিটা হাত 

থেকে ফেলে দিল সো 

কুম্তকর্ণ আবার বলল। এবার একটু বেশী রুক্ষ স্বরে। “বললাম যে, ছুরিটা 

ফেল 

সীতা বিভ্রান্ত হয়ে ভুরু কৌচকাল। নীচে নিজের ফেলে দেওয়া ছুরিটা 

দেখল। তার কাছে অন্য কোন ছুরি নেই এটা বলতে যাবে এমন সময় গলায় 
একটা খোঁচা লাগল তার। আক্রমণকারী পেছন থেকে তাকে ধরে ছুরিটা আরও 

কাছে আনায় তার ডগা লেগে রক্ত বেরিয়ে এসেছে। 

কুন্তকর্ণ রাবণের দিকে চাইল, তারপর ঘুরে সীতাকে ধরে থাকা 

আক্রমণকারীকে বলল। “খর মৃত। এতে সে ফিরে আসবে না। ৰোকামো করো 
না৷ এটা আমার আদেশ। ছুরিটা ফেলা? 

সীতা বুঝতে পারল তার গলায় চেপে বসা হাতটা কাঁপছে। তার আক্রমণ 
কারী গভীর আবেগের সঙ্গে লড়ছে। 

অবশেষে রাবণ কাছে এগিয়ে এসে রুক্ষ আদেশের এবং প্রায় ভীতিপ্রদ 
স্বরে বলল। “ছুরিটা ফেল। এক্ষুনি 

সীতা অনুভব করল ভার গলার ওপর চেপে বস হী বধ আলগা হয় 

গেল। হঠাৎ হাতটা সরে গেল। এবং শু একটা চাপা স্বরের 
ফিসফিসানি। ২ 

“যে আজ্ঞা ইরৈবা।, ৫৩ 

কষ্টটা কানে আসতেই সীর্নিত হয়ে গেল এক বটকায় ঘুরে 

দাঁড়াতে গিয়ে টাল সামলাতে না পেরে পেছন দিকে পরে যেতে যেতে ভর 
দেবার জন্য বিমানের দেয়াল ধরে ফেলল সে। 

মনের জোরে শরীরে শ্বাস প্রশ্বাস ফিরিয়ে এনে তার আক্রমণকারী ব্যক্তিটির 

মুখের দিকে তাকাল সীতা। এমন এক ব্যক্তি যে তাকে কয়েক মুহুর্ত আগে 

হত্যা করার চেষ্টা করেছে। এমন একজন যার খরের প্রতি গভীর আবেগ আছে। 

এমন একজন যে স্পষ্টতই রাবণের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে। 
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এমন একজন যে একবার তার প্রাণরক্ষা করেছিল... 

এমন একজন যাকে সে নিজের বন্ধু মনে করেছিল। 
সমিচি। 
“ক্রমশ! 


